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Szymon Kantorski

Sol, zona Lota

Obejrzatam sie podobno z ciekawosci.

Ale procz ciekawosci mogftam miec inne
powody

Wiersz Wistawy Szymborskiej, napisany
w 1975 roku. Zona Lota spoglada na trawiong
ogniem Sodome i za zlamanie boskiego prawa
zmieniona zostaje w stup soli. Trudno doszukiwaé
sie tu odwotania do tytutu ksigzki, tekst powstat
kilkanascie lat po jej wydaniu. Pokusa jednak ist-
nieje. Losami biblijnej bohaterki interesowato sie
wielu autordw. Leszek Kotakowski wplata je
w tryby totalitarnej machiny, jako przestroge przed
zbytnim przywigzaniem do pamiegci. Anna Achma-
towa w napisanym po 1922 roku wierszu takze od
owej pamieci ucieka, jednak w zupetnie inng, rewo-
lucyjna strone. Blizsza pokoleniowo Szymborskiej,
poetka Beata Obertynska, ktéora w 1945 roku ma-
jac za soba groze ledwie co zakonczonej wojny,
wystawia swoja bohaterke na zer samotnej, cho¢
uswiadomionej kary. Powstate na przestrzeni kilku-
dziesieciu lat teksty oczywiscie roznig sie, jednak
zaréwno Achmatowa jak i Szymborska krytycznie
postrzegajq w nich historie. U tej ostatniej to raczej
dezaprobata dla kolejnych niespdjnych, nie daja-
cych sie sprawdzi¢ wersji, nadpisan i zafatszowan.
Paradoksalnie jednak, wielo$¢ mozliwych przyczyn
tragicznego losu zony Lota, opisanych przez autor-
ke nie wynika z checi odnalezienia jednej, praw-
dziwej. To zabieg wrecz przeciwny. Wprowadzajac
pozorny zamet i elementy niejednoznacznosci,
urealnia dotychczas anonimowg kobieca postac.
Wielokrotnie analizowane uzycie stowa , podobno”,
oraz konsekwentnie w toku wiersza ,miatam wra-
zenie”, ,mozliwe”, to zdaniem Clare Cavanagh
jedynie hipotezy, nie za$ opowiedziana ze szczego-
fami historia. Nieregularnos¢ tekstu Szymborskiej
jest przemyslana, ukazuje w specyficzny, nieco
~poklatkowy” sposdb raczej emocje, niz mozliwe
racjonalne przyczyny postepowania. Mamy tu do
czynienia z calg paletg wystepujacych lub tylko
urealnionych zdarzen, oraz swoiste wybiegi stowne,
okraszone nowomowg charakterystyczna dla ankiet
czy policyjnych protokotéw. Ta spotegowana przez
Szymborskag wielo$¢ i nieoznaczonos$¢ oraz niemoz-
nos$¢ jednoznacznego sprawdzenia, wydajg sie stac
w jawnym konflikcie z nieodwracalnoscig zamiany
w stup soli. Nagtemu przeistoczeniu istoty tak wie-
lowymiarowej w minerat, prawie kamien.

Zwolennicy spiskowych teorii nie wierzg
w zbiegi okolicznosci. Rycina struktury krysztatu
ukazana na okfadce ,Soli” przywodzi na mys$l dra-
pacze chmur. Czyzby wspoétczesnej nam Sodomy?
To prawdopodobne. Z Sodomy do Gomory jedzie

sie tramwajem, jak zauwaza Marcin Swietlicki.
1 trudno doszukiwac sie tu chocéby cienia spisku. Od
pierwszego wydania ksigzki w 1962 roku mineto
kilkadziesiat lat. To zaskakujace, biorac pod uwage
fakt, iz zostata bardzo dobrze przyjeta. Wsrdéd
licznych, pisanych przez Zbigniewa Herberta do
Szymborskiej listow odnajdujemy potwierdzenie
tego faktu: Zyje jak we $nie i zupetnie nie potrafie
dac sobie rady z tg stong magigq. To jest najlepszy
tom wierszy, jaki ukazat sie po wojnie, mozesz mi
wierzy¢é. W 1963 roku ksigzke nagrodzito Minister-
stwo Kultury i Sztuki. Dlaczego czytelnicy nie do-
czekali sie kolejnych wydan? Uczynito to dopiero
w roku 2018 wydawnictwo ,Znak” w serii wznowien
ksigzek noblistki. Przyczyn mogto by¢ wiele. Sama
Szymborska zaaprobowata catos$¢ tekstow z niej do
zbioru “Wierszy wybranych”, podczas gdy inne
tomiki zostaty przez poetke potraktowane bardziej
wybidrczo, niektére zupetnie pominiete. Nawet
~Wotanie do Yeti”, poprzedzajace ,S0l”, stawiajace
ja zreszta w dos$¢ niezrecznej sytuacji ksigzki ,po
udanym debiucie”, zostato na potrzeby tego wy-
dawnictwa nieco uszczuplone. ,Wotanie do Yeti”
uwazane jest niekiedy za ,wiasciwy” debiut noblist-
ki. Znalazty sie tam wiersze wpisujace sie na state
w kanon polskiej poezji, choc¢by ,Z nieodbytej wy-
prawy w Himalaje”, ,Martwa natura z balonikiem”,
~Atlantyda”, ,Dwie matpy Bruegla” czy kroélujace
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pdézniej na deskach estrad ,Nic dwa razy”. ,Sol” to
jednak czwarta z kolei ksigzka Szymborskiej a 6w
J~niewfasciwy” debiut, powod dla ktérego zdaniem
Tadeusza Nyczka nigdy nie ukazg sie “Wiersze
zebrane” Wistawy Szymborskiej to “Dlaczego zyje-
my” z roku 1952 i “Pytania zadawane sobie”
z 1954, Ksigzki wyroste z 6wczesnej wiary autorki
w system socjalistyczny, w poetéow jako ,inzynie-
row dusz”, pozostaty mimo licznych przytykéw
krytyki jak i czytelnikow autentycznym doswiad-
czeniem autorki, ktére trudno raz na zawsze pomi-
na¢ milczeniem. Pozostawi¢ bez cienia watpliwosci
w ogniu spalonej Sodomy. Bo cho¢ racjonalnie
czesto miedzy Swiat i postep wciska sie jakas teo-
ria, jakas ideologia, obiecujgca wszystko pose-
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wralay gregowal i objasnié, jak wspo-

Nr 78/2021 mniata sama poetka, to prze-

ciez O nie! O nie! W godzinie

ztej Nie trzeba spadal z miny swej! (,Koloratura”).

W tym kontekscie rozterki zony Lota, naszkicowane

przez Szymborska bliskie sg takze jej samej. Jak

zauwaza Cavanagh w swej analizie Motywacje

kierujgce postepowaniem ludzi sq sprzeczne po-

gmatwane, zréznicowane ze my sami rzadko potra-
fimy odtworzy¢ kompletng historie naszego Zycia.

Czy to zasadnicze ograniczenie tyczace
naszej historii, sktania¢ moze do préb nawigzania
dialogu z innymi bytami? Kamieniem, ryba, kroplg
wody czy chocby tytutowym Yeti z ,wilasciwego”
debiutu poetki. Podnoszony m.in. przez Wojciecha
Ligeze w kontekscie ,Soli” watek antropologiczny,
widoczny jest nie tylko w stynnej ,Rozmowie
z kamieniem” ale takze w ,Notatce”, ,Wodzie”,
W rzece Heraklita”, ,Matpie”. Czy dialog ze wspot-
czesnym Szymborskiej cztowiekiem nie byt juz
zajmujacy? Czy moze zbyt trudny lub niemozliwy?
Zona Lota stwierdza bardzo dobitnie:

Aby nie patrze¢ dtuzej w sprawiedliwy kark
meza mojego, Lota.

Z nagtej pewnosci, ze gdybym umarta,
nawet by nie przystanat.

To nawet bardziej ,stona” konstatacja, niz
ta przywofana na wstepie, autorstwa Wojaczka. Po
co w takim razie proby wywotania wzruszenia
w kamieniu uwagg o $miertelnosci cziowieka?
A nadawanie imion wodzie? Doszukiwanie sie jej
ludzkich konotacji, $wietosci i grzechu, Byfas
w chrzcielnicach i wannach kurtyzan. Szymborska
dostrzega rysy na kamieniu i zalotng, jakze ludzka
kokieterie maltpy. Mowi jednak jezykiem zrozumia-
tym tylko nam, ludziom, do bytéw ktére nie pojmu-
ja podskdrnych intencji poetki. Jest Swiadoma tych
ograniczen, ttumaczy oczywiste milczenie - Mozesz
mnie poznad, nie zaznasz mnie nigdy (,Rozmowa
z kamieniem”). Czy jest to wiec $lepa uliczka?
Nyczek zauwaza, iz w czasie powstawania wierszy
do ,Soli” Szymborska jeszcze zdawata sie wierzyd,
ze cho¢ do istoty kamienia przenikng¢ sie nie da, to
przynajmniej mozna z nim o tym porozmawiac.
To wytworzenie iluzji dialogu dostrzegt w swym
omowieniu rowniez Ligeza. By¢ moze z rzeczami po
prostu o wiele tatwiej rozmawiac niz z ludzmi? Cho¢
obcowanie z kamieniem, gtéwnie przez jego catko-
witg nieprzenikalnos¢ jest nuzaco jednostronne, to
posiada on swojg historie, ktora jest jako tako
przewidywalna. Paradoksalnie jednak, dla ludzi
a raczej ich chwiejnego cztowieczenstwa nieprze-
nikniona. Bowiem prawda o nas ze sie zbudzi,
kiedy juz wszystko bedzie przeliczone az do ziaren-
ka piasku (,Wiersz ku czci”) to bolesny osad. Bole-
$niejszy niz nieudane proby dialogu z kamieniem.
Otaczajace nas przedmioty sg réwniez trwalsze, jak
korona ktora przeczekata gtowe, wachlarz bez
rumienca, miecz pozbawiony gniewu (,Muzeum”).
Jednakze bez ludzkiego kontekstu, owego wyru-
szania do mojego snu (,Sen”) cho¢ istniejg realnie,
tracq nasze zainteresowanie. Biorac jednak pod
uwage wspomniane juz skromne mozliwosci po-
znawcze, my ludzie mozemy nie domyslaé sie
wszystkiego. O czym niewatpliwie zaswiadczy¢
moze pewna tyzka, ze stynnego wiersza Charlesa
Simica. Wzajemnie przenikanie $wiata przedmiotow
i ludzi byto w owym czasie dla Szymborskiej istot-
ne. W pdzniejszym okresie twdrczosci, jak zauwaza
Nyczek, beda one juz milczacym tlem, zyjacym
swoim odrebnym nieprzeniknionym bytem. A stowa
poetki To, co do was méwie, to monolog, okresla te

zaleznos¢. Czy dotyczg takze nas samych? To bar-
dzo prawdopodobne, nieudany dialog z kamieniem
nie jest jedynym. Nasi ludzie / nie umiejg mowic
z sobg (,Niespodziane spotkanie”).

Autorka ,Soli” posiadta pewng magiczng
zdolnos$¢, ktérej doswiadczamy w trakcie lektury,
wydobyta z ukrycia filutke z filigranu (,Koloratu-
ra”). Ironia, jedna z poetyckich wizytéwek noblist-
ki, pomaga patrze¢ na swiat a przede wszystkim
wypetniajacych go ludzi. Jest narzedziem ktére nie
tylko celnie puentuje, lecz stanowi swego rodzaju
bariere, filtr przez ktéry mozna swobodnie oddy-
cha¢ i smakowac. Nie tepigc przy tym wrazliwych
zmystow. Czesto to autoironia, choéby z ,Wieczoru
autorskiego” czy ,Nagrobka”. Staro$wiecka jak
przecinek Szymborska skrywa w owym narzedziu
takze inng funkcje, wyostrzajacq poetyckie widze-
nie. Za jego pomoca mozna mierzy¢ sie juz nie
tylko z pojedynczymi losami, ale takze opisem
zbiorowych utomnoséci $wiata. Wypetnionego sa-
motnoscia Zafosni jedno dla drugiego stoja naprze-
ciw lustra (,Bez tytutu”), obcoscia, gdy milkniemy
w pofowie zdania (,Niespodziane spotkanie”), rytu-
alnymi zachowaniami z ,Konkursu pieknosci me-
skiej”. Oczywiscie ironia nie jest uniwersalnym
kluczem, zwtaszcza w tekstach ktére Nyczek nazy-
wa filozoficznymi prozami poetyckimi (...) poza tym
tomem nigdzie nie powtdrzonymi jako konwencja.
Opisami doprowadzonego w XX wieku do mecha-
nicznej perfekcji ludobdjstwa (,0b6z gtodowy pod
Jastem”), pustki, jakg przez lata wytworzyli miedzy
sobg bohaterowie ,Ztotych godéw”, czy rozmowy
na wiezy Babel. Ironia pojawia sie takze tam, gdzie
potencjalnie nie ma dla niej miejsca. Jako puenta
pochwaty odmiennosci, pozornej utraty, ktéra nie-
sie nowe mozliwosci (,Clochard”), czy w dramacie
Troi. Dotkliwie kpi réwniez z samej poezji, jako
niekoniecznego wyboru, Z ogniem ale niewielkim
bo sie placek spali (,Wieczér autorski”). Jest
w koncu momentami ocieraniem sie o szyderstwo.
Dziata obronnie, odruchem gromadzonej przez lata
wiedzy, sumga zebranych doswiadczen. Na podo-
bienstwo kolejnych stonych grudek osiadajacych
rok za rokiem na nadmorskich skatach. Nie szuka
jednak ostatecznych odpowiedzi, nie jest na to
gotowa. Nie wiem i nie chce wiedzie¢ ktdra to go-
dzina (,Na wiezy Babel”).

W  najnowszym wydaniu ,Soli” za-
mieszczono przedruki dwoch rekopiséw autorki.
Widoczne sg drobne zmiany w tekscie. Wykreslony
z ,Lekcji” wers - nikomu to do gfowy co zrobita nie
wpadfo, jest paradoksalnie celnym komentarzem
nie tylko do przywotanej przeze mnie historii zony
Lota, ale takze przezy¢ samej poetki. Suma do-
Swiadczen Szymborskiej w 1962 roku byta nace-
chowana przezyciami catego pokolenia. Miata oka-
zje dorasta¢ w czasie najokrutniejszej ze S$wiato-
wych wojen. Widziata rewolucyjny zamet tuz po
niej, cho¢ nie byta jego ofiarg. Do$wiadczyfa utraty
bliskich. Reakcje tak uksztattowanej poetyckiej
wrazliwosci mogty by¢ krancowo rézne. Wskazywa-
na przez Nyczka z punktu widzenia wspotczesnej
wiedzy literackiej droga dochodzenia Szymborskiej
od antropocentryzmu do swoistego panbiologizmu
byta w momencie powstawania tej ksigzki jeszcze
nieznana i nieodgadniona. Opusciwszy kraine dzie-
cinstwa, wojny, pierwszych lat powojennych, ma za
plecami co$ na ksztatt miasta, po czesci zdewasto-
wanego i zamknietego. Powr6t tam nie jest juz
mozliwy, nie tylko wskutek uptywu czasu, przemian
i zdarzen na ktore nie miata wptywu, lecz takze
osobistych, nie zawsze trafnych, dokonanych



w zyciu wyboréw. Z miasta smokéw tylko deszcz
i nic précz deszczu (,Elegia podrézna”). Wznowiona
przez ,Znak” ksigzka jest bowiem w pewnym sen-
sie podroza w nieznane.

Sol, stan skupienia, jego potencjalna
odwracalno$¢. Chemia jest nauka Scista. Moze kpié
z poezji, tak wielowatkowa, nieprzewidywalna,
czesto sprzeczna struktura nie mogtaby zaistnieé
w jej granicach. Jest jednak réowniez naukg o zmia-
nie, przechodzeniu, przenikaniu, czasem gwaltow-
nym i catopalnym, jak losy mieszkancéw Troi,
rozstania i powroty kochankoéw. Niekiedy powolng
egzystencja zakurzonych muzealnych przedmiotow
czy dramatycznych potyczek z historia. Czasem
zupetnie nie wchodzacym w reakcje swiatem ka-
mienia. Odlegtym, pisanym w obcym jezyku szu-
mem wody. Sol z perspektywy zony Lota to mo-
ment utraty, lecz takze wybédr, wartos¢ ktérej nie
sposéb pominac. Pokrewnosc ich loséw jest oczywi-
sta. Wypetniona catq biblijng symbolika, wszelakimi
mozliwymi reakcjami, odnos$nikami, Oow stan
w ktéry zamienit zone Lota Stwodrca wydaje sie
w tekscie Szymborskiej przejsciowy. Moment za-
trzymania w drodze. Dla myslacej, czujacej poetki
jedyny mozliwy do zaakceptowania. Wielowatkowa
posta¢ wymykajaca sie w kilkunastu odstonach
jakimkolwiek probom klasyfikacji, oceny, ale takze
konwencji i zniewoleniu przez obcy, kamienny byt,
to symbol czlowieczenstwa. Pochwata wolnej woli.
Przywotany przez Ligeze w kontekscie dialogu
z kamieniem Zbigniew Herbert prowadzi przewrot-
ng gre z wifasnymi wyobrazeniami, mianowicie
zaprzecza przeswiadczeniu, ze kamien najlepiej
reprezentuje ,idee niezmiennos$ci”. Szymborska
mierzy sie wiec nie tylko ze swoimi przypuszcze-
niami i rozterkami. Dotacza na swdj oryginalny
sposOb do pewnej juz istniejacej Swiadomosci.
Mozna pokusi¢ sie o twierdzenie, iz ta mys| dojrze-
wata w poetce od czaséw ,Soli”. Napisany w latach
70 tych wiersz o zonie Lota miat juz bowiem w niej
swoje preludia a wielokrotnie okrecajgca sie boha-
terka wiersza swoje poprzedniczki - Bede, ach,
lekka w ruchu ramion / ach, lekka w odwrdceniu
gtowy (,Cien”), (..) tancze, taricze w zdumionej
skorze, w objeciu, ktére mnie stwarza (,Przy wi-
nie”). A chwile pod murami Sodomy odnajdujemy
réwniez w gorzkiej ironii zapiskéw spod Troi:

Mate dziewczynki
z wiezy usmiechu
patrzg na katastrofe

Analogie mozna by mnozy¢. Oczywiscie,
dopatrywanie sie bezposrednich odniesien i kontek-
stow moze by¢ mylace, dramat zony Lota dojrzewat
jednak w losach wspomnianych bohaterek wierszy
Szymborskiej. Nie tylko jako poetycki leitmotiv,
lecz jako pewien zamyst, postawa. Nie zapominaj-
my rowniez o wspomnianych na poczatku krypto-
graficznych odniesieniach soli. Ilosci szyfréow i za-
gadek zawartych w kazdym z nas przeczy czysto
chemicznemu réwnaniu. Umykajaca takiej klasyfi-
kacji Szymborska byta w tym konsekwentna. Prze-
wrotnie, wydobyta po wielu latach ,S4l” moze
przej$¢ jeszcze niejedng przemiane w gorejacym,
przepraszam, gwoli Scistosci, tlacym sie ogniu kry-
tyki literackiej.

Na marginesie tej lektury zastanawiatem
sie nad bezimiennosécig zony Lota. Jest ona biblijnie
umotywowana. Matzonka bratanka patriarchy
Abrahama nie miata imienia. Metaforyczne, staro-
testamentowe pouczenie, iz za niepostuszenstwo
czeka nas kara, przekfada sie przez to dobitniej na
nas wszystkich. Przywotujac jednak w toku catego
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tekstu ,zone Lota” doswiad- kwltturalay
czatem raz po raz niepokojacej Nr 78/2021
anonimowosci. Kojarzonej

bezwiednie z losami ,nieznanych Zzotnierzy”, osob
NN, zaginionych, rozsianych po catym s$wiecie nie-
oznaczonych, nieodkrytych grobéw. Specyfika
ukazania przez Szymborska skfaniata mnie do
nadania jej w toku pracy nad tekstem chodéby
drobnego, roboczego imienia. Lecz jedyne ktdre mi
przychodzito do gtowy - Sél, gmatwato catq spra-
we. Zostawmy jg wiec zagmatwana.

»S0l”, Wistawa Szymborska, wyd. ,Znak”, 2018.
Wiersz ,Zona Lota” pochodzi z tomu ,Wielka licz-
ba”, Wistawa Szymborska, 1976.

Szymon Kantorski
Nieznanemu

Pamieci zabitych na wszystkich frontach
monitorow,
zotnierzy axis, najtanszych, wypalonych przy
papierosie,
ptaczliwych ksiezniczek hentai, gwatconych w
komérkach
niewinnych przechodniéw z ulic miasta
wolnosci i tych
ktorym w agonii zatrzymano czas, by
spokojnie odebrac
telefon, pizze, rzeczy z pralni, zgtadzonych
bezimiennie
w pracy, w domu, obok kosciota podczas
podniesienia.

Ktorzy zgineliscie z rak pieciolatkéw, ich
mam, ojcow,
nauczycieli, str6zéw prawa, nocnych
seryjnych zabojcéw,
oprawcow na inwalidzkich wézkach i moich,
wzywam was,
bohaterowie trzeciej Swiatowej wojny, stancie
do apelu.

SZYMON KANTORSKI, rocznik '69 , mieszka
w Poznaniu. Poeta, wspotzatozyciel pisma ,Juz Jest
Jutro”. Autor tomikéw ,Solo”, Biblioteka ,,Nowego
Nurtu” oraz ,Duety” - WBPICAK. Wiersze publiko-
wat w kilku antologiach, m.in. ,Macie swoich po-
etéw”, , Antologia nowej poezji polskiej. 1990-
1999”, ,Przewodnik po zaminowanym terenie".
Mitosnik jazzu, niekiedy dziennikarz, zdawkowo
krytyk.
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Nr 78/2021

Krystian Manteuffel
...bramy Ulro

... gdziekolwiek zwrdce lot, tam wszedzie
Gniew nieskorniczony, nieskornczona rozpacz!”
John Milton; Raj utracony

...wchodziliSmy w te mury niosac ttumoki
grzechéw
i snopy cnotliwych nadziei; wchodzity ciata
nasze,
nie dbajgc o miejsce dla dusz.

Opuszczam to miasto,
wracam po ciebie, czekajacej u bramy,
duszo moja, zebraczko.

Opuszczam to miasto.

Méj cien wychodzi ze mng, wierny, jak pies
z podwinietym ogonem i zaiste Bdg to
sprawit,
ze$ ty zostata u bramy nie doznajac danej
nam prawdy,
bo w Swigtyni krzewig sie chwasty,
a dom wtodarza jest peten pajeczyn.

Ktorzy wychodzg wraz ze mnga, sq obdarci
z szat,
dusze siedzg im na ramionach, strwozone sg
ich mysli,
i nierozpoznawalne ich drogi.

Opuszczam to miasto, duszo moja zebracza,

a cien méj przepadnie wraz ze mna,

taka jest jego psia dola,

ale, ze resztki mego ciata mito$¢ okrywa
ptaszczem,

tobie oddam ten ptaszcz u kresu drogi,

czynigc ciebie nie$miertelna...

Radostaw Grzegorczyk

Kobieta
Adriannie

Sg miasta ktorych nigdy nie zobacze

Zycia ktérymi nigdy zy¢ nie bede

Sa chwile bezpowrotnie stracone...

Sa wspomnienia co zachodzg jak kolejne
stonica

I jest kobieta...

Jedyny staty punkt na ziemi...
...Kobieta...
Odnaleziony dom...

Michat Stawski

Pasazer

Pasazer na gape

patrzy przez okno

na te wszystkie rozbiegane oczy
samotne matki

pchajg te swoje wdzki
dzieci urywajq lusterka
samochodom na kredyt
medrcy skaczg na gtdéwke

system zabija wolnos¢

prawda gteboko pod powiekami
usmiecha sie

i prosi nadzieje do tanca

a stonce czeka

zaraz zacznie sie lato
skonczy sie szkota

od zycia nie ma urlopu

Pasazer na gape
patrzy przez okno...

Aleksandra Pawlisz-Jabtonska
Codziennos¢

Zamykam oczy na szarosc
patrze tylko na kolory
szukam w myslach
sposobdw na przetrwanie

przebtyski dobrych wspomnien
prowadza mnie w jasng strone



Krzysztof Grzechowiak

* %k k

Dzien ciasny jak trumna

Nad miastem chmury czadu
Przestaniajq stonce suche straki lisci
tykam lekarstwa zeby jeszcze

O jeden dzien przeciagna¢ napietg strune
Liny nad przepascig

O chwile ktéra nie chce trwac
Wiecznie jak greckie kolumny

O stowa ostateczne ktore wydarli

Z siebie zamordowani poeci

Kot dopomina sie o miske mleka

W mieszkaniu gdzie kurz opada
Cieptg warstwa zapomnienia

Jak ptyta tektoniczna po wybuchu.

Jacek Juszczyk
Tym, ktorzy odeszli...
Elegia na 65-lecie matury

Ze szczeliny pamieci

Dzwieczy co trzy kwadranse
Szkolny dzwon z bijgcym sercem
Zacisnietym w sploty konopnego
Sznura kruchego jak dziennik
Lekcyjny naszej klasy

I cichnie w tatuazach witrazy

Z powabnymi alegoriami sgczacymi
Z potpietra barwne pasma idei
Ptowiejgcymi w stoncu rzeczywistosci
Przez Swietlng plame przesuwa sie
Cien Wojciecha Baka zanim napisat
Gdy Horacego $piew natchniony
Brzmiat pierwszy raz w chtopiecym uchu
W rytmie zakazanego bluesa
Przebiega klawisze schodoéw cien
Krzysztofa po nocnych

Nastuchach u Conovera

Nim kuzynka muz Synkope
Przemieni go w Komede

Dzi$ dzwiek szkolnego dzwonka
Zabrzmi echem w petnej szklance
Zanim z brzekiem spadnie

W kolejny rok juz pusta

Jak czarne oko znicza

Tako rzecze Dante Alighieri

Gdy mowa zostanie odjeta

Nam dzi$ jednak jeszcze wino $piewa
A ze szkolnego boiska

Wypetnia te reszte przestrzeni
Wizg pitki trafiajacej

W okrag spetnionego zycia
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Czy metafora przezyje?
O poezji we wspoiczesnym
sSwiecie

Temat niniejszego referatu wyrost z do-
Swiadczen, przemyslen i polemik wsréd przedstawi-
cieli $rodowisk tworczych, nie zas$ z naukowych
doswiadczen i badan. Jako poetka, uczestniczaca
w procesie kreacji i zyciu twdérczym, a takze osoba
zaangazowana w wiele zjawisk przejawiajacych sie
w aktywnosci artystyczno-kulturalnej, podlegam
doswiadczaniu sytuacji, ktére stajq sie materiatem
badawczym dla polonistdw i naukowcoéw. Tworze
poezje, analizuje poezje wspdiczesnych tworcdw,
omawiam ja w recenzjach i podczas konkurséw
literackich, dyskutuje o jej ksztatcie z innymi twér-
cami i krytykami. Takze publikujac teksty, podle-
gam ocenom. Podlegam i mimowolnie uczestnicze
w bezposrednim zjawisku tworzenia sie relacji
miedzy tworca i odbiorca.

W ostatnim dniu Miedzynarodowej Konfe-
rencji Poetyckiej w Poznaniu, ktérg zorganizowat
Wielkopolski Oddziat Zwigzku Literatéw Polskich
w pazdzierniku 2018 roku, pojawity sie pytania
o los poezji. Zasadnicza kwestig rozwazan stata sie
relacja twdrca - odbiorca czy moze bardziej relacja
wiersz - odbiorca. Gdyby sformutowac¢ kwestie
powyzszej zaleznosci w formie pytania, mogtoby
ono brzmie¢ nastepujaco: Czy wspodtczesna poezja
skazana jest na konieczno$¢ dostosowania sie do
potrzeb i oczekiwan odbiorcy, czy ma szanse na
pozostanie niezalezng i madrze niezwykta dziedzing
literatury pieknej, bez koniecznosci dryfowania
w kierunku orientacji schlebiania gustom odbiorcy,
odbiorcy oscylujacym z kolei w kierunku czynienia
ze sztuki wartosci popularnej. Rozwazania i dysku-
sje wywotat wyktad francuskiej poetki Aichy Vesin-
Cherif, wiceprzewodniczacej Zwigzku Pisarzy Rhone
Alpes we Francji, na temat tendencji rozwoju
wspotczesnej poezji we Francji i zagadnienia roli
Internetu jako medium rozpowszechniajacego
i propagujacego sztuke, w tym rdéwniez poezje.
Spostrzezenia Aichy Vesin-Cherif nie zaskoczyty
stuchaczy - poetdw, krytykdw i ttumaczy z catej
Europy. Nastepstwem zjawiska globalizacji, ktére
sprzyja taczeniu kultur jest powstawanie nowych
pradow literackich. Poszerzajg sie mozliwosci
w zakresie ekspresji i edycji. Pisanie poszukuje,
obala konwencje, przyzwyczajenia myslowe, pod-
daje sie procesowi ,transdyscyplinarnosci”, taczeniu
form czesto nieprzystajacych do siebie, nie tracac
jednak zwigzku z rzeczywistoscig jako zrddiem
inspiracji. Uwage zwraca zalezno$¢ miedzy maso-
woscig i nieograniczonymi mozliwosciami populary-
zacji wszelkich wytwordw ludzkich, w tym rowniez
poetyckich, na stronach internetowych a ksztatto-
waniem sie modelu jakosci sztuki. Jak przez to
niepewnym i chybotliwym, nawet zagrazajacym
ocenie wartosci sztuki zrédtem rozpowszechniania
i poznawania poezji jest Internet.

W obliczu pojawiajgacego sie w catej Euro-
pie zjawiska pauperyzacji duchowej spoteczenstw,
zagadnienie to staje sie waznym. Ksiegarskie poftki
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wraltay W wiekszosci zapetniajg nie
Nr 78/2021 dzieta  klasykéw literatury
pieknej czy nowa oceniana
przez wspétczesnych krytykéw jako wartosciowa,
poezja, lecz pozycje konkurujace z soba o zaintere-
sowanie odbiorcy komercyjnymi zabiegami - cie-
kawosciq banatu, zwyktoscig lub niezwyktoscig
codziennosci karmigcej sie plotka, wspdtczesnym
lub zamierzchtym skandalem obyczajowym, poli-
tycznym, spotecznym. Zasobny obszar wypetniajq
poradniki wspierajace lansowany przez europejskie
media globalny model cztowieka, oczekiwany wzoér
postaw wobec wszystkich dziedzin zycia i wielu
aspektéw funkcjonowania czy zachowania. Litera-
tura to marginalna nisza (Aicha nazwata komercyj-
ne utwory wspoéfczesnego ksiegarstwa i wydaw-
nictw nowa literatura).

Naturalng konsekwencjg ekspansywnego
procesu globalizacji, technicyzacji i cyfryzacji jest
fakt, iz plony literackie znajduja swojego masowe-
go odbiorce w Internecie. Zaistnialy setki profesjo-
nalnych, literackich internetowych pism, prowadzo-
nych przez uznanych i szanowanych twércow czy
krytykdw. Wiasciwie kazde znaczace czasopismo
wydawane w wersji tradycyjnej, papierowej posia-
da obecnie witryne wirtualng. Powstajq niezliczone
ilosci internetowych forow, ktére prezentujg kazdag
twérczos¢ i kazde komentarze odbiorcow. Dzieki
mozliwosciom interaktywnym wypetniaja prze-
strzen dawnych klubéw dyskusyjnych czy spotkan
kulturalnych. Prywatne strony www i powszechnie
uzywane komunikatory umozliwiajg w prosty spo-
sOb upublicznianie tworczosci.

W internetowym sposobie propagowania
sztuki tkwi putapka. Zastawia ja i autor, i odbiorca.
Internet w obliczu powszechnosci nie kontroluje ni
jakosci, ni ilosci prezentowanych utwordéw. Kazdy
twér znajdzie swojego odbiorce pozytywnego,
pozostawiajacego znak akceptacji z powoddw ku-
riozalnie réznych, tak jak i kazde dzieto znajdzie
swojego wroga - z tych samych wzgledéw. Prze-
stankg do uznania czy jego braku moze by¢
wszystko — przynalezno$¢ do formalnej czy niefor-
malnej grupy literackiej, znajomos$¢ z autorem,
naturalna potrzeba dyskredytowania innych czy
schlebiania komus$ - od zachwytu po niecheé, od
sympatii do antypatii, od zrozumienia po zupeiny
jego brak, od uzasadnionej krytyki po krytykanc-
two czy popularny hejt. Pomijajac kwestie gustu,
erudycji czy oczekiwanych przezy¢ w aspekcie
percepcji poezji, jakikolwiek wiersz zamiesci jaki-
kolwiek autor, jakikolwiek poziom estetyczno-
filozoficzny dzieto prezentuje, moze otrzymac po-
twierdzenie jakosci w postaci akceptacji lub zostaé
zdyskredytowane przez odwiedzajaca go grupe
ludzi, czesto przez samg tylko ilos¢ ‘odston’ (uzyte
stowo ,ludzi” jest tutaj nie bez znaczenia, bo cza-
sem nie sg to nawet czytelnicy, lecz znajomi, bli-
scy, przypadkowi surferzy, poszukiwacze wierszy
okolicznosciowych czy wreszcie $wiadomi odbiorcy
sztuki). A popularno$¢ - to wielka sita spoteczna,
kulturalna, artystyczna i uznaniowa.

Poezja. Wyrdzniki literatury formalnie od-
rézniajace dzieto literackie od innych rodzajoéw
wypowiedzi - mam na mysli trzy wartosci - obra-
zowos$¢, fikcyjnos¢ i dodatkowe uporzadkowanie
jezyka, wyodrebnity polskie badaczki z poznanskie-
go Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza — Bozena
Chrzastowska i Seweryna Wystouch [Chrzastowska,
Wystouch 1987: 55]. Ostatnio wystuchatam radio-
wej rozmowy Dariusza Bugalskiego (audycja ,Klub
Tréjki” z dnia 15 lipca 2019 roku, Polskie Radio

Program III) z profesorem Tomaszem Bochenskim
(krytyk literacki, literaturoznawca, kierownik Kate-
dry Literatury Polskiej XX i XXI wieku Uniwersytetu
todzkiego, autor nominowanej do Nagrody Literac-
kiej w Gdyni ksigzki ,Tango bez Edka”, prezentuja-
cej cykl esejow o literaturze wspédtczesnej). Profe-
sor, zapytany o kryteria stanowiace o literackosci
dzieta, podat trzy nastepujace: uwolnienie, ocale-
nie, zbawienie [Bochenski 2019]. Czy powyzsze
niezwyktej wagi idee stajg sie wyrdznikami poezji
w obecnej tworczosci, pozostaje kwestig odrebnych
badan. Na uwage zastuguje jednak spostrzezenie,
ze w dobie Internetu i specyfiki jego funkcjonowa-
nia ciezar weryfikacji wartosci i sensownosci two-
rzenia przenosi sie w niejakim zakresie na odbior-
ce, a szczegblnie na jego, niestety, wymierng ilos¢.
Poeta czy pseudopoeta w tych warunkach istniejg
na takich samych prawach, bez wzgledu na wartos¢
stworzonego dzieta. Geniusz i grafoman, artysta
i wierszokleta w takich okolicznosciach stajg sie
tyle samo warci. Dzieta sztuki i absurdalne wynatu-
rzenia popkultury karmia sie akceptacjq odbiorcy
w postaci ilosci odston. Odbiorca w swojej masie
staje sie twdrcg weryfikujgcym sens istnienia utwo-
ru. Poniewaz Internet jest popularny i powszechny,
a nalezy sie spodziewad, iz stanie sie bardziej po-
pularny i bardziej powszechny (niektorzy tworcy
wydajq juz ksigzki tylko w wersji wirtualnej), sztu-
ka tam obecna traci wymiar wyjatkowosci i jedyno-
éci, wchodzi w wymiar popularnosci, poddaje sie
zatem kwalifikatorom popularnosci. Jaka zatem
przyszto$¢ czeka poezje? Jaka przysztos¢ czeka
poete? Czy zdota ona/on oprzec¢ sie (by by¢ i moc
sie sprzedad) mechanizmom spotecznej potrzeby
akceptacji, ktérej jednym z wyznacznikdw jest
powszechne wchianianie tego, co tatwe i proste?
Czy poeta zdota ustrzec sie przed losem, ktéry
priorytetowy sens istnienia sztuki przektada bar-
dziej na tworce niz na dzieto, ktére moze w ogdle
nie istnie¢, a by¢ tylko sposobem prezentowania
popkulturowego artysty. Pytania te pozostajg bez-
radne. Odpowiedzi na nie dryfuja miedzy brzegami
prognoz a wieszczen lub stawiaja metafizyczng
poprzeczke, jak te dotyczace pytan o wartosci
najwyzsze czy ostateczne. Pozostaje dla nich naj-
cudowniejsza najwspanialsza na $wiecie idea wiary,
ktdérej poetom nie brakuje.

Jak twdrcy odnoszg sie do wartosci poezji
we wspotczesnej rzeczywistosci?

Poeta, prozaik i tlumacz Jacek Dehnel
w internetowym wywiadzie z Arturem Bursztg méwi
o marginalizacji poezji: [...] poezja literalnie nikogo
nie interesuje. [...] do $wiata wydawniczego wszedt
kapitalizm. Poezja padfa jako pierwsza. [...] znikta
z gazetowych dziatéw ksiqzki, z pdtek ksiegarskich,
z programow. [...] Bo spoteczeristwo polskie litera-
ture, sztuke, kulture w najlepszym razie lekcewazy,
a w najgorszym szczerze nig gardzi. A takze: Po-
ezja jest najtrudniejsza w przyswojeniu, wymaga
najwiecej uwagi, skupienia, bo to jest operacja na
bardzo skondensowanym i przetworzonym jezyku.
Ale tez chyba stopa zwrotu jest wysoka. [Dehnel
2019]

Zapytany przeze mnie o losy poezji i zy-
wotnos¢ metafory krytyk literacki, poeta i wydawca
internetowego pisma krytycznego ,Latarnia Mor-
ska” Lech Jakdb odpart bez zastanowienia: Przezyje
nas wszystkich! Znany w S$rodowisku literackim
poeta, artysta malarz Zbigniew Kresowaty, na to
samo pytanie odpart: Uwazam, myslac w tej chwili
radykalnie, bo takie staje sie dzis Zycie - poezja
jest i bedzie niezalezna i nie bedzie nigdy schlebiac



otoczeniu, bedzie sie ktéci¢é o nowe poznawcze
wyrazy, styl, punkt widzenia, bo to modlitwa, coraz
dziwniejsza, kazdy wiersz jest modlitwg (...) albo-
wiem poszukujemy prawdy, a kto poszukuje praw-
dy, poszukuje (autorytetu) Boga. (...) Poeta wyzna-
cza sobie niezalezny azymut, ale chce by¢ otacza-
ny. Zaktadam, iz Zbigniew Kresowaty, mowiac
‘otaczany’ miat na mysli zainteresowanie odbior-
cow.

Wspomina¢ mozna czasy, kiedy o dopusz-
czeniu ksigzki do druku decydowaty nie indywidu-
alne mozliwosci finansowe autora, a pozytywna
ocena kilku uznanych w dziedzinie literatury auto-
rytetéw. Bedac cztonkiem komisji kwalifikacyjnej
przy Zarzadzie Gtdwnym Zwigzku Literatéw Pol-
skich oraz jurorka ogdlnopolskich konkurséw lite-
rackich i poetyckich zauwazam, Ze oprdécz coraz
czesciej pojawiajacej sie u poetdw skitonnosci do
potwierdzania wartosci swojej sztuki w Internecie,
wcigz wsrdd tworcow istnieje potrzeba weryfikacji
uprawianej przez siebie literatury u specjalistow,
profesjonalistéw, mierzenia sie z innymi - niezalez-
nie od wieku - w rywalizacji wedlug fachowych
kryteriow. Cho¢ poetow charakteryzuje niezwykta
nadwrazliwos¢ emocjonalna i z trudem przyjmujq
krytyke, na ogdlnopolskie konkursy poetyckie, a
jest ich niezliczona ilo$¢, nadsytanych jest ponad
kilkadziesiat lub kilkaset zestawow wierszy czy
ksigzek. Prosby o przyjecie do Zwigzku Literatdw
Polskich nadsyta co kilka miesiecy kilkadziesiat
0sOb w roznym wieku. Czy zatem metafora przezy-
je? Czy trzeba bac sie o jej losy? Czy sprosta wy-
maganiom wspotczesnego $wiata? Czy zera i je-
dynki potrafig opisaé wszystko wedtug norm wy-
znaczajacych formalne i ideowe wyroézniki literatu-
ry? Czy czeka nas era ich zmiany? Czy poeta pozo-
stanie tworca, méwiacym o $wiecie przez literature,
czy stanie sie celebrytg?

Jako odpowiedz na niektére z powyzszych
pytan przytocze wiersz jednego z poetow, wyroz-
nionych w 2017 roku w Ogdlnopolskim Konkursie
Poetyckim Piastowskiej Biesiady Poetyckiej w Pia-
stowie koto Warszawy, Patryka Kosendy z Krako-
wa. Wiersz niezwykle wspoiczesny, a poniewaz
pisany z perspektywy bardzo miodego twbrcy,
w jakims$ aspekcie prognozujacy przysztosc.

Bibliografia: Chrzgstowska B., Wystouch S., 1987,
Poetyka stosowana, Warszawa.

Bochenski T., 2019, ,Klub Tréjki” 15 lipca 2019 r.,
Polskie Radio Program III.

Vesin-Cherif A., 2018, Wspdtczesna poezja,
www.zlpwlkp.pl/?p=5412

Dehnel J., 2019, Telegrafista i jego meldunki,
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/t
elegrafista-i-jego-meldunki/

Niniejszy referat jest poktosiem miedzyna-
rodowej dyskusji, ktora odbyta sie podczas II Mie-
dzynarodowej Konferencji Poetyckiej w Poznaniu
zorganizowanej przez Wielkopolski Oddziat ZLP, na
temat roli poezji we wspétczesnym Swiecie Interne-
tu i mass medidw oraz oczekiwan czytelniczych
wobec poezji, a takze sposobéw weryfikacji wspot-
czesnej tworczosci poetyckiej.
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Patryk Kosenda
dadafarewell

po prdbie [wybierz tryb sposob zasieg] nadania
nam wielkosci:

ucze sie doceniac zgrzybialq gietkos¢

monitorujesz skurcze policzkéw i ciat pokrewnych

czujnik wizualny zaciska uda na obcych cielskach.

uczymy sie przeczyszczac przyczerniane lustra

na ile wystarczy wam tej cielesnej metaforyki

nadludzie czyszczg podladzie z wszystkich dobrych
snow.

a przeciez to byt ztoty krzak

a takze pora pogruchotanych skakanek
a jak wpadna na nas bomby aplikacyjne
0 papierowy okrecik optywa sine kolaze.

zapominalska Mnemozyna $ni o sparciatosci.

tutejsze powietrze nie wycigga dioni

rozpuszczone topielce rozwydrzone gnijgce owcze

skory

faczy nas jedynie szponiasta intymnosc¢

poliamoryczny néz wgryza sie w jej galaretke

przekabacisz doktora osobliwych wertykalizméw

za pazuchami ciat pokrewnych obcych
przypominajg

krzykliwg koperte z tym wierszem.

a werdykt
a [mierzenie do kalibru epitetu]
O paluszki na wargi guzik z tego byt
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Marxowski gwatt

Felieton (nota?) Zbigniewa Gordzieja za-
mieszczony pierwotnie na stronie Poznanskiego
Oddziatu ZLP (http:/www.zlp.poznan.pl), przedru-
kowany w Protokole Kulturalnym (28.02.2021),
jest filipikq skierowana przeciwko kolezenskim
recenzjom toméw poezji ukazujacych sie obecnie
na rynku. Autor pisze wiec, ze: poeta, chcac za
wszelkg cene zosta¢ zauwazonym, wyprasza recen-
zje u kolegi albo wrecz jg mu zleca, czyli tekst
kupuje. Obserwacja to bardzo interesujaca chod
nieznana mi z mojego doswiadczenia, lecz wcale
nie zaprzeczam jej prawdziwosci.

Caty wywod autora sprowadza sie do py-
tania: Co zrobié, by recenzje byty sprawiedliwe,
a nie mifosierne? OdpowiedZ wydaje sie oczywista
i powinna brzmieé: ,Recenzje trzeba pisal uczci-
wie, rzetelnie i zgodnie z prawdg” (...) Ale jak to
przeprowadzi¢?

Ten wiasciwy postulat zakonczony pyta-
niem jest prawdopodobnie tak stary, jak istnienie i
poezji i jej ,oceniaczy”. Bytoby wysoce niewtasciwe
wymagac od autora tego mini-zapisu, aby dat nam
satysfakcjonujaca odpowiedz (cho¢ mam wrazenie,
ze wydaje mu sig, iz taka jest mozliwa).

Po co wiec moje ,zaczepki” polemiczne?
Z réznych powoddéw. Jedli autor stwierdza na pod-
stawie lektury recenzji, ze wyglada na to, ze
w Polsce mamy poetéw bardzo dobrych lub do-
brych; ztych jakby nie byto, to popeinia grzech
zaniechania. Nie podpiera swojej tezy zadnym
konkretnym przyktadem (typu, np.: jak napisatem
w recenzji [tu zrddto tej publikacji] tomiku wierszy
Jana Nowaka pt. Zza stotu, jest to [tu analiza
wszystkich wad, niedostatkow i innych powodow
oceny marnosci utworow Pana J.N]. Nie znam re-
cenzenckich czy krytyczno-literackich tekstow Zbi-
gniewa Gordzieja i — paradoksalnie - nawet gdyby
nigdy nie wystepowat w tej roli, mam prawo zapy-
ta¢ go o sprawe elementarng, zgodnie z jego wy-
wodami.

Prosze podac czytelnikom, jakie sq kryte-
ria jakosci utworow poetyckich? Czy sugeruje ist-
nienie takiego werbalnie sformalizowanego kano-
nu? Oczywiscie, jest to pytanie pozbawione gteb-
szego sensu, poniewaz odpowiedzi moze by¢ mniej
wiecej tyle, ilu odpowiadajacych na nie (uprawnio-
nych ,profesjonalnie” lub przypadkowych amato-
réw).

Zaryzykuje twierdzenie, ze cafta dotych-
czasowa, tradycyjnie traktowana historia literatury,
na rzecz ktérej Andrzej Kijowski uwazat krytykéw
za jej ,szpiegdw”, to przez wieki czynny i mniej lub
bardziej wydajny miyn, taki tradycyjny, ze skrzy-
dtami, czyli po prostu wiatrak. Jak wiadomo, jedng
z wiasnosci tego urzadzenia jest obracanie jego
ustawienia w zaleznosci od kierunku i sity wiatru.
Az mi sie nie chce dawac szkolnych przykfadow
z tego watku: niech bedzie spor klasykéw z roman-
tykami, atak Przybosia na turpistéw, czy zwolenni-
kow i przeciwnikow Nowej Fali etc., etc. O tym
wiedzg nawet uczniowie po lekcjach w warunkach
on-line.

Grzech zaniechania Zbigniewa Gordzieja to
niezrozumiate skupienie uwagi na dokonaniach
Jana Marxa (pomijam pseudonimy), ktérego anali-
zy krytyczne uwazam za bardzo interesujace, nie-

banalne i po prostu kreatywne. Jednakze autor
tekstu sugeruje nam nieomal przedmarxsowskg
pustynie. Pominmy czasy miedzywojnia (Stonim-
skil), przejdzmy do czasédw nowszych. Zatrzymaj-
my sie tylko na kilku postaciach z tego kregu. Bez
taryfy ulgowej, 1957 (inna wersja tytutu z r. 1966
Dla kazdego cos$ przykrego) Artura Sandauera - to
zaprawde zadziwiajgqce pominiecie. Stanistaw Ba-
ranczak (takze jako Feliks Trzymatko lub Szczesny
Dzierzankiewicz) publikowat na tamach Studenta
teksty krytyczne zebrane w tomie Ksigzki najgorsze
i pare innych eksceséw krytyczno-literackich 1975-
1980 i 1993, trafnie przewidujac nadejscie grafo-
manii rynkowej (wtasnie od lat w niej uczestniczy-
my). Catkowicie umknat uwadze autorowi korpus
krytyczno-literacki Juliana Kornhausera. Wiasnie
pod redakcja Adriana Glenia i Jakuba Kornhausera
(poznanskie wydawnictwo WDP i CAK) ukazato sie
dzieto ww. autora Krytyka zebrana. Takie okresle-
nia, jak poezja pastoratkowa dla $pigcych miesz-
czuchdéw o wierszach z lat 70, to jedno z najcelniej-
szych okreslen odnoszace sie do wychwalanych
wowczas przez krytykow do dzis aktywnych po-
etéw.

Nie ma potrzeby mnozy¢ przyktadéw tego
typu pominiec.

Pozostaje wniosek: marxowski punkt wi-
dzenia ma ten feler, ze eliminuje inne fenomeny na
literackim rynku. A ten juz utracit byt swéj pierwot-
ny, historycznie pobtogostawiony walor. Niestety,
zanim tworczos¢ i z dziedziny poezji i prozy wroci
(?) w swoje dawne (modyfikacja oczywiscie jest
konieczna) koleiny i by¢ moze przestanie by¢ towa-
rem sieciowym (patrz Marek Olszewski, Twdrczos¢
6/2021), warto szerzej spojrze¢ na historie na osi
twérca - krytyk w naszym kraju. Nie tylko jak na
wzajemng (?) wymiane grzecznosci, ustug, itp.
(prosze wpisa¢ dowolne stowo z tego rodzaju okre-
$len handlowych).

Mirostawa Poncyliusz
Odradzanie

Pamietam wieczorne

dzwony mojego kosciota

kiedy brzmiaty drgato powietrze
i zwalniat czas

W cieniu meczetu

na placu Jemaa el Fna

goracy zmrok nasycony tanczacymi zrenicami
namietnoscia i skupieniem
wiadzg i odradzaniem

Warcza djembe

kobiety chronig sie pod tatuazem
mezczyzni w rytmice bebnéw
aktorzy i zaklinacze

fryzjerzy poeci

tancerze i pisarczycy

Krzyczg czerwone kamienie

palg sie witraze nieba

w gorgczce oszalatego miasta



Jerzy Grupinski

Osierocone zrebie
tajemnicy

Wiem, wiem - nie ma zwyczaju, by po
wierszach autor wypisywat, co miat na mysli, jak
winien by¢ odczytywany. Sytuacja jednak tym
razem wydaje sie usprawiedliwia. Po niepozbawio-
nej epickiego gestu, ostatniej, wydanej w roku
2012, w Bibliotece ,Toposu”, ksigzce ,Kuszenie
Swietego Poetego”, zapragnatem (w nadziei, ze to
pragnienie ogarnie i czytelnika) wréci¢ do formy
bardziej zwartej, w strone tak bliskiego mi ongi,
Przybosiowego ,najmniej stow”.

I stad che¢ zestawienia nowych wierszy
z ksigzeczka ,Sposob na bezsennos¢”, ktdra w roku
1996 ukazata sie w serii ,Zamkowych arkuszy
literackich”, z rysunkami Zbigniewa Kresowatego.
Ksigzka w przekfadzie Bogumity Janickiej, zostata
nagrodzona w XIII Miedzynarodowym Konkursie
Literackim (Thionville, Francja, Fundacja Europej-
skiego Centrum Promocji Sztuki i Literatury). Wy-
szty w tej, redagowanej przeze mnie w Zamku,
serii - ksigzki Tadeusza Wyrwy-Krzyzanskiego,
Juliusza Watroby, takze debiuty Piotra Baginskiego,
Tomasza Fellmanna, Jolanty Zmyslonej, Anny
Czerwinskiej, Rafata Nawrockiego, Jerzego Szutow-
skiego, Michata Januszkiewicza i innych, arkusze
i programy spotkan autorskich Ryszarda Krynickie-
go, Ryszarda Milczewskiego-Bruno, Tadeusza Zu-
kowskiego. A skoro wyzej mowa o powigzaniach
klubowego srodowiska, siegajacych poza granice
kraju, niech mi bedzie wolno wspomniec¢ liczne
publikacje w miesieczniku ,The World Poets Quar-
terly” oraz w stowniku ,World Poetry Yearbook”,
corocznie wydawanym. W kolejnych jego edycjach
znalazty sie m. in. — utwory Agnieszki Makini, Anny
Kokot, Bogumity Janickiej, Marii Kogut, Mirostawy
Poncyliusz oraz Sebastiana Nowaka.

To owoce wspdtpracy z literackim $rodowi-
skiem Hongkongu - z Lisg Choi (Choi Lai Sheung)
i dr Zhang Zhi (prezydentem The International
Poetry Translation And Research Centre), znakomi-
tymi pisarzami, autorami wielu inicjatyw edytor-
skich i wydarzen. W roku 2005 almanach Klubu
Literackiego ,Arka” zredagowany w Centrum Kultu-
ry Zamek przez nizej podpisanego zostat uznany
w Hongkongu ,,...as the international best selections
of poems of year 2005".

W roku 2015 z inicjatywy Bogumity Janic-
kiej wyszta w wydawnictwie The Earth Culture
Press w Hongkongu chinsko-angielsko-polska anto-
logia wierszy Choi Lai Sheung pt. ,Camel Bell Z6t-
tobrazowy Budzik”, zwierajaca takze reprodukcje
obrazéw poznanskiej malarki - poetki Grazyny
Kielinskiej, wspotuczestniczacej w przekfadach
wierszy. Przetozenia z chifskiego na angielski do-
konat wybitny poeta prof. filolog Zhang Zhizhong.

Kiedy pisatem esej o twdrczosci Choi Lai
Sheung (pomieszczony w zbiorze pt. ,Prose and
poety seen in the eyes of international poets”,
complied by Zhang Zhi, The Earth Culture Press
Hongkong 2005, ttumaczenie Agnieszka Makinia),
dotarto do mnie, jak trudno wejs¢ w swiat jej po-
ezji. Snutem sie jak barbarzynca po ogrodzie,
w ktorym nie rozpoznawatem krzewdw, drzew,
roslin - mimo, ze widziatem ksztatty, kolory, docie-
raty do mnie zapachy. Nie rozumiatem ich znacze-
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nia, zwigzkow, symboliki. Nie k w t t ur a bt sy
wspominajac juz o tajemni- Nr 78/2021
cach sciezek, drog, sadzawek,
nagtych  przestrzeni. Upraszczajac, uwiezieni
w naszym europejskim: tak - nie, biate - czarne,
dobrze - Zle, zycie - $mier¢, jest - nie ma itp.
ogladamy ten s$wiat najczesciej w kategoriach dy-
chotomii, mimo, ze nieobce sq przeciez naszej
kulturze, literaturze figury paradoksu, oksymoronu
znakomicie godzace przeciwienstwa. Jest i pamiec
o teoriach greckich eleatdw, opowiadajacych
o strzale wypuszczonej z tuku, ktora (czy leci?)
skoro ciggle jest w jakim$ miejscu... Przez te do-
Swiadczenia proba nawigzania w ,Sposobie na
motyle” do Lao-Tsy, zapiskow mistrzow buddyzmu
zen, do obrazu symbolicznego ogrodu, wyspy,
rozmijania sie intencji i skutkéw... Jak w tej aneg-
docie z ksiegi zen: gdy mistrz (nie myli¢ z autorem
tej ksiazki) pokazuje Ksiezyc, gtupcy patrza na
palec. Odwieczne, ludzkie marzenie o widzeniu
Swiata odartego z obrazu, ktéry pokazujg nam
zmysty. Sposoby na ,rzeczywiste” i to co nam sie
$ni, wydaje. Rzeczywistos$¢ snu i jawy. Sny o moty-
lu i obraz $wiata widziany motylimi oczami.

Tak, czy owak liczy sie w koncu ta chwila
..0W moment, w ktérym rzeczywistos¢ wyjawia
epifanie swojego bycia i naszego istnienia. Ilumina-
cja - uniwersalna prawda, przejawiona w ulotnej
sekundzie bardzo konkretnego wydarzenia czy
doswiadczenia w sposéb czysty, bezposredni
i gteboko trafny - pisze Sergiusz Sterna-
Wachowiak w postowiu do ,Sposobu na bezsen-
nos¢”. Bliska jest mi tez postawa malarza - poety
Norbertta Skupniewicza, zapisana w jego ostatniej
ksigzce pt. ,doZroku Smoka”(wydawnictwo Minia-
tura, Krakéw 2015). Czytamy w niej:

szukam / mniej Swiadomie / «otwarc¢» na
Nieistniejgce
moze na «rzeczy» niespodziewane:
niepotrzebne niezbedne
[.]
w medytacji zdarza sie odczuwac sprzeczno$¢
zanurzenia sie-siebie w petnie osigganej pustki —
osierocone zrebie tajemnicy rzy we mnie
tesknie-bezradnie.

Na koniec wréémy do cytowanego juz po-
stowia Sergiusza Sterny-Wachowiaka, ktore chociaz
dopisane do ,Sposobu na bezsennos$¢”, mogtoby
pewnie i odnies¢ sie do ,Sposobu na motyle”, suge-
rujac inne, niz wtasnie co nakreslone, odczytanie
tekstdw, inne spojrzenie: W kregu nieol$nien,
pseudoepifanii i antyiluminacji prawd doraznych
i konkretnych, uniwersalizujgcych rzeczywistosé,
moze rodzi¢ sie nie tylko poetycki autentyzm czy
maty realizm, lecz takze groteska, sarkazm i ironia
poety obserwatora, kogo$ doceniajacego rodzajo-
wy, noweletkowy, anegdotyczny walor tak zwanego
zycia codziennego.

Tekst autorskiego postowia do ksigzki ,Sposéb na
motyle”, Salon Artystyczny im. Jackowskich, Po-
znan 2019.
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Nr 78/2021 Vilmos Gal

Nasz Polak

Dokonczenie rozmowy z Konradem Sutarskim,
polskim poetg, ttumaczem, publicystg i history-
kiem.

Trzecig wazng sprawq byto wigczenie sie,
wkrétce po przybyciu na Wegry, do nurtu wegier-
skiego zycia literackiego, a zarazem i ponownie do
polskiego.

- Vilmos Gal. Jak to sie stato?

- Konrad Sutarski. Jeszcze w Poznaniu,
a potem w Warszawie oddalitem sie od dziatalnosci
literackiej, poniewaz praca zawodowa pochtaniata
sporg cze$¢ mojej energii. Przed przybyciem na
Wegry uzgodnitem jednak z kilkoma pismami kul-
turalnymi (z poznanskim ,Nurtem”, wychodzacg
w Warszawie ,Poezjq” oraz z krakowskim ,,Zyciem
Literackim”), ze bede im wysytat materiaty o zyciu
kulturalnym, literackim Wegier. Dzieki temu zacza-
tem zndéw wiecej pisa¢, wrocitem do wierszy wia-
snych, ukazat sie w Krakowie méj drugi tomik wier-
szy (w 1975, pierwszy natomiast jeszcze w Pozna-
niu w 1960 roku). Zaczatem przektadaé. Zetknatem
sie na skutek tego z wieloma wegierskimi poetami,
bo i oni zaczeli ttumaczy¢ moje wiersze, ktére byty
inne, anizeli wegierskie (Csodri Sandor, Wedres
Sandor, Tornai Jozsef, Fodor Andras i inni).
W wyniku tego wydano mi wiersze i na Wegrzech,
»~Sutarski Konrad versei”, w serii prezentujacej
Swiatowq, liryke. uzyskatem bardzo pochlebne re-
cenzje, a echo tego dotarto do Polski.

- VG. Wiem, ze zajmowate$ sie takze
przektadami wegierskiej poezji spoza granic kraju.

- KS. Najpierw jednak ukazat sie w Wy-
dawnictwie Literackim w moim wyborze i czescio-
wym przekitadzie wybor wspotczesnej, powojennej
wegierskiej poezji krajowej ,Przepowiednia czasu
twego”, - w 1985 roku. Z postowia usunieto mi
wtedy akapit, w ktérym podawatem, jak Swietna
i wielobarwna jest poezja w catej Niecce Karpac-
kiej, ale poza granicami Wegier i podobnie tez
liryka emigracyjna. Cenzura wydawnicza usuneta
owe zdania, ,aby nie drazni¢ naszych sasiadéw”.
Zbulwersowato mnie to, zaczatem przektadac tych
poetdw i napisatem caty wstep o tej liryce, a takze
0 poezji emigracyjnej. Niestety, nie zdotatem wy-
da¢ tomu w latach osiemdziesigtych, ani w ,Pismie
Literacko-Artystycznym” w Krakowie, ani w ,Po-
ezji”, pomimo zapowiedzi, zawsze na drodze sta-
wata cenzura. Dopiero w 1991 roku jako tomik ,Jak
daleko, jak blisko” w Krakowie. Nastepnie ujrzaty
owe wiersze $wiatto dzienne (w przektadzie na
jezyk polski i w wegierskim oryginale) w wydaniu
poszerzonym ,Jak blisko”, w Budapeszcie (2007).

- VG. Po zmianie ustroju zostate$ powota-
ny na stanowisko dyrektora Osrodka Informacji
i Kultury Polskiej (poprzednika Instytutu Polskie-
go), pracowates dla telewizji ,Duna”, byle$ trzy-
krotnie wybranym przewodniczacym Ogodlnokrajo-
wego Samorzadu Mniejszosci Polskiej i jak dowie-
dziatem sie, doprowadzites do zatozenia w Buda-
peszcie Muzeum i Archiwum Wegierskiej Polonii,
zostate$ potem dyrektorem tej placéwki, bedacej
do dzi$ o$rodkiem badawczym tysigcletnich kontak-
tow polsko-wegierskich. Nawet wyszczegoélnienie
tego wszystkiego jakze to wiele. Wymagato to
ogromnego zaangazowania. Tymczasem Twaoj zapat
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do pracy do dnia dzisiejszego nie ulega zmniejsze-
niu. Nad czym pracujesz obecnie?

- KS. Obecnie zajmuje sie czyms$ zupet-
nie innym - historig. Juz od paru lat to robie, nie
zaniedbujac oczywiscie poezji, dziatalnosci pisar-
skiej. W 2014 roku Polska Ogdlnokrajowa Szkofa
tu, na Wegrzech, zwrdcita sie do mnie, bym napisat
- po polsku - historie Polski. Zgodzitem sie pod
warunkiem, ze wplote do niej watki historii Wegier
tam, gdzie taczg sie z polskimi. Ksigzka ta stata sie
juz oficjalnym, zatwierdzonym przez Ministerstwo
podrecznikiem szkolnym (2017). Inny wydawca
zwrdcit sie po przeczytaniu do mnie, ze wyda jg po
polsku i w przekfadzie - w duzej mierze mojego
syna, Szabolcsa, bedacego ttumaczem szeregu
moich, a takze innych ksigzek prozatorskich - na
jezyk wegierski (poniewaz wszystko pisze w jezyku
polskim). Uzupetnitem ja i pogtebitem intelektual-
nie. Ksigzka ta pojawita sie na rynku ksiegarskim
teraz, juz w 2018 roku pt. ,Zarys historii Polski
z powigzaniami wegierskimi”.

Wspomniate$ Muzeum, tu musze powie-
dzie¢, uwazam za bardzo wazne, ze ta instytucja
powstata (obecnie juz pod zmieniong nazwg Pol-
skiego Instytutu Badawczego i Muzeum). Jej misjq
byta poczatkowo prezentacja historii wegierskiej
Polonii, jednakze po rozbudowie tej placowki cze-
écig naszej strategii jest rowniez, takze w postaci
wystawy statej, prezentacja tysigcletnich polsko-
wegierskich zwigzkéw historycznych oraz kulturo-
wych. Wielka jednakze szkoda, ze Muzeum to mie-
éci sie poza centrum Budapesztu, w dzielnicy Kéb-
anya (tam gdzie zostat zbudowany jeszcze przed
wojng Polski Koscidt), nie jest zatem w zasiegu
reki, tymczasem przyjazn polsko-wegierska, gtebo-
ka, jak zadna inna na $wiecie, zastugiwataby na to,
by wiecej ludzi odwiedzato muzeum, zapoznawato
sie z historig tej przyjazni.

- VG. Czytajac Twoje prace publicystycz-
ne z ostatnich lat, zauwazam, ze coraz bardziej
absorbuje Cie rozprzestrzenianie sie globalizmu
i islamu oraz zwigzanych z tym zadan oraz odpo-
wiedzialnosci poety.

- KS. Tak, to sg najbardziej palace za-
gadnienia. Zfozytem tom wierszy, w ktérym opo-
wiadam sie przeciw szerzeniu sie globalizmu oraz
islamu, przeciw niszczeniu $wiata chrzescijanskie-
go. Nadatem mu tytut ,Stacje ludzkiego sprzeci-
wu”. Ten tom uzupetnitem dwoma esejami. Napisa-
tem rowniez szereg artykutéw, studidw, zgroma-
dzonych w tomie ,Europa i Polska”, przygotowywa-
nym do druku tez w dwdch jezykach. Europa
i nasza cywilizacja sq zagrozone, staram sie dzi-
siejsze problemy analizowaé i niebezpieczenstwa
wskazywaé innym ludziom. A co jest zadaniem
poety dzis? Uwage spoteczng uczulam na to. Wszak
walka poety o polepszenie $wiata toczyta sie nie
tylko w XIX wieku, w epoce romantyzmu, poeta
i obecnie powinien sta¢ na czele szeregu, bo jego
stowa majq site dynamitu, a nasza kultura, nasz
byt sq zagrozone bardziej, niz kiedykolwiek w prze-
sztosci.

- VG. Jaka jest dzis odpowiedzialnos$¢
poety, w czym ona objawia sig?

- KS. Do tego potrzebne jest myslenie
makrohistoryczne. Tego typu myslenie odkrytem
studiujac historie Polski oraz Wegier na tle dziejow
Europy, piszac studium ,Polska i Wegrzy w obronie
chrzescijanskiej Europy, w wiekach dawnych i dzis”
(1915) i ,Zarys historii Polski z powigzaniami we-
gierskimi”, o ktorych juz wspomniatem. W XIX
wieku, w czasach narodowego liberalizmu poeci,



jak Byron, Pet6fi, badz Mickiewicz walczyli o wol-
no$¢ narodéw, odgrywali olbrzymia role w ksztat-
towniu opinii publicznej, zwracano na nich o wiele
wiekszg uwage anizeli w czasach pdzniejszych.
Poeta byt przywddca narodu, byt wizjonerem,
wskazujacym kierunek. Dzi$ jest inaczej, warstwa
intelektualna spoteczenstw wyraznie ulegta posze-
rzeniu. Rola poety w XX wieku, szczegdlnie w de-
mokracjach zachodnich, ulegta zmianie, stracita
ostrze polityczne, ktoére posiadata w Europie
Wschodniej jeszcze w czasach komunistycznych, ze
wymienie w Rosji Borysa Pasternaka, w Czechach
Waclawa Havla, na Wegrzech Sandora Csooriego,
a w Polsce Zbigniewa Herberta.

W okresie zmiany ustroju myslatem, ze i u
nas rola poety ulegnie zmianie, podobnie jak na
zachodzie. Widoczne byty gospodarcze zalety Unii
Europejskiej, spoteczny model Europejskiej Wspdl-
noty, oparty na socjalnych, opiekunczych trady-
cjach panstw chrzescijanskich - wypracowany
w latach piecdziesigtych ubiegtego stulecia przez
takich politykow-myslicieli, jak Robert Schuman
i Konrad Adenauer. Wydawato sig, nastaje czas
szczesliwosci. Tymczasem odmienito sie wszystko.
Poeta zndéw posiada zadanie, zndw musi walczy¢
o polepszenie Swiata.

- VG. Czy potrafisz uzmystowi¢ sobie,
kiedy zauwazyte$ owo niebezpieczenstwo i zaczates
reagowac na nie?

- KS. Byto to po zaistnieniu gospodarczego
kryzysu w 2008 roku, kiedy globalistyczna elita
pokazata swojq prawdziwa twarz, jakkolwiek juz
i wczesniej byly znaki, jednak nie tak widoczne jak
obecnie. Przeciez juz wtedy dziatato Porozumienie
Waszyngtonskie z 1989 roku, ktére prowadzito do
przeptywu kapitatu z krajow rozwijajacych sie do
zamoznych. Zastanawiajace jest, czego oczekiwaty
nasze spoteczenstwa od Unii Europejskiej w okresie
przystepowania do niej (2004) - szybkiego wzrostu
gospodarczego catych naroddw, ktére wydostaty sie
spod jarzma Zwigzku Radzieckiego, stabilizacji
politycznej pod skrzydtami NATO. Tymczasem
struktury brukselskie i stojace za nimi gigantyczne
fortuny, politycy, media i destrukcyjne organizacje
pozarzadowe (NGO), dazace do potaczenia Europy
w jedng, federalng cato$¢, ze zmieszang etnicznie
i religijnie, wielokulturowa ludnoscia, bez swej
historii, bez korzeni jakimi jest tradycja. Europa
Zachodnia islamizuje sie i bardzo mozliwe, ze juz
jest za pdzno na odwrdt, na jej odrodzenie sie.
Tamtejsze spoteczenstwa zsekularyzowaty sie, sg
to juz narody postchrzescijanskie. Pustka jest w ich
duszach, spoteczenstwa te sg chore. To juz nie jest
Europa dwdch szybkosci gospodarczych, a konty-
nent znéw rozpadajacy sie na czes¢ wschodnig
i zachodnia. Europa Srodkowa, kraje V4 - pod
przewodnictwem Wegier i Polski - znowu petnig
role przedmurza chrzescijanstwa, jak w wiekach
dawnych kiedy bronity Europy przed najazdami
Tataréow i Panstwa Osmanskiego. - O tym jest
mowa w moich dwdch, wymienionych poprzednio
ksigzkach historycznych. - Formuje sie przy tym
blok jeszcze wiekszy — Porozumienie Trzech Granic
(Sprzymierzenie krajow, ktére kiedy$s znajdowaty
sie w strefie komunistycznej, razem z Austrig) -
poniewaz dla przeciwstawienia sie globalizmowi
potrzebna jest wieksza ,masa krytyczna” panstw
i ich gospodarek.

Moze dlatego wiasnie jestem nadal taki
aktywny, dlatego pisze i podnosze gtos jako poeta
oraz historyk w owych sprawach najwyzszej wagi,
poniewaz pomimo ciezkich chmur zbierajacych sie

nad nami, pragne pomoc ?99‘0“6‘

temu co sie w ubiegtych la vrelay
tach w Polsce i na Wegrzech Nr78/2021
dziato i dzieje. Jakie to fantastyczne uczucie, teraz,
w podesztym wieku, po politycznie i gospodarczo
przygnebiajacym okresie, poczawszy od roku 2010-
2015 moje odczucia, obraz $wiata spotkaty sie
z polityczng wizjq przywddcéw kraju. Jest tak za-
rowno w odniesieniu do przybranej, jak i rodzonej
ojczyzny. To napawa mnie nadziejg jesli chodzi o
przysztos$c tego regionu.

Gal Vilmos (1972) - budapesztenski historyk, mu-
zeolog oraz pisarz.

Konrad Sutarski
Zaczetlo sie od ciszy

Zaczeto sie od ciszy

niesamowitej gtuchej przenikliwej ciszy
ktorej nie mozna bylo wytrzymac

poza tym pustka bylta i nicos¢

Cisza ta potegowata sie peczniata

az wreszcie pekita

rozsypujac sie po niebie gwiazdami

Bdg musiat schowac sie gteboko

by go odfamki tych olbrzyméw nie zattukty

Tak powstat wszechséwiat

z pustki i nicosci

z nich uksztattowat sie cztowiek

by w tej pustce i nicosci

nauczyt sie odrézniac¢ dobro od zta

i zycia w Swietle z dala od ciemnosci

Dlatego dtugo trzeba byto czekad

lat tysigce

wszczynaé wojny nie do wygrania

by zgliszcza po nich i ruiny zostawiac
upadki panstw wedréwki ludéw

aby ludzkos¢ rozwineta sie wreszcie

w kiebowisko ras i kultur

a media w poprawnos¢ klamstw

gdzie nikt juz nie odréznia dobra od zta

i tak nastata cywilizacja chaosu

gdzie pienigdz stat sie najwiekszg potegq

ziemia i wody musiaty sie mu
podporzadkowac

i powietrze mu stuzy¢

by on byt jedynym straznikiem chaosu

Kiedy juz i cata ludzkos¢ zmienita sie
w chaos
a chaos nadal potegowat sie i peczniat
pekt wreszcie z nadmiaru pychy
i rozpadt sie w pustke i nicos¢

Bog uznat ze owa pustka i nicos¢
doskonalsza jest jednak niz chaos
wyszedt wtedy z ukrycia

i z ulgg odetchnat
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Maria Cigzela

% X Xk

ide

dotykam napotkanych ludzi
uscisk dtoni

stowo rzucone jak wedka
jasna plama usmiechu

ide
niekiedy przystaje
na dtugos¢ stowa

i znowu ide

nikt mi nie towarzyszy
dotykam

dotkniete rozkwita
wydaje dzwiek
owocuje

ide
nie patrze za siebie
coraz rzadziej przystaje

czuje dotyk
ide

Bogna Wiczynska

X *x Xk

nie uprzedzitam cie céreczko

ze z tego ziarnka ktorym jestes
wyrosng dtonie stopy palce dwoje oczu
a ja ci pokaze

jak nimi dotykac co one moga
zobaczy¢ poczué chwycic

lecz gdy juz to pojmiesz

i zechcesz wszystkiego sprébowac
rekoma ustami oczami

to zacznie ci brakowac - to rak
by poczué

to oczu by zobaczy¢

to stép by uciec
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Anna Andrych

Nie rozdziobia kruki

,Pokora i delikatno$¢ nie sa cnotami stabych, lecz
mocnych, ktérzy nie potrzebujg Zle traktowac in-
nych, aby czuc¢ sie waznymi.”

Papiez Franciszek

Cztowiek to jednak istota skomplikowana.
Taki na przyktad - polityk. Bywa, ze wierzy we
wiasng wielkos¢ i ma charakterek dyktatora, albo
neka go poczucie niedowarto$ciowania. W obu
przypadkach okazuje agresje, a tym samym -
pokazuje witasng matosé. Nie radzi sobie z emo-
cjami czy problemami, ale tego nie dostrzega lub
nie chce dostrzega¢. Czasem ucieka na swoje ran-
czo nad jeziorem albo w alkohol.

Zauwazam - zdarza sie, ze dotyczy to nie-
jednej osoby wpisujacej sie w kulture $rodowiska,
kraju. A jesli z kulturg osobistg jest u niej na ba-
kier? Albo szuka, nie przebierajac w $rodkach,
sposobdw na pokazanie swojej ,wielkosci”... Nie
zawsze mysli racjonalnie, czasem nie ogarnia
sprawy czy sytuacji i rodzi sie w niej frustracja.
Budzi sie kruk. Kto$ powie - kruk to madry ptak.
Hola, ma stabe strony.

Niedawno styszatam opowiastke, ktorej
sens postanowitam przetozy¢ na wilasny uzytek
w zyciu. Dopowiem do niej cos$ od siebie.

Czesto rano budzi nas $piew ptakow,
mozna stuchac takiego zgodnego chérku na wiele
gtosow z wielkg przyjemnoscia. Ale kiedy zbliza sie
wieczor, cdz to dzieje sie posrdod gatezi drzew?
Rywalizacja, bijatyka, krzyki. Cztowiek w pewnych
sytuacjach, z udziatem drugiej osoby badZz oséb
przypomina zachowania ptakéw. I bywajg one
podobnie — dwubiegunowe.

Kruk jest jedynym ptakiem, ktory odwazy
sie zblizy¢ do orta. Uwaza siebie za dominujacego
i jest ztosliwy. Siada na plecach orfa i dziobie szyje.
Orzet jednak nie reaguje, ani nie walczy z krukiem;
nie traci czasu ani energii. Po prostu rozwija skrzy-
dta i zaczyna wznosi¢ sie coraz wyzej. Im wyzszy
lot, tym trudniej krukowi oddychac i spada z powo-
du braku tlenu.

,Przestarn marnowac czas na kruki. Wznies
je na swoje wyzyny, a one znikng. Kiedy chcesz
pozby¢ sie “balastu”... podnies “poziom”. To jedyny
sposoéb, aby uwolni¢ sie od matych ludzikéw”.

JNiektérzy ludzie sg jak chmury. Kiedy
znikaja nastaje piekny dzieri.” Anonim

A tak (jeszcze) powazniej rzecz traktujac
przywotam stowa Anny Dymnej, ktérych warto sie
trzymac:

LJednym z ktamstw tego $wiata jest to, ze
jesli bedziesz dobry dla ludzi, oni odwdzieczg sie
tym samym. To bzdura. Sg tacy, ktérzy czerpia
przyjemnos¢ z rujnowania innych. Jednak niezalez-
nie od tego, jak zgnite serca spotykasz, warto by¢
mitym nie po to, aby kto$ ci sie odwdzieczat, ale po
to by pokazad, ze cztowieczeristwo istnieje.”



Jerzy Beniamin Zimny

Stupek rteci

Zona wystata mnie po filet z kurczaka,
dowiedziatlem sie o tym, jak przyniostem kilogram
karkéowki i zamiast chleba dwie paczki makaronu.
Niby nic, a jednak co$ ze mna nie tak, nie pije, nie
ogladam kreskéwek, nie neci mnie materia spoza
wymiaru moralnosci, zwyczajny facet, ktéry czesto
rozmysla nad wszystkim co mineto. Coraz czesciej
fapie sie na tym - co zrobitem a czego nie, mam
watpliwosci dokonania lub nie, najgorzej z lekami,
dla pewnosci rezygnuje z okreslonej dawki, bo nie
pamietam czy juz wzigtem.

Zima trzyma mnie w mieszkaniu, nie zno-
sze gipsu, biatych kitli i piwonii w wazonie, wprost
odrzucam czekanie na cokolwiek, $nieg jest biaty
wiec i jemu sie dostaje, mréz sobie chodzi, nie
wtrgcam sie do lodéw, pod kotdra jest ciepto i zaw-
sze kto$ sie gramoli w moim kierunku, czy taki
Swiat nie jest cudowny?

»Pierdolisz” ustyszatem w stuchawce, moze
i tak, zresztg czy ma to jakie$ znaczenie, skoro
wszystko gdzie$ nosze od kilku lat, a ludzie zawsze
majq co$ do mnie, chociaz o nic nie prosze i nie
pragne kontaktu z nimi. Przyjaciele - byli, koledzy,
raczej kolega, ktéry mimo wszystko zyje. Co mo-
zemy jeszcze zdziata¢? Kiedy jestem gotéw, on
wychodzi z jednej ze swoich chordb. Dlatego robi-
my lekkostrawne potrawy przy akompaniamencie
kociej muzyki.

Proza zycia, raczej zycie w prozie. A po-
ezja? Zjadta juz wszystko co miata do zjedzenia.
Pozostat jej tylko wiasny ogon dla mtodego pokole-
nia. Krztusza sie, parskajg, zaklinajgq rzeczywistos¢
uwikfani w neoliberalizm. Prywatno$¢ to zadna,
poza nielicznymi wyjatkami, koncza sie na debiu-
cie. Wiasna $ciezka nigdy nie prowadzi do stada,
stada w ktorym formatowanie jezyka jest dyrekty-
wa.
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Jesze Polska...

Pogoda byta niezwykta jak na poczatek
maja. Ciepte przejrzyste powietrze. Widok z wyso-
kosci bastionu sprawit, ze ucichty rozmowy. Uff, co
za ulga. Juz trzeci dzien posredniczyt miedzy Panig
Ulg i Stachem, a gospodarzami. Ttumaczenie, na-
piecie uwagi stawaly sie coraz bardziej meczace.
A tu spokdj, cisza. Z jednej strony fosa, za nig
druga, potem pola i rzadko rozrzucone domy;
z drugiej centralny plac twierdzy z domkami zotnie-
rzy w cieniu wysokich drzew.

Stachu zostawat coraz bardziej z tytu.
Spojrzat pytajaco na Panig Ule.

- Zostawmy go, Staszek przezywa to po
swojemu. Czasem chce by¢ sam.

Obejrzat sie jeszcze raz. Prawa dton dyry-
genta poruszata sie nieznacznie. On juz dyrygowat
wieczornym koncertem. Pani Ula i Stachu. Dwa
rézne okreslenia, a w kazdym tyle samo wielkiego
szacunku. Pani Ula to byta Pani. Nikt nie wnikat
w ich matzenskie zycie, ale czuto sie, ze to ona jest
czutym centrum dowodzenia rodziny.

A Stachu... Nasz Stachu. Pozornie takie
poufate. A jednak powiedzie¢ komus, ze sie jest
,0d Stacha” nobilitowato. I to w miescie, gdzie
prawie kazdy co najmniej znat kogos, kto Spiewat
w jakim$ chérze, miat chdrzyste w rodzinie, czasa-
mi sam Spiewat.

Watem kurtynowym szli powoli w strone
nastepnego bastionu z poteznym wiatrakiem, no bo
jakzeby - holenderska twierdza bez wiatraka. Sta-
chu chyba ocknat sie z wieczornego dyrygowania,
bo prawie ich dogonit. Z naprzeciwka szto kilkoro
dorostych z chtopcem, tak na oko dziesiecioletnim.
Holendrzy wrécili do niedokonczonej rozmowy
o nietatwych relacjach z Niemcami. Od XVII wieku
forteca w Bourtange chronita ich kraj od wschodu
az do ostatniej wojny.

Wiasnie wtedy nadchodzacy zatrzymali
sie. Zapytali o co$ gospodarzy. Wystyszat znajome
stowo ,poolse”. Kobieta pochylita sie do chtopca.
Maty stanat na bacznos¢.

- Jesze Polska ne zginela...

Wyprostowali sie. Smieszna wymowa tylko
potegowata wzruszenie.

- Skad on zna nasz hymn?

- Uczyli sie w szkole. Jutro bedg $piewac
na uroczystej akademii. My nie zapominamy.

P6znym popotudniem dotarli do Assen. Le-
dwo wysiedli z autokaru, z wysoka rozlegty sie
dzwieki hymnu. Dziwnie byto stuchac tej znajomej
melodii granej na dzwonach.

Pod carillonem powitat ich dyrygent miej-
scowego choru.

- Nieztg niespodzianke wam zrobitem.

I z powazng ming — My nie zapominamy.

W drodze powrotnej do Polski nadtozyli
nieco drogi. Cmentarz w Arnhem byt pusty. Groby
zotnierzy zadbane, ozdobione biato-czerwonymi
kwiatami. Dali krotki koncert. Troche dla samych
siebie. Bardziej dla tych, ktérzy tu zostali daleko od
Polski.

My nie zapominamy.
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Wiersze tesknigce

Motto:

Poezja, aby byta sobg,

Musi dialog tworzy¢ z prawdg
(Mieczystaw Jastrun: ,,Poezja i prawda”)

Opatrujac ten tekst mottem takim, jak to
zapisano powyzej, podejmuje zobowigzanie. Jedy-
nie logiczne, wynikajace z dokonanego wyboru
wiasnie tego wersu. Marek Stomiak jest poeta.
W jaki wiec sposob, bedac poeta, podejmuje dialog
z prawda? Nie ma innej odpowiedzi poza jedna:
dialog musi byc¢ catkowicie zgodny z samym soba.
Odejscie od tego kanonu przekreslitoby caty zar
tych utworéw, zamieniajac je w publicystyke. To
gorgce stowo w poprzednim zdaniu przesadza
o istocie problemu. Postuze sie zdaniem wybitnego
krytyka Jana Btonskiego, ktéry uwazat, ze poezja
jest sakralizacjq ,zyciowego wichru”. Trudno nie
powiedzie¢, nawet narazajac sie na zarzut nuty
bluznierczej (?), iz zyciowe wichry wiejg kedy chca.
Nie wprost (w sensie poetyckim, nie teologicznym),
kiedy zycie sie toczy w $wiecie realnym, lecz wta-
$nie wtedy stajac sie potencjalnym tworzywem
ksztattujacym meandry artystycznej pamieci z jej
niezbadanymi nieregularnosciami, co zresztg — jako
zjawisko, a wiec i pojecie - akceptuje wspdtczesna
fizyka.

Niegdy$ realne (od pierwszych $wiado-
mych chwil po - teoretycznie - zaledwie wczoraj-
sze) czyny, mysli, uczucia i gesty popadaja w nie-
byt. A inne - na ekranie pamieci objawiajq sie
niespodziewanie jak mniej lub bardziej ostre obra-
zy, od cienia po kontur portretowej fotografii
(i w jakich kontekstach!, tej biblii surrealistow).
Poecie dany jest przymiot odstaniania ukrytego
i nadawanie mu formy. Dla kogo innego - jesli
przezyte a wyparte, tylko czasami powraca w sen-
nych, migotliwych strzepach, bywa - uwierajacych
jak drzazga lub - wrecz - na zawsze juz zatartych,
niemych i Slepych. Poeta uczuciowo nie budzi sie
z takiego snu, tworzac zen Stowo. To jest to narze-
dzie owego odstaniania, 6w mitoszowski ,poset
niestrudzony” (z wiersza Sens).

Odsyfam Czytelnika do utworu pt. ,Kindze”
- do zawartego w nim czterowiersza o Stowie
(przepisywanie nie jest tu konieczne wobec orygi-
natu na dalszych kartach). Z niego tylko: i skruchg
mow Stowo. Jednak pierwszy wers w catym utwo-
rze moéowi w réznych odniesieniach: droga Boga to
Stowo, Stowo, Stowo. Autor przenosi nas w poetyke
nasycong metafizyka. Jak sadze, Marek Stomiak
jest subtelnym wyznawca niepewnym co to ozna-
cza (wyznawca nic wiecej nie musi), lecz by¢é moze
mysli po leSmianowsku, ze wiara (to w gtebszym
sensie metafizyka) to ,kraina gdzie zy¢ fatwiej
i kona¢ mniej trudno (,Metafizyka”, z tomu ,Sad
rozstajny”).

Wiersze zawarte w tym tomie dzielg sie na
dwie spdjne kategorie: przewazajace ilosciowo
osnute wokot pamieci o NIEJ i te w mniejszosci -
0 podglebiu bezosobowym, chciato by sie powie-
dzie¢ neutralnym. Nie mozna doszukiwac sie w tej
krancowo osobistej poezji jakiegokolwiek spotecz-
nego odbicia; jest w kokonie niepodlegtej samo-
$wiadomosci.
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Jest dwoje bohaterow lirycznych. ONA nie
ma zadnych przymiotéw, ani duchowych, ani mate-
rialnych; jest twardo i konsekwentnie bezimienna.
Rzecz w tym, ze to co przesnione jest projekcjg
bytej rzeczywistosci. Dla poety sen to inny rodzaj
prawdy o zyciu, prébg jej uchwycenia. ONA wypet-
nia cata game wrazen zapamietanych jak niedo-
konczona saga w prawdziwym zyciu. To piekne
obrazy: bfekitnos¢ bfekitnieje przy tobie(...) w tobie
/ szeptem czutym ... (przy tobie), wchodze w twdj
Swiat jak duch (bez tytutu; dalej bt), trwaj we mnie
trwaj (wiec trwaj), zalotna jak lotna /won powie-
trza w oddechach (bt), jestes ... radosngq kropelka
stowa (oczekiwanie II), itd. Niektore frazy brzmig
jak tekst piosenki, lecz to jeden z chwytow autora,
ktory w imie prawdy ,zyciowej” w scenerie swych
wierszy wprowadza takie sztuczne ognie pewnie po
to, aby zastoni¢ konwencjonalnym blaskiem swojg
bezstownos¢ w niespetnieniu zwielokrotnionym, jak
pisze gdzie indziej.

W kontrapunkcie do zwielokrotnionego
przywotywania zawsze uwznioslanej JEJ, przezywa
tesknote oddalenia, zapewne ostatecznego, piszac
np. spfongtem na stosie / ciatem i duszg / istnieje
jeszcze / jak popidt juz / zastygly. A takze jakiez to
zycie: bez przytulenia / rozkoszy /../ bez twojej
bliskosci / po co --, jak ia ja coraz ulotniej wiedne
i wiedne/ w jesieni trwaniu wezgtowia pfaczu. Ten
ciemny ton jest w zestawie wierszy Marka Stomiaka
wszechobecny.

Jednakze nie tylko opozycja miedzy bez-
osobowg NIA i autorem wypetnia tkanke tych utwo-
row, cho¢ w kontekscie osobistym to rzeczywiscie
... haga prawda / tesknoty wiersza za tobg. Nurtowi
uczucia skazanego tylko na wspomnienie towarzy-
szg interesujace rozwazania wychodzace poza to
magiczne ,kredowe koto”. Ostatecznie, za wiersz
programowy powinno sie uznac¢ ten dedykowany
przyjacielowi. Jest to w samym sednie przekazu
rzecz o znaczeniu kreacji osobistej.

Sa to wiersze petne mirazy mysli z poszu-
kiwaniem ekwiwalentu ich znaczenia. Wzmacniane-
go z upodobaniem takimi zabiegami jak stowotwor-
stwo (przestrzen prawdostowna, trdjpozér, btogo-
stanny, czelus¢ ziemionocy, wniebokroczacy,
a takze celowymi wspotbrzmieniami, jak: modty
mdlejg w mgle lub meka meczy mowe, a takze
roztworow tworow.

W wierszu pt.” rozmowa ze Sciang” Marek
Stomiak napisat: I siada aniot / bftekitny twoich
oczu / i szepce mdj niepokdj.

Sugeruje, aby nie interpretowac tej wypo-
wiedzi literalnie. Aniot jest takze prefiguracjg nie-
wyobrazalnego, innego $wiata, ktérego wykreowa-
ny wyobraznig i tradycjq przedstawiciel na chwile
dat sie poznaé ludzkimi zmystami. Btekitne oczy to
uroda swiata wcielona w czyje$ jestestwo. Szept
niepokoju wzmaga sie wraz z uptywem nieubtaga-
nego losu, zyciowych zawoddw, cierpienia i przede
wszystkim pod dziataniem sity nadrzednej: czasu.

Prawda poezji to nieustanna préba pozo-
stawienia po sobie $ladéw, nawet niktych, rozumie-
nia tych koniecznosci, aby pozostawi¢ innym znak
takiego wysitku i rozumu i ducha.

Przedmowa do ksigzki Marka Stomiaka ,Bfekitnos¢
bfekitnieje w Stowa bramie”, Wyd. Bonami, Poznan
2020.



Aleksander Talarkiewicz
Jak dobrze

Wynurzyta sie nagle

z kipieli zycia

z metaliczno-lustrzanej klatki
petna -

spokoju,

pocieszenia,

serdecznosci,

w nieludzkim czasie

jak Usmiechniety Aniot

z portalu Katedry w Reims.

Zostawiajac $lad zaistnienia -
tecze smakdw,

pogodny gest,

zanurza sie szybko

w metalicznej przestrzeni windy
odptywa...

Wnetrze naszego domu
wypetnito sie dobrocia,
zapachniato nagle

cieptg swiezosciq chleba,
pomyslatem -

jak dobrze,

ze $wiat jeszcze istnieje...

Zygmunt Dekiert
Ufnos¢

Zielen

sezonowa

pokretna
Kwiaty

naglone

piekna przetrwaniem
tany zbdz

karnie

idace na rzez
Ztoto lisci

katuzami studzone

Czasu bieg szalony...
Mitos¢

bliska

daleka

- Jutro stopnieje $nieg
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Kazimierz Grochmalski
Punkt honoru

Stoje przed tobg, mamo.
Chronitas mnie, jak mogtas.
Chce cho¢ raz podziekowac.
Wyciggam rece, jestes tak blisko.
Mzy, brzozy gapig sie na mnie...
Juz wyrostem, nie bije sie
kazdego dnia,

nie wstydze sie pochodzenia,
tak zalezy mi, abys$ byta
spokojna.

Poradzitem sobie, a naj-
wazniejsze:

przezytem ciebie o rok,

cho¢ wyznam:

byt to méj najwazniejszy

cel

chocéby o jeden dzien dtuzej
przezyc

twoje upokorzenie,

twéj lek...

I udato sie, mamo.

Teraz to juz bedzie tatwo zy¢.

Kazimierz Grochmalski (1951) - poeta, proza-
ik, zatozyciel i twdrca eksperymentalnego ,teatru
maya”. Stworzyt wfasng metody pracy teatralnej
pt. ,Kompozycja komediowa”. Zajecia prezentujgce
te metode pracy prowadzit na wielu uczelniach
(m.in. Zurichu, Norymberdze, Jyvaskyli, Oxfordzie,
Yorku, Brukseli, Tunisie, L’Aquili, Nantes, Lyonie).
Wydat trzy tomiki poetyckie: "Teatr, ktorego nie
byto" (2016), "Traktat o marionetkach” (2018),
"Zanim opadnie kurtyna" (2021) oraz powies¢
"USmiech" (2020). Mieszka w Poznaniu, a takze
w dziesigtkach innych miejsc ciqgle przemieszcza-
jac sie. W wolnych chwilach zajmuje sie zen i opie-
kg nad ,braémi mniejszymi”.
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Alicja M. Kubiak

O antologii ,,Daje Stowo”

Antologia ,Daje Stowo” jest ksigzka niezwy-
kle wazng i cenna. Wazng pod wzgledem tresci
w niej zawartych, jak i wagi - 467 g przy formacie
A5 i 229 stronach. Cenny kredowy papier oraz
oktadka ze skrzydetkami, na nich fotografie (autor-
stwa tucji Dudzinskiej) dwoch najwazniejszych
miejsc w historii dziatalnosci klubu, a w $rodku
zdjecia autordw tekstow — wszystko to sprawia, ze
wydana przez FONT (Fundacja Otwartych Na Twor-
czos¢) ksigzka jest wyjatkowa pamiatka i pertg
o wartosci wrecz bibliofilskiej.

Antologie otwiera Stanistaw Chutkowski,
poeta wazacy stowa powsciagliwie i z umiarem,
celnie trafiajacy w metafizyke nieuchronnosci
przemijania. W wierszu ,Zebrak” samotno$¢ wyzie-
ra nie tylko z postaci opisywanej, ale rowniez pod-
miotu lirycznego, ktéry zatrzymuje sie na chwile,
by dostrzec:

w jego oczach
gtebie ludzkiego bytowania.

Wyciagnieta reka zebraka prosi o jatmuzne,
jednoczesnie wskazujac kierunek drogi. Czy to
drogowskaz do lepszego s$wiata? Moze ku $ciezce
o$wiecenia, by wyrwac sie ze szpondéw pedzacego
materializmu, zwolni¢ i doceni¢ czas? Odpowiedzi
szukatam w kolejnych wierszach, mowiacych
o ciezarze ludzkiej egzystencji i samotnosci.
W wierszu ,Na jezyku”:

Nie wiedziat, ze w samotnosci czas stoi
w miejscu

oraz ,Szukam”:

Pragne zacza¢ od poczatku
Niech wejde,
gdzie nie bytem.

Poetka niezmiernie wrazliwg i czuta na
zmieniajace sie otoczenie jest Maria Cigzela. W jej
utworach odnajduje od wielu lat niezwykia madros¢
zyciowa, misternie wyszywang w wersach oraz
delikatnos$¢ uczué pojawiajacg sie miedzy zwrotka-
mi. Kobieco$¢ piekna, dojrzata, wyrazista i kolejne
powstajace wiersze, jak rodzone dzieci, wypusz-
czane w s$wiat miedzy ludzi w wierszu ,Pierwszy
kadr”:

dzieciece stopki

wyrabiajg cierpliwie bfotnista maz
w storicu bielg sie kaczki

jak bielizna na sznurku

Subtelnie splecione dwa $wiaty - lekko$¢
w zabawie dziecka i odpowiedzialno$¢, opieka do-
rostych wyrazona w rozwieszonej na sznurku bie-
liznie. Zaczynam sie zastanawiaé, czy to kaczki
tworzg sznur, czy raczej rozwieszona bielizna przy-
biera ksztatt bialych ptakdéw, ktérej poty niczym
skrzydta, ochraniajg dzieci przed ztem tego $wiata?

Drabble podrézne znalaztam u tucji Dudzin-
skiej, jest w nich nieokielznana sita sprawcza
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wprowadzajaca w ruch pociag, na ktory ktos sie
spo6znit, a Swiat sie zatrzymat:

W sumie, w Zyciu dwa razy nie zdazytam
na pocigg - to dziwne uczucie - jakby nagle za-
trzymat sie swiat i oczekiwat twojej decyzji. Z cie-
kawoscig przygladat sie, jak zareagujesz, kiedy
zabrakfo tylko jednej - dwdch minut, bo to nie-
okietznane ,,Co$” nimi zadysponowato za ciebie.

Przedziat peten przeziebionych ludzi, kasz-
lacych, smarkajacych, zachrypnietych - obrazek
sprzed lat, wybrzmiewa dzi$ echem fantastyki, do
ktérej trudno bedzie powrdci¢. Odwaze sie na
stwierdzenie, ze dzi$ odpornos¢ stadna nie jest
w modzie. Kazdy cztowiek to inny $wiat, mikroko-
smos peten uczué¢, mysli, wspomnien i dzwiekéw
zamknietych w stuchawkach. Zapisa¢ czutos¢ - to
sie udaje tylko nielicznym, jak i zachwyt, gdy spo-
glada sie na zakochanych.

Nie znam Artura Dudzinskiego, ale jego
teksty poruszyty we mnie muzyczng nature. Autor
z wyksztatcenia jest pianistg i jego krotkie teksty,
niczym etiudy, rozprawiajg z czytelnikiem w réz-
nych tonach. W tej prozie miejsca i przedmioty sa
dzwiekami, cisza nocy - baletem. W ,Pamieci”
czytamy:

Pragng odbicia meskich oczu. Zadajq po-
twierdzenia, Zze to one sq naczyniami boskosci.
az po staros¢, kiedy wzrok stabnie, pozostajq
wspomnienia i pamie¢, ciezka jak

plecak ze stelazem, ktéry utrudnia chaod.

»Zbiér morel”, czytany bardzo wolno, jak
utwor ,Adagietto” Gustava Mahlera, a w nim zaba-
wa wyobraznig, ktéra zamienia morele w piteczki,
dzieci gubigce swoje zabawki - w kota, mysz
i stowa, natomiast drzewo kaszle, wypluwajac ru-
miane kulki, meskie buty i spodnie. Nie ukrywam,
ze ten utwor wywart na mnie szczegdlne wrazenie,
gteboko wzruszyt zmysty i wyobraznie.

Anna Kokot-Nowak porusza nostalgiczng
nute wspomnien o czasach, gdy Klub Literacki
dziatat w murach Centrum Kultury Zamek, w poko-
ju 243. Nie da sie wymazaé z pamieci miejsca,
w ktorym wszystko sie zaczeto i trwa po dzis dzien.
Skrzypiace podtogi, wielkie okna z widokiem na
ulice Swiety Marcin i klamka, ktérg dotykata niezli-
czona ilo$¢ osob:

Czy klamka pokoju 243 wcigqz jeszcze nata-
dowana jest emocjami ludzi, ktérzy za nig chwyta-
li? Moze drzy nadal strachem niesmiatych albo
czuje na sobie mocny uscisk osoby zdecydowanej
i pewnej siebie? Czy chtodny kawatek metalu potra-
fi — niczym sadowy wariograf — odszyfrowac praw-
de miedzy wersami kfamstwa? A moze czyta
z ludzkich dfoni jak Cyganka, co to prawde powie,
bruneta czarniawego wywrdzy i smutek wielki jak
czyrak po zimowym krwi zamarznieciu... Moze
klamka chiromantkg jest utajong i zwieszajgc sie
Jjak matpka - z linii zycia na linie gtowy przeskoczy,
przysztos¢ wypluwajac z ust jak $line catonocng?
Przemoéw czule do klameczki, pogfaskaj tagodnie
jak jagnigtko, ale ona zmilczy prawde i nieprawde,
harda jakas sie zrobita. Za tymi drzwiami nie ma
juz bowiem tego pokoju, nie ma tego mezczyzny
niewysokiego, nie ma stow podniostych i chmur-
nych, rymdw biatych i czestochowskich.

U Stanistawa Romaniuka zachtysnetam sie
nowatorskim spojrzeniem w przysztos¢, ktorg wro-
zy nam z terazniejszosci, petnej rabunkowej eks-
ploatacji bogactw naturalnych Ziemi. Fantastyczna
wizja obejmuje pomyst pozyskiwania wody z roz-



ktadanych skat, paliwo do reaktorow sprowadzane
z sasiedniego ukfadu planetarnego, koncentrat
planktonu jako waluta pfatnicza, natomiast pole
magnetyczne planety wykorzystywane jako gene-
rator energii... Dochodzi do degeneracji gatunku
ludzkiego przez bezmyslne wykorzystanie zasobéw
naturalnych planety oraz kryzysu.

W opowies¢ fantastyczng wplecione zostaty
obawy o byt mieszkancow Ziemi. Analogicznie
mozna sie odnies¢ do wizji kraju opuszczonego
przez wspolnote unijng grupy panstw. W tresci
zostata wysunieta ciekawa mys$| tworcy dezintegra-
cji czesciowej. Zgrabnie poprowadzone opowiada-
nie o rozwigzaniu problemu przeludnienia i kleski
ekologicznej poprzez unicestwienie najwiekszego
szkodnika - ludzkosci. Obietnica niesmiertelnosci
ma by¢ przyneta na wahajacych sie. Pulsar wykwitt
w mej wyobrazni pozytywnym zaskoczeniem, wy-
wotujac usmiech.

W  krétkich opowiadaniach  Zdzistawa
Czwartosa odnajduje modlitewne kapliczki, wspo-
mnienia z dziecinstwa, piekno $wiata, tesknote
i $mieré. Cata ta mieszanka sktada sie na nostal-
giczne zapisy z kolejnych etapoéw zycia. ,List do
ojca pierwszy” przedstawia wspomnienia czterolat-
ka.

Gdzie ty ojcze bytes? Wypatrywatem cie
z pfotu, na ktory wiazitem, gdy szli zielonymi pro-
stokgtami w kierunku koszar ulica Pakosz. Byfo
duzo kurzu, az biato. Wotatem cie: tato, tato. Szli,
Spiewali piosenki, machali do mnie, a kiedy kto$
z szeregbéw zaczat wotaé, myslatem, ze to ty tato -
ale nie.

W ,Takich trzech” narrator zastanawia sie
nad drzeniem topdl:

Zawsze, gdy patrze na liscie topoli, zasta-
nawia mnie ich drzenie. Czemu tak drzgq? - zielone,
cienkie folie w lipcowym wietrze dZzwieczg metalicz-
nie. Chca sie oderwac od drzewa i lecie¢ gdzies
daleko, daleko, dlaczego chcg?

I dalej, po tym zachwycie przyrodg i nie-
zwykloscig drzenia, nadchodzi czas na kres. Wy-
starczy wspomnie¢ i podkreslic powtdrzeniami
traumatyczny widok trumien, by zna¢ ich przezna-
czenie i zawartos¢:

Szedtem dalej. Cisze zaktdcit niepokdj.
Drewniany pogtos za plecami wprowadzit w rzeczy-
wistos¢. Woéz. Na nim trzy drewniane trumny. Trzy
trumny. Trzy skrzynie na ksztatt trumien, z prze-
Switami, z sosnowych desek, mijaty mnie. W jednej
ze szczelin drzafo $wiatto. Dlaczego tez drzato.

Czasami okolicznosci podsuwajg nam mysli
0 zyciu i $mierci. Potgczone z opisami natury zdajaq
sie uswiadamia¢ o nieuchronnym koncu, do ktdrego
sie zblizamy. Jedni go jeszcze nie widzg, inni do-
strzegaja na horyzoncie, a pozostali niemal dotyka-
jaq ostatecznego celu istnienia.

Sebastian Walczak, pisze o wizycie w Anto-
niewie u Jerzego Szatkowskiego w Zaktadzie Wy-
chowawczym, z lekkg ironig podkreslajgc utomnosé
urzadzen nowoczesnej technologii:

Przéd oktadki byt caty umazany w piachu.
Podniostem go, wytartem chusteczkg. Z tytu stopka
redakcji informowata: adres redakcji i administra-
¢ji: ,Jerzy Szatkowski, Antoniewo - Zaktad, Blok I,
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62-085 Skoki”. Jurek miat & w it uealay
racje ,Zaktad numer jeden, Nr 78/2021
blok jeden” tego nie wiedziat

nawet internet.

Na koniec zostawitam sobie Andrzeja
Szmala, mojego ulubionego podréznika. Jego zdje-
cia z osniezonymi lasami dalekiej potnocy, wywie-
rajg na mnie szczegolne wrazenie. Zwilaszcza, gdy
na widoku majaczy drewniany dom, z ulatujgcym
dymem z komina. To najcieplejszy, w moim mnie-
maniu, widok zycia na pustkowiu, przytulnego
wnetrza, rozjasnionego zywym, cieptym ogniem.
Najwazniejsze w zdjeciu jest to, czego nie widac
wprost, a czuc¢ poprzez skore, zmysty i wyobraznie.
Whplecione dwa wiersze ,0Okno Arvidssona” i ,Lampa
Arvidssona”, ktére dopetniajg obrazu, rozswietlajq
wyobrazenie.

W oknie jak mroczny Swiadek
naftowa lampa

Ta lampa staje sie w nocy
wiasnym cieniem

A okno jest po to

by stat w nim cient lampy

Las przecinajq liczne Sciezki, zmieniajq sie
wcigz, umykajac... Upadajace drzewa i gatezie lezg,
az zbutwieja... Las je pochtonie.

Ide wiec dalej na przetaj przez las, szla-
kiem ktérego znakami sg drzewa, wykroty, mrowi-
ska. Ten krajobraz znakéw zmienia sie co roku.
Gdzies ztamie sie czy pochyli brzoza, gdzies prze-
wrdéci swierk. I co roku przypominaja sie one na
niedrukowanej mapie pamieci.

Autor opowiada o wedrowkach i rozgwiez-
dzonym niebie, o roli cztowieka we Wszechswiecie,
zatrzymaniu czasu. Teksty Andrzeja Szmala uswia-
damiajg, jak wazna role w zyciu odgrywa przyroda.
Smier¢ nikogo nie omija, a las trwa, umiera, odra-
dza sie, daje zycie... Jak gest twércy w omawianej
tu antologii pt. ,Daje Stowo”.

,Daje Stowo. Antologia 50-lecia Poznariskiego Klu-
bu Literackiego”. Redakcja, projekt edytorski tucja
Dudziniska, Jerzy Grupinski. Korekta Edyta Kulczak.
Wstep, postowie, zdjecia archiwalne Jerzy Grupin-
ski. Wydawnictwo: Fundacja Otwartych Na Twor-
czosé, Poznan 2020.

Anna Landzwdjczak
my

skupieni we wszechswiecie
na matej drobince

ktorg — na wiasny uzytek -
nazwaliSmy Ziemig

jest wyjatkowa
imy
jestesmy wyjatkowi

przynajmniej tak
nam sie wydaje
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Aldona Latosik

Kiedy odnalazia to miejsce

zaniemowita.
Zardzewiata ktdédka
zostata jej w rece.

Brama z liszajem czasu
rozgadata sie
chrypigcym zgrzytem.

Pamieta to miejsce
od lat piec¢dziesigtych,
a jakby nigdy tam nie byta.

Z owocujacych drzew,
zostaty kikuty
obroste trawg
wysokg do pasa.

Dom, w ktérym

przed laty spedzaty
najpiekniejsze chwile dziecinstwa,
stat sie strzepami rudery.

Miejsce,

w ktorym kiedy$
tetnito zycie,
zamario.

Tam juz nic nie zmartwychwstanie.

Liliana Bening

% * Xk

Moéwites "Nie rezygnuj z marzen"
Wiec bede zndw marzyia.

Jak przedtem przed snem,

ze odgarniasz mi wlosy z czota,
ocierasz z policzka fze.

Klgczac przy mym tézku

mowisz :Spij kochana

poczekam az zasniesz.

Tylko juz nie ptacz.

Otre ci tzy rekawem.
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Danuta Ewa Dachtera
Sens

Niepowtarzalnos¢ zycia przemijanie
banat niebanalny
jednostkowy

Metafizyka plaster kultury
Homo sapiens

Szukam
prawdy ratunku
bliskos$ci sensu

Wzrusza mnie pamieé

stoni
mitos$¢ przodkdw
ukryta w ksiedze kosci

ciggtosc pokolen
wiernos¢ wiezi.

Matgorzata Szczesna

L I I 3

Dzieki Ci za ten trud w darze Panie
za to oranie... staléwka, dtugopisem,
otéwkiem

czym popadnie
za wystukiwanie znaczen ptynacych

z ... otchtani dla
Zaznaczen
Dzieki Ci Panie
za tajfuny ptaczace, wiatry rozplatujace
zefiry nakierowujace mysli na widnokrag
stateczki z biatymi zaglami na btekicie nieba
Za uwalnianie, oddychanie
Dzieki Ci Panie

Ewa Moskalik

*k Xk ok

Krzywda ktérej nie umiemy wybaczy¢
butwieje w nas jak widtaki w karbonie

pod cisnieniem pamieci
kamienieje na wegiel

dorzucamy co dzien bryte
do ogniska wspomnien

na ruszcie goryczy i zalu
grzejemy latami bdl



Maria Magdalena Pocgaj

Poeta byé...

Jest nostalgiczny listopad, wiatr straca
wiersze z drzew... I sg poeci. Ponad péttora wieku
temu Cyprian Kamil Norwid w noweli ,Bransoletka”
zadat pytanie:

.Jestze sie poetg, czyli raczej tylko bywa
sie?”

Mysle, ze poeta nie bywa sie okazjonalnie,
ale wcigz. Nawet wtedy, gdy nie pisze sie nic. Po-
eta, z racji swych wrodzonych sktonnosci do gteb-
szego odczuwania $wiata, nieustannie co$ w sobie
~przezuwa”, obserwuje, zapamietuje lub notuje,
zbiera, boleje, wspédtczuje, dziwi sie, zastanawia...
W stosownej chwili probuje temu nadac artystycz-
ng forme i zaczyna sie stowna obrébka, podczas
ktorej czasem az widry leca!

Nie jest to zadne przelewanie mysli na pa-
pier, jak gtosi jeden z obiegowych slogandw, ani
pranie duszy, tym bardziej tzw. ukfadanie (oby!)
zgrabnych wierszy. Prawdziwa tworczo$¢ samoist-
nie wyptywa z wnetrza. Stamtad pochodza wszelkie
impulsy, podszepty, wrecz przynaglenia. Ale jesli
po takim ,wypisaniu sie” przychodzi wielkie z siebie
zadowolenie, lepiej nie da¢ sie temu zwies¢. Wiersz
musi sie przejrze¢ w czyich$ oczach, wybrzmiec
w czyich$ uszach, spowodowac czyj$ dreszcz. Nie
wystarczy, kolokwialnie moéwiac, pstryknaé palca-
mi. Chociaz... jak mawiat Hans Christian Andersen:

.Gdy sie jest poeta, potrafi sie ugotowac
zupe nawet z patyka”.

Wielokrotnie przyszto mi ,ocenia¢” wiersze
konkursowe. Ich autorzy, ukryci pod réznorodnymi
godfami, bywajq rozpoznawalni, zwiaszcza przez
wytrawnych jurorow, w wiekszosci jednak bronig
sie lub pograzaja same tylko poetyckie zapisy.
Szkoda, ze na tym specyficznym placu manewro-
wym nie mozna postawi¢ znakow na wzér drogo-
wych, np. zakaz stosowania banatu. Albo, odnosnie
Jpites — nie jedz”, ,nie masz pomystu - wiersza nie
pisz”. Bowiem sama che¢ to za mato.

A gdyby tak zapyta¢, po co sie w ogdle
jest w zwigzku tworczym (oczywiscie pomijam
wejscia kuchennymi drzwiami, a takie niestety sie
zdarzajq), a wiec gdyby zapyta¢ - PO CO SIE TU-
TAJ) JEST? Cbz, mozna zakfadaé, ze oto nalezy sie
do kregu wybranych, ze osiggneto sie putap swoich
mozliwosci i teraz juz tylko odcinaé kupony! Prze-
praszam za sarkazm.

Jesli jednak juz przynalezy sie do $cisle
okreslonego grona, dajmy na to - literatdw, rozu-
mianych jako ,mitosnikow stowa”, to trzeba pamie-
ta¢, aby rzeczywiscie tego ,stowa”, a wiec narze-
dzia twodrczego nie skazywaé na stagnacje, nie
pozwoli¢, by zarosto chwastem, pokryto sie kurzem
i pajeczyng. Tworzenie oznacza proces, a wiec
zmiane, ktdra jest mozliwa tylko dzieki poszukiwa-
niu czego$ innego i otwieraniu sie na nowe.
W przeciwnym razie bedzie sie sta¢, co najwyzej
drepta¢ w miejscu, piszac ciggle o tym samym
i w taki sam sposob, Skutkiem tego predzej czy
pdzniej zostanie sie w tyle, a takie wyalienowanie
odczuje sie bardzo bolesnie, Wszak i wrazliwa na
chtéd mimoza doznaje wielkiej szkody od jego
dotyku.

Bywaja wszakze poeci, zeglujacy samot-
nie, nigdzie nie zrzeszeni, niewpisani na liste czton-
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Legendarny Edward Stachura, jeden
z tych, ktérym nie grozi zapomnienie, bo wcigz jest
przywotywany (czyt. odkrywany na nowo), pisat:

»Kiedy jest poezja - poeci tez sg poezja.
Prawdziwy poeta nie jest poeta. Prawdziwy poeta
jest poezjq” (Fabula rasa).

Troche to, uwazam, spektakularne i gor-
nolotne, wszak poeci to nie efemerydy pojawiajace
sie nie wiadomo skad. To zwykli, cho¢ w istocie
niezwykli ludzie, ale z calq swojq ziemska przyna-
leznoscig. Chocéby i oddychali poezja, musza sie
zmagac z przeciwnosciami losu, wypetnia¢ zwyklte
obowiazki i dotykaja ich normalne, bytowe bolacz-
ki, Niemniej potrafig te swojg rzeczywistos¢ nazwac
i opowiedzie¢ w sposdb zachwycajacy, jak czytamy
u Jerzego Harasymowicza:

Méj dom / to kartka papieru / zabudowana
stowami

Jak wszystko, zmienia sie takze i poezja,
choc¢by z racji tego, ze ewoluuje jezyk, odchodza
w cien dawne zasady gramatyki, pisowni, stylu etc.
Ulega zmianie takze sama forma zapisu wiersza,
czesto staje sie on figurg graficzng, plastycznym
ukfadem liter i stéw, swoistg wizualng kompozycja
znakow, w ktorej ukrywa sie literacki przekaz.
Bolesne jednak jest to, ze upada kultura stowa.
Wyrazenia nie tylko potoczne, ale wrecz nie licuja-
ce z etosem poety, krotko mowiac, rynsztokowe,
pojawiajq sie w wierszach. Czy rzeczywiscie trzeba
ich uzywac, zeby wzmocni¢ wymowe utworu? Pew-
nie tak, skoro i w mowie wulgaryzmy coraz czesciej
funkcjonuja jako co$ co najbardziej trafnie oddaje
sedno sprawy. Niestety, niejednego wrazliwca,
w tym mnie, moze taki pocisk trafi¢, choc¢by ryko-
szetem. Jakze gorzko, w kontekscie tego odczytuje
sie dzisiaj czterowiersz Adama Asnyka:

»~Chciejcie by¢ skromni, zrozumiali, prosci;

Panujcie myslg nad stuchaczéw gminem

I budzcie w sercach pragnienie pieknosci.

Niechaj piesn wasza bedzie dobrym wi-
nem...”

Wracajac do poetéw, sg posrdd nich i tacy,
ktérzy otoczeni wianuszkiem bezkrytycznych fa-
néw, majg sie catkiem dobrze. Zapatrzeni we wia-
sne ,dziela”, rozpowszechniajg je bez umiaru, to
tu, to tam. A przeciez od przesytu wcale nie jest
cztowiekowi dobrze. Co zastanawiajace, jakims$
dziwnym sposobem potrafia oddziatywaé na cate
$rodowiska, dla ktérych stajg sie jak bozyszcze.
Wypowiadajq sie autorytatywnie, lansuja nie zaw-
sze stuszny tok wlasnego rozumowania, zabierajq
gtos w sprawach, o ktorych niekoniecznie majq
szersze pojecie.

Witold Gombrowicz w swoich ,Dzienni-
kach” pisat: Poeta dnia dzisiejszego powinien by¢
dzieckiem, ale dzieckiem chytrym, trzezwym
i ostroznym. Niechaj uprawia poezje, lecz niech
w kazdej chwili bedzie zdolny zda¢ sobie sprawe
z jej ograniczenia, brzydot, gtupot i Smiesznosci -
niech bedzie poeta, lecz poeta gotowym w kazdej
chwili podda¢ rewizji stosunek poezji do zycia
i rzeczywistosci. Niech, bedac poeta, nie przestaje
ani na chwile by¢ czlowiekiem i niech cztowieka nie
podporzadkowuje , poecie”.
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Edward Henka

Lubitam

lubitam myslami czytac stowa twoje
stuchac¢ ich w nocy i w dzien
przejs$¢ na drugq strone ulicy

na czerwonym $wietle

to nic ze twdj parasol porwat wiatr
zapomniana fala uderza w piach
zawsze czekatam

patrzac przez okno na stary ptot

zycie biegnie zbyt szybko
moze zbyt wolno

a ja marzytam

bys usmiechnat sie

stysze twoj gtos, czytam twoje mysli
serce stowika gosciem mym
odszedtes

wiatr Spiewa piesn w koronach drzew

ja zapomniatam co to mitos$¢

~Stworzeni by kocha¢” - taki tytut nosi debiut
Edwarda Henki. Stéwkiem wstepnym do ksigzki
pisatem: ,Jest wiec mitos¢ napojem Boga, jest
lotem, spetnieniem, wreszcie Stowem. Bo od niej
Swiat wariuje, wiruje. Przekracza granice czasu
i przestrzeni, bo mitosna noc jest sekundg. Pisarz
odrealnia pejzaz towarzyszacy kochankom. W tej
samej zwrotce wiersza o usmiechu, ktéry uspra-
wiedliwia $wiat.” (JG)

Prof. med. Jacek Juszczyk

Ur. 4 sierpnia 1938 r. w rodzinie nauczycieli. Matu-
ra: 1954, 1 Liceum Ogolnoksztatcace Meskie,
Ostrow WIlkp. Studia: Wydziat Lekarski AM Poznan.
Doktorat:1970, habilitacja: 1979.prof. zwyczajny:
1999. Od r. 1962 do 2008 pracowat w Oddziale
Choréb Zakaznych Szpitala im. J. Strusia oraz
w Klinice Chordb Zakaznych AM (ostatnie lata,
odpowiednio, ordynator i kierownik kliniki, emery-
tura: 2008). Cztonek komitetow eksperckich
(w tym PAN). B. Przewodniczacy ZG Polskiego
Towarzystwa Epidemiologow i Lekarzy Chordb
Zakaznych i specjalista krajowy (choroby zakazne),
cztonkowstwo honorowe 3 towarzystw naukowych.
Cztonek rad, komitetow, grup eksperckich i komisji
ministerialnych oraz PAN, czasowy doradca WHO.
Zatozyciel i redaktor naczelny trzech czasopism
medycznych. Laureat ogolnopolskich i uczelnianych
nagrod za prace naukowe (kilkaset publikacji ory-
ginalnych i pogladowych (w poza polskim w trzech
jezykach), kilkanascie monografii i podrecznikow.
Staze zagraniczne: Paryz, Londyn , Wieden.
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Krytyk sztuki: plastyka, poezja fotografik [wysta-
wy], tom poetycki, wspoétautor almanachéw wierszy
i monografii.

Odznaczony Krzyzem Komandorskim Orderu Odro-
dzenia Polski (2004).

O fotografiach Jacka Juszczyka

W katalogu wystawy fotografii w Poznan-
skiej Galerii Nowej (zatytutowanej Fotosfery) w r.
2002, historyczka sztuki Katarzyna Kapton m. in.
napisata: ,Zatrzymac chwile. Uchwycié¢ ten szcze-
golny moment, kiedy s$wiatto koloruje nature (...).
Zapisa¢ gre blasku storica i chlodnych cieni odby-
wajacq sie na réznorodnej powierzchni (...) drewna,
szkta, wody, skdry, mozaiki (...). Na fotografiach
Jacka Juszczyka ludzkie otoczenie staje sie poezja
codziennosci, tym co w istocie nadaje mu koloryt
i sprawia, ze zyje (...).Dzieki tym obrazom dostrze-
zemy jak nasze zycie bytoby monotonne bez owych
drobiazgow, ktdére autor upodobat sobie na bohate-
row swoich uje¢”

Autor o swoich zdjeciach

Od wielu lat fotografuje w dwdch nurtach:
okolicznosciowe oraz prébuje zblizy¢ sie do ujec
artystycznych. Swoje prace wystawiatem kilkakrot-
nie na wystawach indywidualnych, takze z obszer-
nym katalogiem. Interesuja mnie ujecia fakturalne,
zblizenia motywdw, ekspresyjne sceny uliczne itd.
Bardzo rzadko wykonuje zdjecia czarno-biate (tu
reprodukowane sa pierwotnie wykonane w kolo-
rze). W ostatnich latach uzywam techniki cyfrowej,
ograniczajac do minimum korekty kompozycji
i barwy. Uwazam jednak, ze najlepsze efekty daje
tradycyjna technika, zanim $wiat opanowaty rézne-
go rodzaju ,cyfrowki”.

W numerze wykorzystano fotografie Jacka Juszczy-
ka:

,Portret, cmentarz. Nicea.” - s. 1

,Mural. Bruksela.” - s. 4

~Ksiegarnia. Bruksela.” - s. 7

~Martwa natura. Nicea.” - s. 13

~Rzezba w St Denis. Paryz.” - s. 13

Oryginalny format zdje¢ - 6x9 cm.
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