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Vilmos Gal

Nasz Polak

Rozmowa z Konradem Sutarskim, polskim poetg,
ttumaczem, publicystg i historykiem.

Konrad Sutarski konczy w biezacym
roku 84 lata. Nie wyglada nawet na siedem-
dziesiat, kiedy podchodzi do mnie wijaca sie
na Gorze Zamkowej ulica, gdzie mieszka.
Wysoki, szczupty, o biatych witosach, ale kolo-
ru oczu, niestety, nie przypominam sobie.
Osiem lat znam Konrada i obraz, ktory we
mnie zyje jest niezmienny: uprzejmy, dobrze
ubrany mezczyzna o spojrzeniu spokojnym,
jak gdyby promieniowat madra pogoda. Jak
gdyby usmiechat sie zawsze.

- VG. W 1965 roku przybyte$ z zong We-
gierkg na Wegry. Co zabrate$ ze soba na droge,
kiedy ruszates, by zaczyna¢ nowe zycie?

- KS. Przybytem na Wegry ze sporym
bagazem wiedzy o wydarzeniach mato znanych na
Wegrzech: o dzieciecych przezyciach z czasow
wojny - takiej, jakiej w tym kraju nie byto, przy-
wioztem pamiec¢ katynskich okruciefnstw, sttumio-
nego Powstania Poznanskiego, ktére jednak zaini-
cjowato polski pazdziernik i nadzieje owych czasow,
wspomnienia solidarnosci z Wegrami i smak wolno-
Sci, ktérymi przepojona byfa polska kultura lat po
roku 1956.

- VG. Porozmawiajmy najpierw o twoich
doswiadczeniach z dziecinstwa.

- KS. We wrzesniu 1939 roku ojciec zostat
zmobilizowany, poszedt walczy¢ z Niemcami, ja
z matkg zostatem w Poznaniu. Niemcy hitlerowskie
po zajeciu kraju wiaczyty Poznan, jak i caty zachdd
Polski bezposrednio do Rzeszy, zaczeta sie deporta-
cja setek tysiecy Polakéw do przeznaczonej dla
nich Generalnej Guberni. Pewnej grudniowej nocy
ustyszeliSmy gwattowne bebnienie w drzwi. Byfa to
niemiecka policja. DostaliSmy pét godziny na spa-
kowanie sie. Mozna byto wzig¢ tyle, ile cztowiek
udzwignie. Ja, pieciolatek, wzigtem pitke i ulubio-
nego niedzwiadka, natomiast matka cztery ciezkie
walizy, po dwie na zmiane. Trzy noce spaliémy na
stomie na dworcu w Poznaniu, potem zatadowano
nas do pociggu i wieziono dwa nastepne dni bez
mozliwosci wysiadania choéby po wode. Wysadzono
wszystkich w Jarostawiu, na granicy niemiecko-
radzieckiej. Kazdy mdgt i$¢, dokad go oczy ponio-
sq. ZnalezliSmy sie we wsi Widzéw pod Czestocho-
wg, gdzie siostra matki byta nauczycielkg, potem
w sasiedniej wsi Jackéw spedziliSmy calg wojne,
ponad pie¢ lat. Wie$ poznatem wtedy, jak wiasng
kieszen, zapach ziemi wytaniajacej sie spod zimo-
wego $niegu, jakze on odmienny od miejskiego.

Moze dlatego, po powrocie do spalonego, zniszczo-
nego Poznania - cho¢ nie do przedwojennego
mieszkania, trzy inne rodziny mieszkaty z nami -
juz na Politechnice wybratem Mechanizacje Rolnic-
twa.

- VG. A teraz o Katyniu.

- KS. Katyn towarzyszyt mi od dziecin-
stwa. Ojciec moj, stuzyt jako oficer rezerwy w ka-
walerii lekkiej, wzigt udziat w kampanii wrzesniowej
na poczatku II wojny $wiatowej. Po wkroczeniu
wojsk radzieckich prébowat w mundurze z oddzia-
tem przedrzec sie do granicy wegierskiej, dostat sie
jednak w potrzask. Z jednej strony byli Niemcy,
z drugiej wojsko sowieckie. Dostat sie do niewoli
radzieckiej. Byt jednym z owych dwudziestu dwoch
tysiecy oficerow polskich, ofiar radzieckiego ludo-
bdjstwa znanego jako ,sprawa katynska”, jakkol-
wiek zgtadzony zostat w Charkowie. Przez caty czas
wojny i réwniez potem czekaliSmy z matka, nie
wiedzieliSmy ze ojciec zostat zamordowany. Byli-
Smy typowaq polska rodzing, caty majatek zabrali
nam hitlerowscy Niemcy, a meza i ojca zabili ra-
dzieccy komunisci. W poczatkach 1940 roku jesz-
cze otrzymali$my list od niego, z niewoli, ze Staro-
bielska na Ukrainie, pdzniej jednak, wiosna, listy
przestaty przychodzi¢. Jeden z moich pierwszych
wierszy z 1956 roku o Starobielsku, pt. ,Wracacie?”
poswiecony byt wiasnie ojcu.

- VG. Jak mowites mi, ten temat absorbu-
je Cie do dnia dzisiejszego. Czy Katyn, poza owym
wierszem, pojawiat sie w Twoich pracach pisar-
skich?

- KS. Tego nie da sie wymazaé z pamieci.
Ta tragedia bedzie ciggneta sie za mng do konca
zycia. Potem zas$ pamie¢ o niej bedzie zapewne
dzwiga¢ moj syn i wnukowie. W 1988 roku wiersz
ten, razem z moim drugim katynskim wierszem,
w ktdrym napisatem o $mierci ojca juz jako o pew-
niku, ukazat sie w ,Zyciu Literackim” w Krakowie,
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wralay Pprawdopodobnie jako pierwsze
Nr 77/2021 w Polsce oficjalne teksty na ten
temat. W 1990 roku przywio-
ztem z Krakowa wystawe fotograficzng, médwiaca
o katynskim okrucienstwie, pokazalismy ja w Bu-
dapeszteriskim Muzeum Historycznym akurat wte-
dy, kiedy rosyjska agencja TASS podata wiado-
mos¢, ze zbrodni dokonali nie Niemcy (jak gtosili to
dotychczas bolszewicy), a NKWD. Potem, w latach
dziewiecdziesigtych pracowatem w satelitarnej
telewizji ,Duna”, tam w pierwszym rzedzie zajmo-
watem sie tematyka polska. Wtedy otrzymatem
mozliwo$¢ wyrezyserowania sredniometrazowego
filmu dokumentalnego o masowym mordzie katyn-
skim. Film ten (37-minutowy) powstat w 1993 roku
(13 lat przed katynskim filmem Wajdy) pt. ,Nie-
ludzka ziemia”. W 2010 roku po katastrofie smo-
lenskiej napisatem dwujezyczng ksigzke (po polsku
i w przektadzie na jezyk wegierski) ,Méj Katyn”,
ktérej ciqg dalszy znalazt sie w nastepnym tomie -
tylko  wegierskojezycznym  ,K6zbs  fényeink”
(Wspdlne blaski), w ktorym Smolefnsk widze juz
nie jako mozliwos¢ zblizenia Polski oraz Ros;ji,
a jako kwestie, ktéra ponownie pordznita dwa te
kraje, a takze i polskie spoteczenstwo, w ktorej
odeszliSmy od prawdy na rzecz nieetycznej polityki
(raporty koncowe - i rosyjski i polski - petne byty
btedow i celowych przeinaczen, na ktdére zgodzit sie
owczesny rzad polski).

- VG. Wspomniates$ jeszcze wazne wyda-
rzenia z okresu polskiej mtodosci.

- KS. Urodzitem sie w Poznaniu, do trzy-
dziestego roku zycia tam mieszkatem - z wyjat-
kiem okresu wojny, kiedy Niemcy wysiedlili matke
i mnie, wojne spedzilismy we wsi pod Czestocho-
wa. W Poznaniu ukonczytem Politechnike, Wydziat
Mechanizacji Rolnictwa. W czerwcu 1956 roku ja
tez - jako student - bylem w tlumie podczas po-
wstania. Co prawda nie walczytem, nie strzelatem,
jednak Powstanie byto nadzwyczajnym przezyciem.
Najbardziej charakterystycznym momentem stat
sie obraz wysokosciowca z naroznika ulic Dabrow-
skiego i Kochanowskiego, kiedy zrzucono stamtad,
z dachu urzadzenie zagtuszajace radio ,Wolna
Europa”. Byt to pierwszy powiew wolnosci.

- VG. A jaki byt Twoj stosunek do Powsta-
nia Wegierskiego? Jak przypominasz sobie owe
dni?

- KS. Kiedy dowiedzieliSmy sie, ze walki
zbrojne wybuchty w Budapeszcie, wszyscy bylismy
zaskoczeni, jednoczesnie rozentuzjazmowani
i solidarni. PisaliSmy i drukowano nam wiersze
prowegierskie. Zaczefa sie akcja krwiodawcza dla
Wegréw, to byto masowe, jeden cztowiek dopingo-
wat drugiego, rzecz zostata Swietnie zorganizowa-
na, chyba przy pomocy Czerwonego Krzyza. Byta
to akcja ogdlnopolska, rowniez i w Poznaniu, ja tez
oddatem krew. Teraz juz wiemy, ze pierwsze
transporty krwi i plazmy odbyty sie samolotami
wojskowymi, a wiec za zezwoleniem najwyzszych
wiadz panstwowych i partyjnych. gdy Gomutka stat
duchowo jeszcze po stronie Imrego Nagya. Kiedy
pracowatem dla telewizji ,Duna” zrobitem film
i o tym, o polskiej pomocy Wegrom, pierwszej
i najwiekszej w okresie, pdki nie zostata oficjalnie
zatrzymana.

- VG. W bagazu Twoim przywiezionym na
Wegry znajdowata sie réwniez pamie¢ wolnosci,
ktora opanowata polskg kulture. Jak mogt powstac
ten oddech wolnosci w kraju socjalistycznym?

- KS. W Polsce w przeciwienstwie do poli-
tycznego odwrotu, spowodowanego zdtawieniem

Powstania Wegierskiego, zycie kulturalne rozwine-
to sie z takq sitg, ze komunisci nie byli w stanie
temu przeciwdziataé, zamknieto tylko kilka pism,
warszawskie ,Po prostu”, w Poznaniu nasze ,Wybo-
je”, jednak rozpoczetej rewolucji duchowej wtadza
nie mogta zatrzymac¢. W filmie czy w teatrach,
w literaturze i sztukach plastycznych zaistniat tak
silny ruch odnowy, szczegdlnie ze strony mtodego
pokolenia, ze tego nie mozna bylo juz zdtawic,
Kulture wzieto w swoje rece ,pokolenie ‘56”. Polska
stata sie oknem na caly $wiat kultury Zachodu,
a do tego dokfadata takze swoje widzenie nowosci.

- VG. Czy poetq zostate$ na skutek owego
poczucia wolnosci?

- KS, Na pewno. Moje wiersze mogty uka-
zac¢ sie dopiero w 1956 roku, wtedy tez utworzyli-
$my w Poznaniu - jeszcze przed pazdziernikiem -
grupe literackg ,Wierzbak”. Szesciu nas bylo -
miedzy innymi Marian Grzesczak i Jozef Ratajczak
(potem o$miu). W roku nastepnym powotaliSmy do
zycia w Poznaniu Ogdlnokrajowe Festiwale Poetyc-
kie. Poznan dzieki temu w kazdym roku, w listopa-
dzie, stawat sie poetycka stolica kraju. Owe festi-
wale organizowali$my do 1961 roku. Dzieki temu
staliSmy sie grupq znang w catym kraju, konkuro-
walismy z warszawska ,Wspotczesnoscia”, przyjaz-
nilismy sie z krakowska ,Muszyng” - Tadeusza
Nowaka, Tadeusza Sliwiaka i Jerzego Harasymowi-
cza, bylismy zapraszani do innych miast. Bylismy
i my w pierwszym szeregu , Pokolenia '56”.

- VG. Jak zwigzates sie z Wegrami? Jak
states sie na pét Wegrem?

- KS. W 1960 roku pojechatem na Wegry
po raz pierwszy. Byt to wyjazd zawodowy. Wtedy
poznatem swojq przysztg zone, Gyorgyi, studentke
pianistyki. Dwa lata pozniej pobralismy sie i po
krétkim epizodzie poznanskim, nastepnie warszaw-
skim, poniewaz zaproponowano mi prace w moim
zawodzie, przeniesliSmy sie w 1965 roku do Buda-
pesztu, gdzie podjatem prace konstruktora maszyn
do zbioru warzyw w Instytucie Rozwoju Maszyn
Rolniczych.

- VG. Jakie przezycie byto najwazniejsze
w trakcie Twojego przebywania na Wegrzech?

- KS. Co mnie najbardziej zaabsorbowato,
poruszyto, to to, na ile z innych zrddet czerpie
wegierska kultura, anizeli polska i w ogdle europej-
ska. Mysle tutaj o zrodtach, o starozytnych trady-
cjach azjatyckich. Wegrzy przed przybyciem do
Europy w koncu IX wieku byli azjatyckim narodem
jezdzieckim - nie koczowniczym - o kulturze
o wiele wyzszej, majacym na przekfad swoje orygi-
nalne pismo (zlobkowane, rovasiras).

Musze poza tym wspomnie¢ o pracy inzy-
nierskiej. Na Wegrzech w owym czasie uprawa
warzyw oraz owocow statla na bardzo wysokim
poziomie i chlubita sie znaczaca przeszioscia. Ja
wyspecjalizowatem sie w badaniach i rozwoju ma-
szyn do zbioru tych wiasnie warzyw i odnositem
sukcesy. Konstruowane przez méj zespo6t kombajny
(do zbioru fasoli straczkowej, papryki, pomidorow)
zostaty wprowadzone do produkcji seryjnej, jeden
z nich zdobyt jedng z gtdwnych nagrod Miedzyna-
rodowych Targéw Budapesztenskich (w 1973 r.).
Miatem tez opatentowane wynalazki, ktore przyno-
sity pienigdze.

Trzecig wazng sprawq byto wiaczenie sig,
wkrétce po przybyciu na Wegry, do nurtu wegier-
skiego zycia literackiego, a zarazem i ponownie do
polskiego.

Dokoriczenie w nastepnym numerze.



Igor Jelisiejew
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L$nigce zycie toczy sie

po stonecznym kregu -

nie zatrzymuje sig, nie ma konca.
Smier¢ jest jak

bladozotty ksiezyc,

wieczny, jak i ona,

wysylajacy przez ciemnosé nocy
stoneczne promienie na Ziemie.
Ksiezyc jest przedtuzeniem stonca,
$mier¢ jest kontynuacja zycia.

I umierajac,

nadal zyjemy.

* % X

Jestesmy jak motyle,

latamy nad zielonymi tgkami zycia,
ale pierwszy podmuch wiatru
zdmuchnie nas

nie wiadomo gdzie.

Poranek i noc

Nocne leki rozptynety sie ...
Poranek, jak piekna kobieta
niedawno przebudzona,
patrzy w lustro okien

i, z rozwagq,

promienie blond lokow
nawija na lokéwki

gatezi, mieniacych sie rosa.
A ja patrze na moja ukochana,
na jej swieze ciato,

i nie moge sie napatrzed.
Nawet jezeli dziesie¢ wiekdw
przezyje na tym swiecie,
bede kochac jg tak samo,
jak w dniu narodzenia ...
Lecz ta mroczna rywalka,
czarowna i namietna noc,
caty czas mnie przesladuje,
nie zostawia w spokoju,

nie zapomina o mnie.

A te magiczne oczy,

ptonace gwiazdzistym ogniem,
wspominam nawet

bedac z tobg, ukochana,

i nie mam dokad uciec.
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Starzejq sie moi przyjaciele,

starzeja sie moje przyjacidtki ...

Zycie biegnie naprzdd, drazniac tylko,
i daremne sa moje wysitki

by je ztapa¢, zeby je dogonic.

Brak mi tchu, juz czas na wysypisko,
do $mietnika na resztki dni przesziych.
Lecz kolejna mitos¢ ... Jakze blisko...
Moze trzeba odrzuci¢? A wtedy

co ja bede robi¢ na tym s$wiecie,

gdzie sa tylko nienawis¢ i bieda,

gdzie jasnego Swiatta nie znajdziecie,
gdzie nie mozesz uciec juz od siebie,
gdzie sie krecisz w zwariowanym kotku? ..
Starzejq sie moi przyjaciele,

starzeja sie moje przyjaciotki ...

*k X %k

Znowu wieczor. Chmury opadaja.

Lekki wiatr ponad nimi przeleciat.
Razem z gwiazdq ciagle rozedrgang
wszystko mnie zmeczyto na tym Swiecie.

Zamierzatem s$wieci¢ bardzo jasno,
miatem zamiar btyszcze¢ bardzo dtugo.
Tylko zycie moje w bioto wpadto,

byto tecza - stato sie szaruga.

Kazdy dzien sie trudniejszy wydaje,

to co proste, zbyt ciezkie sie stato.
Cho¢ w wysitkach swych nie ustawatem,
précz mitosci niewiele zyskatem.

W nocy deszczyk przypadkowy spadnie,
zapach roz herbacianych rozniesie.

Ja przezytem swe zycie przypadkiem.
Wszystko jest przypadkiem na tym swiecie.

Ttumaczenia z rosyjskiego - Kalina Izabela Ziota

Igor Aleksandrowicz Jelisiejew - poeta, ttumacz,
Kozak znad Donu. Opublikowat 20 tomdéw poezji
i przekfaddw. Jego wiersze zostaty przettumaczone
na jezyk angielski, czuwaski, karaczajski, inguski,
butgarski, nepalski, polski, serbski, portugalski.
Redaktor naczelny almanachu literacko-
artystycznego ,Rekopis”. Za twdrczosc literacka
otrzymat liczne dyplomy i nagrody, w tym Miedzy-
narodowg Nagrode im. Klemensa Janickiego (Pol-
ska) oraz honorowy dyplom Zwigzku Pisarzy Czar-
nogory.
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Pani Zofia

dokonczenie

Famulus fallus, gotéw na skinienie oka prze-
dzierzgna¢ sie w krwawego potwora, predko
zmniejszat sie i zanikat. Przybierat niemowleca,
pulchng posta¢. Odkryte ciata ulic rozbijaty mnie.
Pani Zofia — scalata.

Poznatem jg w czasach podstawowej szkoty
muzycznej jako mame kolezanki z klasy i wielka
mistrzynie kulinarnego rzemiosta. Kiedy tucja za-
prowadzita mnie do rodzinnego domu, pani Zofia
z marszu poczestowata nas gesta i zabielong pomi-
dorowg z ryzem. Smak tamtej pomidorowej prze-
chowuje do dzi$ w sanktuarium pamieci. Siedzieli-
Smy przy rozktadanym stole stanowigcym czesé
regatu ztozonego z segmentéw. Gdy ja wtedy
z trudem konczytem jes¢ pierwszy talerz zupy,
tucja siadata obok z drugq dolewka. Zjadata trzecig
porcje wywaru, osiggajac przewage nad najmar-
niejszym zawodnikiem $wiata, jakim bytem w tej
konkurencji. Staratem sie dotrzymac towarzystwa
tucji, rozprawiajac o czymkolwiek, zachwalajac
goscinnos¢ mamy lub zadajac rywalce gtupawe
pytania. Przodowniczka klasowa i, jak sie okazato,
stotowa w czasie trwania positku — pojedynku nie
odezwata sie stowem. Skoncentrowana na dyscy-
plinie wktadata i wyjmowata w ten sam precyzyjny
sposéb kolejne tyzki, az wydobyta z ust tyzke
ostatnigq, zwycieska. Mijata po drodze moze za
waskie wargi sportsmenki. Prezyta jak na dziew-
czynke zbyt szerokie plecy faworytki. Ale turniej
w spozyciu pomidorowej, gdyby go ogtoszono,
nalezat do tucji. Bytem bowiem notorycznym nie-
jadkiem, przeklenstwem rodzinnych positkow,
zrodtem nieustajacej rozpaczy rodzicéw. Nalezatem
do dzieci, ktére pozostawia sie przed stygnacym
obiadem z czym$ na ksztalt gipsowej kulki wypet-
niajacej znieruchomiate i zamkniete usta. Pozosta-
wia sie, opuszczajac pokdj, w ktérym, jak echo
armatniego huku, wybrzmiewajq stowa: ,Nie wyj-
dziesz stad, dopdki nie zjesz”. Zamyka sie drzwi.
Czasem na godzine. Jest sie konsekwentnym do
bélu, gdy za drzwiami opadajq wcigz odtamki krzy-
ku: ,Nie wyjdziesz stad, dopoki nie zjesz!” Mata
pokaleczona gtdwka kotysze sie, pochyla na jedna
strone, opiera o wyciagnieta na stole raczke i zasy-
pia ze stwardniatg buzia.

— Wszelki duch Pana Boga chwali!

Sopran pani Zofii spadt na mnie jak néz spod
sufitu. Ona z symetrycznie i wysoko wzniesionymi
rekoma przypominata widelec przygotowany do
ataku. Naturalnie, ze pomyslatem o ucieczce. Lecz
zanim aria na gtos solowy z towarzyszeniem ku-
chennego sprzetu ucichta, zanim to nastagpito, ja,
teraz ze swadqa, niespodziewanie dla mnie samego
i wszystkich, ktdérzy mnie znali, wstatem, niejadek
i zmora domowych biesiad, uniostem pusty talerz
ponad glowe i — poprositem o dokfadke.

To od tego dnia stotlowatem sie u pani Zofii
regularnie. Mam nadzieje, iz truizm ,dostac¢ sie
przez zotadek do serca” nie byt zasada gtdwng,
fundamentem naszej zazytosci. Po wielu latach ten
nieszablonowy stosunek przeobrazit sie w zwigzek,
ktory scharakteryzowata sama pani Zofia. Pewnego
letniego wieczoru towarzyszytem jej w trakcie spa-

ceru. Bylo ciepto. Latarnie paradowaty w sukniach
ze Swiatta. Powietrze miato intymny zapach ciala.
Pani Zofia zwrdcita sie do mnie z pytaniem:

— Mysle, ze spostrzegtes, iz traktuje cie jak
wiasnego syna?

Klatka przeszyta chtodem kamiennych scho-
dow wiodta mnie odtad na drugie pietro kamienicy
do miejsca, ktére nazwatem domem z wyboru.

»~Dom z wyboru — powtarzatem z luboscig. —
Dom z wyboru.”

Dom, ktory przyciagat i koit, jak tylko ukoi¢
nas moze widok kwitnacej lipy, panny miodej
w petnej krasie, porywanej przez korowody pija-
nych i roztanczonych owaddéw albo — obraz zimo-
wego pejzazu uwalniajacego o zmierzchu gotyckie
kontury swierkdéw.

Dom z wyboru przyciagat i cieszyt osobg mat-
ki z wyboru: pani Zofii, osoba siostry z wyboru:
tucji, brakiem potepienia z powodu niewiedzy
i brakiem wszelkich brakéow z powoddéw dla mnie
niezrozumiatych. Dom z wyboru, jak nazwatem to
miejsce, byt domena uwagi poswiecanej osobie
i uwagi poswiecanej sztuce, sztuce, ktorg postrze-
gam, jako nauczyciela naszej uwaznosci.

Pani Zofia i tucja rozktadaty karty do makao.
Nasza towarzyszka promieniata zadowoleniem.
Odmiennie upieta dzi$ wiosy. Czasem, w en face,
uktadaty sie posiwiate w aureole skrzypiec. Innym
razem nosita kitke nieprzystajacq do jej aparycji —
Generatowej. Co na to poradze, ze kazdego dnia
widziatem panig Zofie inaczej? W przerwie gry pani
Zofia pomaszerowata zaprawi¢ barszcz, a tucja
ogrywata pierwszg czes¢ koncertu Mozarta. Mineto
dziesie¢ minut i znéw byliSmy razem. Siedzac na-
przeciw Generatowej dotykatem gorgcego i wyso-
kiego naczynia. Przede mng sterczat na bacznos¢
potlitrowy kubek, z jakiego pija sie do dzi$ herbaty
z cytryng w karkonoskiej Strzesze Akademickiej.
To, co prébowatem, nie miato nic wspdlnego
z kwasng polewka nagotowang na liciach Herac-
leum sphondylium. Nie byto zupg na zakwasie
z zytniej maki, czy chleba. To, czego kosztowatem,
nie mogto by¢ zwyktym barszczem, powszechnie
znanym, jako ukrainski. To co$ byto swiezym zja-
wiskiem  kulinarnym, arcy-barszczem  quasi-
ukrainskim a’a Sophia. Ptyn gesty, jasnoczerwony,
pachnacy nie tylko majerankiem, stodkawy i kwa-
skowy, pikantny i tagodny, w genialnej mieszance
skfadnikéw, byt doskonaty. Oczywiscie skomlelismy
o doktadke. Pani Zofia przelewata do naszych kub-
kéw smak wraz z fragmentem rodzinnej tradycji.
Potykajac zupe, przenosiliSmy sie o dziesieciolecia



i taczyliSmy przez zmysty z jej mtodoscia, z dziecin-
stwem artystki kuchni, mojej drugiej mamy i towa-
rzyszki Generatowej. Pitem zupe idealng i wpatry-
watem sie w twarz kuchmistrzyni, ktéra nie wie-
dziata o jednym, iz mimochodem wniebowzieta
odegranym przez tucje Allegrem moderato mozar-
towskiego koncertu, uczynita potrawe na jego ob-
raz i podobienstwo, stwarzajac koncert stotowy na
barszcz i trzy kubki.

Pani Zofia: dama we filcach, matka z wyboru
i towarzyszka, erudytka i artystka smaku, bibliofil-
ka i melomanka, nie-kobieta i Generatowa i, aby
rzecz skomplikowa¢ bardziej, owa Generatowabas,
ktorej stowa, jak nuty basu, nadawaty gtebie melo-
dii rozmow i jak nuty najnizszego i najwazniejszego
z gtosdow nowe znaczenie polifonii naszych gawed
i chwil.

6.

— Wiesz chiopcze, komu Bruckner dedykowat
ostatnig symfonie?

— Oczywiscie, Ze nie. .

— Bogu. Kto o tym dzisiaj pamigta? Osmag —
swojemu cesarzowi.

Kochatem btoga bezczynnos$¢ we dwoje na
drugim pietrze kamienicy, jak tego popotudnia,
kiedy po raz pierwszy stuchatem z paniq Zofig
Brucknera.

Nie pamietam nazwy orkiestry i dyrygen-
ta. Teraz, po latach, siegam po Brucknera w wyko-
naniu Filharmonikéw Monachijskich pod dyrekcjg
Sergiu Celibidache i wiem, ze stucham orkiestry,
ktorg w 1901 i w 1910 roku dyrygowat Gustav
Mahler. Sergiu Celibidache otwiera wierzeje
w murze czasu. Ja, homo viator i eksplorator dzie-
wietnastowiecznego symfonizmu, daje sie prowa-
dzi¢ przez wzniesienia, za ktérymi Celibidache
rozpina dzwiekowg substancje brucknerowskiej
symfonii do linii przypominajacych tancuchy naj-
wyzszych grani widzialnego $wiata, rozpina, ale
i rozciagga w nieskonczonos¢, rozciaga, ale i po-
wstrzymuje ksztattowanie owej substancji, sugeru-
jac naszej percepcji jakas obecnos¢, przygotowujac
naszg percepcje na spotkanie, ktére nastgpi¢ moze
nagle posrdd natretnie powtarzanych, jak uporczy-
we inkantacje lub teskne supliki, obsesyjnych figur
i motywdw zakletych w progresjach zmierzajacych
w goére, zmierzajacych coraz wyzej — zmierzaja-
cych na spotkanie z przewyzszajacym wszystko
niebem i tajemnica, na spotkanie z przemieniajaca
nas przestrzenig misterium, na spotkanie niepo-
znawalnego twarza w twarz, tu i teraz i tylko przez
chwile, tylko przez jedng chwile, bo przemieniajaca
nas przestrzen misterium i przewyzszajace wszyst-
ko niebo i tajemnica pozwala obcowac ze sobq
chwile. Po takim Brucknerze, nie chce sie wracag,
nie — do czasu, do poprzedniego stanu egzystencji,
do zycia przed Celibidache. Jak zwykle pluje na
krytykow, ktorzy w Brucknerze dostrzegajq krawca
wpychajacego zgrabnego Wagnera do rozwlektych
kostiumoéw swoich symfonii: Bruckner — to Wa-
gner, co rusz budzacy sie w nowym symfonicznym
przebraniu. Celibidache zarzucali dziwactwo i prze-
sade w stosowaniu wolnych temp. Ignoranci, jak
mawiat rumunski maestro, dla ktérego muzyka
byta przejsciem ku transcendencji, drogg do do-
Swiadczenia prawdy, a piekno — stowami Celibida-
che — zacheta do podjecia wysitku. Bruckner wy-
petnit pokdj. Cisnienie jego sztuki trzymato paniq
Zofie w bezruchu, kiedy pamietnego popotudnia
podnositem ze starej ptyty ramie gramofonu.

Czy ta juz nie-kobieta, istota wzniesiona
ponad pteé, byla oficerem Boga, w ktérego nie

wierzytem? Jego postancem, .'ungrouét

. . s . vralay
rodzaJe_rp a_moia stroza, ktory Nr 77/2021
wypetni¢ miat okreslone przez
wyzszg potrzebe zadanie? Nie mam pojecia. I nie
wiem, czy powinienem zazdrosci¢ Mahlerowi inicju-
jacego bolu obrzezania, ja, duchowy bezdomny
i banita wygnany z chrzescijanskiej a wpedzony do
fikcyjnej Rzeczpospolitej. Bo tak sie jako$ stato.
Jako$ — to wszystko. ,Jakos$ to bedzie” — mawiano
wtedy czesto. I faktycznie — byto jakos. Stuchajac
pani Zofii, nie ustawatem w wierze, ze rodzice
jakos mnie kochali. Nie — kochali jak potrafili, jak
umieli najlepiej. Zdecydowali jednak, ze nie posla
mnie do kosciota. W szkole ukrywatem spojrzenie
w peknieciach klasowej podtogi, kiedy poruszano
temat religii, a poza szkota o wszystkim zapomina-
tem. Jesli zlekcewazono istnienie, a w nastepstwie
rozwdéj duchowego wymiaru osoby, to, idac tropem
pani Zofii, niewatpliwie uczyniono ze mnie kaleke.
W rzeczywistosci zrobiono sowieckiego Polaczka —
w skrocie: zjadacza. Bytem zjadaczem pozerajacym
dwa razy do roku koscielny kalendarz. Pozeratem
dwie serie dni, ktore, rok za rokiem i dwa razy
w roku, oferowat koscielny kalendarz. Najpierw
pozeratem je dla mozliwie najbardziej zalegtych
i absorbujacych porzadkéw. Pézniej — dla diugich
godzin spedzanych przed telewizorem, dla pata-
szowania karpia i chrupania $wieconki, pochtania-
nia niezliczonej ilosci ciast i stodyczy, dla poma-
rancz i $wigtecznych wiktuatéw, dla bezmys$inosci
i braku przyzwoitosci. Bo $wieta kulinarne, jak je
zapamietatem, coroczne $wieta kulinarne odbywaty
sie rok w rok i dwa razy w roku, kiedy tak bywatem
obzarty, ze nie miatem nawet sity, aby nic nie ro-
bié.

7.
Czasami wydaje mi sie, ze niebo musi by¢
Jjedna niekoniczaca sie lekturg.

— Czytam, aby na powrdt spotykac Ryszar-
da na kartach ukochanych powiesci. Czytam, bo
tesknie za cztowiekiem, ktérego kocham i czytam,
by teskni¢ bardziej. Boje sie dnia, w ktérym mo-
gtabym przesta¢ teskni¢, kocha¢, przesta¢ czug,
sta¢ sie kawatkiem drewna. To mnie przeraza,
$nitam o tym, dlatego, aby czu¢ wiecej i gtebiej —
czytam. I czytam, poniewaz na nowo chce zaufaé
stowom obcym oficjalnej i codziennej litanii pol-
skich ktamstw. Czytam, by zatrzymac sie nad piek-
nem, harmonig zdania, ktoére nie boi sie prawdy.
Jedno zdanie potrafi mng wstrzasna¢, a wtedy nie
jestem tym samym cziowiekiem. Dla zdan czytam.
Gdyby sSwiat pozbawiono ksigzek, udusitabym sie
pierwsza. Oddycham nimi. Ufam im. Przez nie
istnieje. Dzieki ksigzkom rozumiem, kim jestem,
czego doswiadczam, i ze to ma sens. Kiedy nie
mam kontaktu z ksigzka, przestaje by¢ soba. Czy-
tam, aby wraca¢ z literatury silniejsza, ale takze,
by $miac sie i jednoczesnie ptakac...

Pani Zofia odchylita gtowe do tytu i przymkne-
fa powieki.

— Ksigzka jest jak okulary...

— Okulary?

— Okulary, przez ktdére moge zobaczy¢
wszystko od nowa, oczami Zosi zobaczy¢. Ksigzka
leczy niewiare, lek, goi rany duszy. Literatura jest
lekiem, lecz trzeba wiedzie¢, jak go stosowac: co
czytac i kiedy. Chce sie krzycze¢: ,Otworzcie, jak
okna, ksigzki i przewietrzcie wasze gtowy i serca!”
Boze, nie umiem inaczej. Nie wiedziates, ze ksigzka
odmieni¢ moze zycie?
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Dominik Zyburtowicz
Droga Mleczna
Dla Marty Solomej

Co noc jestem niebieskg twarzg,
$miejacy sie do ciebie gwiazdami.
Gdy méwisz przez sen, spadajg
w twoje otwarte usta. Studnia.

Studnia. Kosmiczny rytm, o ktdrym
mys$lisz dwadziescia i cztery, a moze
wiecej nawet, prawdopodobnie gdzies za
czasem, za niewidzialng sciang - ekhm!

- chrzakasz przez sen i sie budzisz,
rozjasniona. Zapisujesz. A ja wiem, ja czuje.
Twoj dotyk na teraz jagodowej twarzy. I
Znowu ptaczemy - przepraszam - piszemy

razem.

Krystyna Wojciech-Ratajczak

Spiccato zycia

Jak to jest

By¢ zong, matkg, kochankg
Jak to jest

Mito$¢, troski, oddanie
Otoczy¢

Delikatng, srebrng
Lamdwka,

Spiccato zycia

Takie petne
Przemierzam zycie

W podrézy dtugiej

I wyczerpujacej

Petnej szczelin

I rozpadlin

Przenosze stowa, uczucia
W zielonym pnaczu

Na bliskich

A serce jak linoskoczek
Dotyka matos¢

I wielkos$¢ spraw

Tak to jest by¢

Matka, zona, kochankg
kobietg

Krzysztof Grzechowiak
Pewnego dnia opuscily mnie sny

Pewnego dnia opuscity mnie sny
Te z rézowg skorg miekkie wilgotne
I te o spadaniu petne leku
Nikt nie przychodzit skrzynka na listy
zardzewiata
I na prézno czekatem przy drzwiach
Na dzwonek szuranie nogami drapanie
w futryne
Zamykatem powieki ale za nimi
Pusty tunel powietrza
Zadnych twarzy poruszen szeptéw
Nawet zmarli przestali by¢ obecni
Zostawili nasze tory matych planet
Opuscity mnie sny i w nocy
Jak w futerale nieczynny instrument
Leze zlodowaciaty i nic nie przenika
Skorupy ciata do wnetrza.

Radostaw Grzegorczyk

k k %k

PrzeklInij mnie gruboskdrnoscig katedr
I Sredniowieczem zrodzonym z podrézy do
Emaus
Wyrafinowaniem cudownych obrazéw mnie
przekinij
I kosmiczng ciszg zza plecow Madonny

Sprzedaj mnie tanio jak byle stowo
Ztam wszystkie stowa po pacierzach dane
Jam z duszg na ramieniu chodzit
Gdy ze stowem trzeba byto chodzi¢ jak
z bronig

Na pastwe mnie rzué chorej wyobrazni
Hieronima Boscha
Kaz nago sta¢ do kolejnej zagtady -
Przeklnij mnie - bo na kamieniu siedzac
ptacze
Po trzykro¢ zapartszy sie Pana...



Bogna Wiczynska
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nie uprzedzitam cie céreczko

Ze z tego ziarnka ktérym jeste$
wyrosng dtonie stopy palce dwoje oczu
a ja ci pokaze

jak nimi dotykac¢ co one mogaq,
zobaczy¢ poczué chwycic

lecz gdy juz to pojmiesz
i zechcesz wszystkiego prébowacd
rekoma ustami oczami

to zacznie ci brakowac - to rak
by poczué

to oczu by zobaczy¢

to stop by uciec

Jerzy Marciniak
z gtebin

wieczorami

chodzitem nad brzegiem morza
ona

wynurzata sie z fal

i byta jasna i biata

jak kora brzozy $wiecgca nocami
w ciemnosciach

i jak dawna noc

czernig rozjasniajgca wszystko
co

zostato kiedys$ za mng

za nig

i za nami

Jerzy Beniamin Zimny
Sylwestrowy wiersz

Ilu Jerzych pisze wiersze w taki
sposob aby nie zniewazy¢ Swiata.

Watpliwa natura pidra w dtoni drzacej
od podnoszenia kieliszkdéw.

Krzywa wznoszaca dzwiga wszystko
a jest tego wiecej niz wierszy.

Kartony i butelki wdzieczny temat liryczny.
Kobiece majtki, honor i ojczyzna,
wszystko razem w inwokacji do dzieta epoki.

Nie ma juz terendéw townych dla Jerzych
piszacych wiersze. Nie ma przebaczenia.
Muszg potozy¢ gtowe na chtodnej piersi.
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Andrzej Debkowski
Kamienie zycia

Kim byli ludzie,

ktorym zawdzieczamy przyjscie na swiat?

Wrodzone zdolnosci,

rysy twarzy -

skad sie wziety?

W miodosci nie zastanawiamy sie nad tym.

A pézniej,

kiedy odejda juz dziadkowie i babki,

kiedy odchodzg

- nim sie zdazyto wypytac -

ojcowie i matki,

nagle zdajemy sobie sprawe,

ze w wieku informacji

mozna zdoby¢ wiadomos¢ z dowolnej
dziedziny,

oprocz elementarnej

- skad jestem.

To nasi przodkowie,

usitujgc przeniknaé wzrokiem daleka
przysztosc,

mogli zaledwie snu¢ przypuszczenia.

Ale my o nich moglibysmy naprawde co$

wiedziec.

Petni poczucia wspolnoty i zdziwienia

- czyzby wszyscy wyszli stad,

z tego na wpét zniszczonego domu? -

chodzili dookota,

zagladali przez okna,

wstuchiwali sie prébujac zrozumiec to,

czego nie da sie zobaczy¢

- bieg czasu.

Kto nie pamieta przesztosci,
ten nie ma przyszitosci,
choéby powtarzat wcigz te same stowa.

Rdzne kamienie spotyka cztowiek na drodze
zycia.

Jedne usuwa z pola,

inne gromadazi,

zeby zrozumie¢, zeby zbudowaé dom.

Kamien jest twardy i wieczny.
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Anna Kokot-Nowak

Planeta smartfonowych
zombi

W smartfonie osaczy¢ nas moze wszystko:
nowy post znajomego, kuriozalna fotka rzeczywi-
stosci, ktéra nie istnieje, nowa gra, na ktorej pre-
miere diugo czekaliSmy, e-mail od szefa, ktory
najchetniej pozartby nas zywcem i jeszcze na do-
datek popit rozpuszczalnikiem. Ekran mami bajko-
wymi kolorami naktadek i tysigcami mozliwosci,
uwodzi tajemniczym tancem pikseli. ,Smombie” nie
sg tu wyjatkiem, wydaje sie, ze kazdy z posiadaczy
smartfona predzej czy p6zniej znajdzie sie w sytu-
acji, gdy pochionie go wirtualna hurysa, zakleta
w prostokatnym gadzecie. Szczegélnie to niebez-
pieczenstwo wisi nad dzie¢mi i nastolatkami, ktorzy
nie potrafig jeszcze wykrzesa¢ w sobie krytycznego
ogladu rzeczywistosci. Jednak i wiek nie jest rodza-
jem pola sitowego, ktére nie pozwoli cztowiekowi
przeksztatci¢ sie w nieobecnego duchem tu i teraz
~Smombie”. Takze miodziez oraz mitodzi dorosli
mogq ulec pokusie metamorfozy w ,smartphone
zombie”. Zresztg obserwujac osoby z tego prze-
dziatu wiekowego - chocby w srodkach komunikacji
miejskiej, mozna powiedzie¢, ze TO sie juz dokona-
fo. Transformacja przebiegta btyskawicznie.

~Smombie” - to stowo powstate z potacze-
nia dwoéch innych, angielskich: ,smartphone”
i ,zombie”. Okresla ono plemie, na ktére musza
uwazac pozostali uczestnicy ruchu drogowego.
Szczegdlnie kierowcy samochoddw. Niektore mia-
sta starajq sie wiec pomoc ,telefonicznym potwo-
rom”, by ci bez przeszkdd snuli sie po ulicach, nie
odrywajac wzroku od ekranu. I tak na przyktad
belgijskie miasto Antwerpia zaoferowato uzaleznio-
nym od telefonu pieszym specjalne tory do poru-
szania sie z telefonem przed oczyma. Podobnie
dziatajacy chodnik dla ,smombie” wybudowany
zostat w jednym z chinskich miast. W Augsburgu
i Kolonii wprowadzono uliczng sygnalizacje $wietl-
ng, ale na poziomie chodnika. Uznano bowiem, ze
zapatrzony w ekran maniak nie spojrzy nawet na
zwykta sygnalizacje. Jest jednak szansa, ze katem
oka dostrzeze tq, ktdrg znajdzie wprost pod noga-
mi.

Co jest takiego w Internecie konsumowa-
nym ze smakiem przez ,smartphone zombie”?
Pyszne pakiety gigabajtéw! Coraz wiecej uzytkow-
nikow - zamiast komputerdw stacjonarnych czy
przenosnych laptopow, wybiera mobilny Internet
w telefonie. Badacze uzaleznienia od sieci wykazu-
ja, ze dla wspdtczesnego mtodego cztowieka smart-
fon stat sie ,silva rerum” (z facinskiego: ,las rze-
czy”). Dawniej byt to rodzaj ksiegi domowej, zawie-
rajacej wszelkiego typu i tematyki teksty, opisy
wydarzen codziennego zycia, przemyslenia, cytaty,
motta, zarty, przepisy kulinarne, porady. Stowem -
ogrom wiedzy, uznanej przez dang rodzine za waz-
na, ciekawq, wartg zanotowania. ,Smombie” wcigz
sq gtodni wiedzy i/lub rozrywki. Najbardziej oba-
wiajq sie nie wybuchu III wojny $wiatowej ani
zdrady ze strony meza czy zony, ale FOMO (z an-
gielskiego: ,Fear of Missing Out”). Skroét ten ozna-
cza lek przed odrzuceniem; obawe, ze uzytkownik
dowie sie o czyms$ dla niego istotnym zbyt pdzno.
Zatem konieczna jest ciggta uwaga, oko petznie

nerwowo po tekscie, przeskakuje przez obrazki.
Wedtug badan okulograficznych (z angielskiego:
~eye tracking”), ktoére sledza droge wzroku inter-
nautdw, uzytkownicy sieci najczesciej czytaja
pierwsze linijki tekstu po lewej stronie ekranu. Kto
ma trudno$¢ z przyswojeniem wynikow badan,
powinien wyobrazi¢ sobie litere F. Reszta tekstu
i obrazki ogladane sg wyrywkowo. Wazny jest
atrakcyjny ,lead” - czyli pierwsze dwa, trzy zdania
tekstu, na og6t pogrubione, zamieszczone pomie-
dzy tytutem a wstepem. Lead powinien by¢ krotki
(okoto 200 do 500 znakéw), konkretny i zrozumia-
ty. Zdania powinny by¢ pojedyncze, a zastosowane
stowa - kluczowe dla zrozumienia, o czym jest
dany tekst.

Dos$¢ czesto role tych nagtéwkdéw - pula-
pek petnig zdania zawierajace pytanie. Doktadna
analiza tych pytan pozwala stwierdzi¢, ze jesli tylko
sie pojawiaja, to na 99 procent odpowiedz na sta-
wiane przez nich pytania brzmi: ,Nie!”. Internauci
najczesciej czytajq tylko to, co zmiesci sie na ekra-
nie ich smartfona. Wazna jest dla nich linia zanu-
rzenia, czyli obszar, ktory uzytkownik Internetu
widzi po wejsciu na dang strone, bez przewijania
jej w doét. Linia zanurzenia na ogo6t obejmuje tytut
tekstu i jeden do dwdch akapitow. To tam tworcy
artykutow starajq sie upchna¢ jak najbardziej cie-
kawe czy szokujace tresci. A czytelnik z zimng
krwig, bezwzglednie selekcjonuje informacje. Jego
uwage przyciggajq jednakze liczby i zdjecia twarzy,
tak zaprogramowata nas ewolucja. Specjalisci od
marketingu internetowego doradzaja, ze jezeli
czytelnik powinien zdaniem autordw tekstu zwrdcié
wiecej uwagi na jakie$ tresci, na stronie warto
umiesci¢ zdjecie osoby, ktérej wzrok bedzie skie-
rowany wiasnie na obszar owych istotnych zdan.
Ciekawostka moze byc¢ fakt, ze nie tylko ludzkie
twarze przycigqgajq wzrok ,smombie”. Ludzki umyst
tapie sie na rozne wizualne putapki i czasami
z ludzkg twarza moze mu sie kojarzy¢... gniazdko
elektryczne. W koncu widzimy przeciez dwa otworki
niby oczu i otwarte usta plastikowej twarzy.

W mniej powaznych tekstach dopuszczalne
sq wszelkie skrotowce. Jak wyjasnita to Alina Naru-
szewicz-Duchlinska w ksigzce ,Kultura zachowan
jezykowych w internecie”, publikujacy w sieci dazy
do ekonomizacji $rodkdéw jezykowych. Chetnie
stosuje ucinanie fragmentow wyrazow - czyli de-
rywacje ujemng (mamy wiec na przyktad: ,wykon”,
,komp”, ,koment”, ,pozdr”). Cho¢ Facebook po-
zwala na posty do 60 tysiecy znakdw, wiekszosé
i tak miesci sie miedzy 40 a 150 znakami.



Andrzej Katzenmark

U zarania opowiesci

Sktadanie odtamkéw rzeczywistosci, aby
zaprezentowaé ziozony fakt, odbywa sie zawsze
w warunkach niesterylnych: zona smazy jajecznice,
pajak bezceremonialnie rozsnuwa sie¢ nad gtowq
mysliciela, tesciowa robi na drutach kolejny znie-
nawidzony szalik, za ktory przyjdzie solennie dzie-
kowac, piwo sie konczy, a chwasty zarastajgq ogréd.
Ponadto mys$l waha sie pomiedzy konsumowaniem
rzeczywistosci a smakowaniem  kontemplacji
Z wieczna wizjq przegranej po stronie idei.

Nawet gdy wszystkie kawatki znakomicie
pasujq do jednego wzorca, to nadal nie uzyskali-
Smy gwarancji ,prawdziwosci” tego wzorca: ,praw-
dy przyjmowane obecnie majg tendencje do prze-
miany w odrzucone btedy dnia jutrzejszego”. Do-
datbym tylko, iz sktadanie z kawatkéw ex necessi-
tate wymaga dopasowywania i natrafia na luki; ich
wypetnianiem obecnie sie zajmujemy. Mys| Doddsa
jest piekna, lecz nie przedstawia zadnej eksplora-
cyjnej wartosci.

Foucault za$ z upodobaniem pluska sie
w granicznych rzekach. I ja tam skacze, jakbym
dojrzat znang mi z dziecinstwa bifurkacje Nielby
i Wetny, zwang w Wagrowcu Krzyzéowa. Znowu
Mistrz analizuje przetom miedzy konwencjq i natu-
ra. I tako rzecze: ,Prawem natury jest réznica stéw
i rzeczy — wertykalny podziat na jezyk i to, co musi
on desygnowac ponizej siebie; regutg konwencjo-
nalng s odwzorowania miedzy stowami, wielka
horyzontalna sie¢, ktéra tworzy stowa za pomoca
innych stéw i bezgranicznie je rozszerza”. To obraz
nie moich rzek. Wszak stowa nie dotykajq rzeczy
jednostkowych. Osiadajag w myslach na catych
rzeszach przedmiotéw. I dzis, i w paleolicie wszyst-
ko dziato sie w ludzkim umysle, nie na zewnatrz.

Nieco wczesniej pisze: ,To prawda, ze
u zarania dziejow cztowiek wydawat tylko proste
krzyki, ale staty sie one mowaq dopiero w dniu, gdy
zawarty w sobie - nawet wewnatrz monosylaby -
relacje nalezacq do porzadku zdania”. Uproszczona
interpretacja przejscia (przeskoku) od natury do
sztucznosci. Rzeka ptynie nadal, zwezit sie jedynie
badany szlak w miejscu i chwili badania.

Ucina ten dyskurs Wittgenstein zimnym
jak lod stwierdzeniem: ,W S$wiecie wszystko jest,
jak jest i dzieje sie, jak sie dzieje; nie ma w nim
zadnej warto$ci — a gdyby byla, to nie miataby
wartosci”. Az dreszcze przeszywajq czytajacego te
stowa. Potem jednak dodaje: ,Jezeli jest jakas
wartosé, ktéra ma warto$¢, to musi leze¢ poza
wszystkim, co sie dzieje i zachodzi. Albowiem
wszystko, co sie dzieje i zachodzi, jest przypadko-
we”. Wszelki determinizm jest wytworem ludzkiego
umystu. Niestety jest tak, jak mowi. Chtodna logika
przypadku rzadzi i $wiatem, i cztowiekiem. Niewiele
mamy do powiedzenia. Tak nam dopomoéz Bég!
Ociepla nieco te wizje Levinas: ,Milczacy $wiat
faktow to spektakl zaczarowany: kazde zjawisko
jest maska, nieskonczong mistyfikacja, tak ze ak-
tualnos¢ staje sie niemozliwa”. A skoro nieuchwyt-
na staje sie aktualnos$¢, réwniez przesztosci nie
sposoOb przenicowac tak, aby odstoni¢ zaranie jezy-
ka. Determinista uwierzy z pewnoscig w site docie-
kania wstecz, w skrupulatng eksploracje tego, co
teraz, w celu cofania dziejow. Niestety, mozliwe sg
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mys$lowa lustracja zatrzymanej w ten sposéb okoli-
cy. Moczary kryjace sie pod tajemnicg skoku za-
snuty powtoka metnej wody prawde.

Nie twierdze z przekonaniem, ze prawde
sie odkrywa. By¢ moze tworzy sie ja i temu stuzy
jezyk. Wielu twierdzi, ze istnieje cos$, co nazywamy
prawda, i ze faktem jest jej obowigzywanie. Rorty
wychodzi z zatozenia, ze ,rzeczywisto$¢ ma sie
nijak do naszych jej opisow”. Niestety, nasz opis
Swiata bedzie do konca niedoskonaty. Jak wspo-
mniatem, opisujemy tylko wierzch metnej wody
tajemnicy. Giebia i spdd rzeczywistosci pozostajq
nieznane. Jedynie mys| potrafi sie tam przedrze¢
i walczy¢ o przetrwanie. Ale Rorty odnalazt nauko-
wa nadzieje w ,romantycznej idei, iz prawde stwa-
rza sie, a nie odkrywa” i dalej, ,ze jezyki stwarza
sie, a nie odkrywa i ze prawda jest wiasnoscig
bytow jezykowych, zdan”. I po chwili dalej: ,Po-
przez twierdzenie, iz to wyobraznia, a nie rozum
jest zasadnicza wtadza cztowieka, romantycy dawa-
li wyraz przekonaniu, ze umiejetnos¢ méwienia
inaczej, a nie dobrego argumentowania stanowi
gtdbwne narzedzie zmiany kulturowej”. Czy czasem
amerykanski filozof nie zawierzyt zbytnio sile wita-
snej definicji prawdy, czyniac jg zatozeniem tego,
do czego zmierza? Bytazby to petitio principii
w klasycznej odstonie. Myslenie ciekawe i nieste-
reotypowe, ale niebezpieczne przez ignorowanie
rozumu.

Rorty nie zgtebia mgiet praprzyczyny
powstania jezyka. I jezyk, i kulture uwaza za moty-
le przygodnosci i kwiaty mutacji, ,ktére znajduja
mozliwo$¢ przetrwania”. Eo ipso amerykanski filo-
zof odrzuca jakakolwiek przedjezykowa s$wiado-
mos$¢ zapowiadajaca nadejscie dziejowej awangar-
dy, jaka niewatpliwie byfa ludzka mowa bez wzgle-
du na to, czy pojawita sie przygodnie, czy w wyniku
jakich$ nastepstw. Nie bylo zatem w cziowieku
~zadnego gtebokiego poczucia tego, jak sie rzeczy
majgq, ktérego wypowiedzenie w jezyku bytoby
powinnosciq filozofow”.

Wiekszos$¢ eksploratoréow jezyka powotu-
je sie na koniecznos¢ jego powstania jako na co$
zewnetrznego. Nawet jesli dostrzegajg mentalny
imperatyw narodzin mowy, modwig o tym jak
o czyms$ sensualnie dotykalnym; podobnie umiera-
jacemu towarzyszowi podrozy mowi sie uspokaja-
jaco: juz niedaleko, zaraz koniec wedrowki. A po-
droz jest nieskonczonym zgtebianiem kanionu.
Nawet osiagniecie jego dna nie odkryje nam ta-
jemnicy. Ale kazde zejscie w gtab urwiska odnajdu-
je nowe $lady.

Rowniez obrazowa ekspozycja Schopen-
hauera, cho¢ filozof genialnie wskazuje bieg gra-
nicznej rzeki, wyglada na strzepywanie pytku
z czystego ubrania podczas jej przeskakiwania.
+W ten sposéb mowe, podobnie jak kazde inne
zjawisko, ktére przypisujemy rozumowi, i wszyst-
ko, co rézni ludzi od zwierzat, mozna wyjasni¢ za
pomocyg jednej i prostej rzeczy jako jej zrddta: za
pomoca pojeé, przedstawien abstrakcyjnych, nie
naocznych, powszechnych, a nie indywidualnych
w czasie i przestrzeni”.

Fragment artykutu ,Szkice o cichym sterniku...”,
Migotania 2017.
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Janusz Urbaniak
Wtedy

tak stary cztowieku siedzacy
nad potokiem albo spogladajacy
do studni z ktdrej pite$ przez
wszystkie te lata niepochwycone

ktory toczysz walke by¢ moze
najszlachetniejsza i wiesz juz
jak potezne s samoczyny

i jak stabe wobec nurtéw prawdy
a gory stojg niepostraszone

a ty wiesz juz ze musisz oddac
te usktadane kamyki piekna
po ktdre tapczywie wyciggates
dtonie

musisz je oddac jedne po drugich
drugie po trzecich az wyczerpie sie
gtéd dany ci pewnego dnia

az wyczerpig sie monety

stawiane do ostatniego brzeku

do ostatniego przydechu

wtedy zrozumiesz

Anna Elzbieta Zalewska

prof. Januszowi Rybakowskiemu
% % %

Prostujesz zawite
sciezki zycia

w labiryncie
zagmatwanych mysli
lekarzu dusz
podajesz reke
zagubionym

ludzkie tajemnice
zachowujesz

w sercu

Danuta Ewa Dachtera
Zmeczenie

Juz rok od zatrzymanego czasu
zycie toczy sie od lockdownu do
Smierci

Przyjaciel oczekuje uwagi
kiedy domownik stania sie

Bomba wybucha
niefortunnie.
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Zbigniew Ikona Kresowaty
Poeta przychodzi wczesniej niz swiatto

Jest czwarta rano - dnieje
Przedwiosnie poranek ledwo wida¢ okno
drepcza buty po kawatku podtogi od klamki
do obrazu od okna do lampy i biurka - poeta
wrocit z puszki nakarmié psa - idzie do
tazienki
zmywa z siebie noc jednym okiem zerka
przez szybe lustra widzi krzywa twarz
- Jest INNY jakby zagladat przez krzyz
rozpiety
na szybie kazde okno ma znak krzyza i duzo
tez
- spoglada dalej czarny kruk na ganku
dziobie kos¢
skad ta ogromna kos$¢!? - Patrzy na regat
peten biatych
krukéw wczoraj szukat pomiedzy nimi
waznego stowa
nie pamieta czy znalazt ale dotyka je
wzrokiem
obok jak obtok pies dywanik u t6zka?
Dziewczyna $pi jak na mgle wrocita! - noc
tadna kochanka on dotyka ustami jej rzes
znow patrzy w nig jak w lustro - usta
sadzg sie zaczernity — teraz musi je napetnic
przestrzenig dnia------ - -

Jest szésta trzydziesci wcigz dnieje

ulice ruszajg pod przechodniami

- zaczerwienity sie dachy odlatujg kominy
unosza sie na skrzydfach tumany

zaraz zgasng lampy panienki i obmioty
wejda do swoich nor - Jeszcze miota sie
niezalezny Shadows kruk na dachu
ganku? - dziobie szuka uparcie oka?

- wcigz dziobie biatg ogromng kos¢

czego on chce czego w niej szuka?

Poeta spoglada na swoje biate kruki

zamkniete w regatach i nieodparta che¢

wypusci¢ je uwolni¢ opréznic¢ regaty

- ale spojrzat na psa

na jego wilczg siers¢ wacha rece

ktorymi gtadzit psa przed wyjsciem - znéw

miota sie w zapachu marlboro jeszcze go

unosi

ten dym po pokoju nosi - zaciaga sie w petli
smogu

unosi go coraz wyzej wezet nad glowa

- wiersz zostat zapisany



Jerzy Grupinski

Koniec jezyka za przewod-
nika?

Tytutowy, symboliczny $nieg w ksigzce
Katarzyny Michalewskiej pojawia sie w niewielu
wierszach. Autorka nie ulegta fatwej pokusie, do
ktorej sktaniaja powszechnie przyjete w jezyku
okreslenia, poetyzmy, odwofania, ktére nietrudno
tu wylicza¢ - az po zadziwiajace (przepisuje z Wita-
dystawa Kopalinskiego) przystowie ,Bodaj cie $nieg
spalit”, zwrot kazacy podziwia¢ zywiot i wyobraznie
jezyka naszych praojcow.

Otwierajacy ksiazke ,Przektad z Ciora-
na” zapowiada, zakresla teren, przestrzen autor-
skich eksploracji.

W jezykach martwych widad

wyraznie kazdy przejaw Zycia

Pod szktem powiekszajacym
biel i - jak na dfoni

krew pulsuje réznobarwng

mowa Sniegu (...)

Bedziemy wiec rozmawiaé z tym, co mar-
twe, nieobecne? A Bog w puencie wiersza okaze sie
Wielkim Niemowg? Jednak czytamy tu takze, ze
W martwym jezyku / trwa ozywiona rozmowa
z Bogiem. Jak pogodzi¢ te ,zeznania”? Z pomocg
mogg nam przyjs¢ komentarze do pism ezoterycz-
nych, objasnienia do ,Kabaty” i innych $wietych
tekstdw, zapisanych tylko spoétgtoskami. Moéwig
one, ze Bdg jest miedzy literami, to Ruach — Boskie
Tchnienie, oddech, warto$¢ wokalna wyrazu, ktore-
go ,na gtos” nie przeczytalibysmy, gdybysmy nie
dodali samogtosek, zgodnie z intencjq tekstu. Tak
wiec to, co istotne, nie jest zapisane. Boskie Na-
tchnienie wspdttworzy stowa i daje im sens. Bdg
szuka mnie / po sladach, / ktére dla mnie / zosta-
wia..., pisze Katarzyna Michalewska w swej po-
przedniej ksigzce pt. ,Ziemia Swieta” (2012).
W tym tez tomiku czytamy: Bdog jest magnesem,
a ty / opitkami metalu...

Mimo wszystko widzenie, pisanie Kata-
rzyny Michalewskiej prébuje zgarng¢, zapisac¢ ten
$wiat po ludzku, na miare czlowieka, zbudowa¢ go
- zobaczy¢, doswiadczy¢ (,Idy sierpniowe”). Tu
przestrzen nieba, lot odrzutowca, ruch siatki na
motyle i gest staruszki poruszajacej kijem buduja
na nowo wymiary przestrzeni i perspektywe. Bo to
Chwila przechodzi w wiecznos¢ (...) ciert pozyczony
od zmartych zanim / porwie nas / storice. Pisze
o przestrzennosci, wykreslaniu tych tekstow, bo
wiasnie te gesty poetki czesto budujg, zapisujq
wiersze - miedzy innymi ,List - opad”, ,Zycie nie
musi by¢...”, ,Postscriptum”. Granice, ograniczenia
naszej empirii, sensualnego obrazu $wiata to grani-
ce jezyka. Przywotajmy wiersz pt. ,Zapis intymny”:

Tam gdzie koriczy sie ciato

zaczyna sie jezyk

Obrysowujgce pamiec sypkie $wiatto

coraz gtebsze warstwy

w zarliwych odstonach zamkniete formy

Domagaja sie czufosci

Jjak Swiety bezwstyd nietrwatych

znaczen (...)
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Bliskie jest autor-
ce myslenie Emila Ciorana,
przywotywanego w Kksigzce
,Nie mieszka sie w kraju, mieszka sie w jezyku”.
W tworzywie tak trudnym i niewdziecznym, stad
egzekucja stow w tekscie ,,Wieczér autorski” i ,,obce
stowa” w ,Lekcji jezyka” - by przywofa¢ chocby
dwa wiersze sposréd wielu eksplorujacych te pro-
blematyke. Bo jak pamietamy ,Granice naszego
jezyka sg granicami naszego Swiata - pisze Witt-
genstein, ktory jest tytulowym bohaterem wiersza
pt. ,Krétka teza...”.

To
0 czym - nie mozna
mowi¢ — nalezy

przybic
do krzyza

Przystowiowa niepewnos$¢, nieprzystawal-
nos$¢ stowa do rzeczy kieruje autorke ku wizji pro-
stego, odartego z watpliwosci $wiata materii, jej
obrazu niepodlegajacego weryfikacji. Przytacza sie
do zachwytu Zbigniewa Herberta nad holenderskim
malarstwem (,Martwa natura z wedzidiem”), bo tu
Pospolite ruszenie butelek..., mréz podkuwa konie.

Sg w omawianej ksigzce strony, ktdrych
autorka porzucajac koniec jezyka za przewodnika,
nagle otwiera sie na urok tego $wiata, nie watpiac
w jego istnienie i swoje prawo do jego odczytania
i przezycia. Zostajemy obdarowani wtedy niezwy-
ktg poetycka fraza Réza ptonie w nocy / Noc ptynie
w rézy / Sny - (,Podroz w bitekicie”). Chcemy wie-
rzy¢ w ten $wiat i podziwia¢ go, petni nadziei, jak
miedzy innymi w wierszu ***  Niepokdj”:

Jest ostatni dzien maja

gasng dmuchawce

rozsypuja sie puzzle jerzykow
- znéw nie udato mi sie
utrzymac w catosci (...)

Ale wréémy do wiodacej problematyki to-
miku. Upraszczajac - bohaterami - tematami wio-
dacymi sg opozycje: $wiatto i mrok, stowo i milcze-
nie (cisza), rzeczywistos¢ i jej wyobrazenie - zapi-
sanie. Streszczajac - $wiat - cztowiek - jezyk. Ta
problematyka byta obecna i w poprzednich ksigz-
kach Katarzyny Michalewskiej. Przypomnijmy
wstep pidra Andrzeja Ogrodowczyka do tomiku pt.
,Dialog” (rok 1994): ,Co jest po stronie Boga -
pyta poetka — milczenie? Co jest po stronie czio-
wieka? Rozpacz?”. Przywotatem w tym omdwieniu
nazwiska i cytaty Mistrzéw. Trudno sie oprzec checi
przywotania Tej, ktéra poszta dalej, ktora az tyle
osiggnawszy w Stowie, w koncu uchyla sie, ,dezer-
teruje”, bo zapisy nie sq wazne. Oto wyznanie
Krystyny Mitobedzkiej (Kulturaupodstaw.pl): ,Jest
coraz mniej do zapisania, nie tyle mniej $wiata -
nie, $wiata jest dla mnie bardzo duzo, moze nawet
wiecej niz wtedy, gdy zaczynatam pisa¢ - ale nie-
konieczno$¢ zapisania tego stowami jest coraz
wyrazniejsza. Zapisy nie s wazne, wazne jest to,
Ze sie co$ widzi i styszy, czego$ dotyka - ale to
niekoniecznie musi by¢ powiedziane. Doswiadcze-
nie zycia jest poza stowami”.

Katarzyna Michalewska, ,Na granicy Sniegu”, Wy-
dawnictwo FONT, Poznan 2019. Wewnatrz ksigzki
fotografie wykonane przez autorke.
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Alicja M. Kubiak

Patlac

Czasami $nie o tobie. JesteSmy w ogrodzie,
a w nim - jak w domu - meble porozstawiane.
Rozmawiamy, jakby$my sie znali od samego po-
czatku swiata, albo jeszcze dtuzej. Patac géruje nad
nami. Jest obcy i niedostepny. To twierdza, do
ktorej nikt nie wchodzi. Jego mury skrywajg wne-
trza mroczne i tajemnicze. Miejscami odpadajacy
szary tynk, odkrywa piekno czerwonej cegty, ktora
I$ni.

Siedzimy naprzeciw siebie, a zywe $wiatto
ognia o$lepia nasze mysli. Przez moment milczy-
my, by nie uroni¢ chwili ciszy. Spojrzenia gasna,
gdy stowa btadza na ustach. Przetkng¢ ich nie spo-
sob, gdy mroczna mgta wylewa sie z zakamarkow,
wttaczajac niepewnosé w uczucia.

Anna Landzwodjczak

Cetka

Przedpotudnie mroczne, grudniowe. Cho-
inka mieni sie i migocze to czerwienig, to zoicig, to
znow btekitem. Jestem sama w salonie, sama
w catym domu, jak to przed potudniem.

Fakt, ze nie przebywam akurat w kuchni
ma kluczowe znaczenie, bo z kuchennego okna jest
widok na podwdrze. Przez Swigtecznie umyte szyby
widziatabym dokfadnie wjezdzajacy na podworze
ambulans ratownictwa medycznego. Przypadkowo
nie zamknetam drzwi wejsciowych na zamek, zwy-
kle to robie. Ustyszatam, ze kto$ bezpardonowo
wszedt do domu i gromkim gtosem zawotat
z przedpokoju:

- Dzien dobry!

Zaniepokojona wyjrzatam i zobaczylam
mezczyzne w uniformie ratownika, z maseczka na
twarzy.

Odpowiedziatam na powitanie, a pan
oznajmit:

- PrzywiezliSmy panig Moczarek.

Rozdziawitam buzie ze zdziwienia. Pan
z wrodzong lub nabytg pewnosciqg siebie dodat:

- Numer 29.

- Nie, tu jest 28.

- 29, jest tabliczka!

- 28, prosze pana. Wiem, gdzie mieszkam.

Mozliwe, ze jeszcze chwile trwatoby prze-
rzucanie sie numerami, ale pokazat sie drugi pan,
ktory poszedt sprawdzi¢ tabliczke i potwierdzit mojg
wersje.

- To gdzie jest 29? Bo my przywiezliSmy
panig Moczarek - panowie stracili dotychczasowa
pewnosc siebie.

- Kolejny dom - odpowiedziatam uprzej-
mie.

- Do widzenia - wyszli i odjechali. Cieka-
wos$¢ zaprowadzita mnie do okna z widokiem na
dom sasiadow. W istocie, zatrzymali sie tam i za
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chwile wyniesli nosze okryte w catosci zielong tka-
ning. Dostrzegtam zarys drobnej ludzkiej postaci.
Sasiad przenosit tobolki i otwierat drzwi.

A co, gdyby weszli do mojego domu od ra-
zZu z noszami? Wszak na pewnosci siebie im nie
zbywato. Miatabym Cetke pod choinke!

Nastepnego dnia sasiadka - seniorka
zmaria.

Zdzistaw Czwartos

Lemiesze i odkladacze

Naprzeciwko mnie siedziat cztowiek tytem
zwrécony do kierunku jazdy. Siedziat sam. W auto-
busie sporo ludzi stato, ale niektére miejsca siedzg-
ce byly wolne. Patrzyt na panorame przesuwajacq
sie za oknem. O tej porze roku widok nieszczegdl-
ny. Przyroda pdznojesienna i skapa na tym odcinku
drogi. Miasto betonowych bryt, a ponad nim opaste,
sine, deszczyste chmury. Jego btekitne, bystre
oczy, osadzone w polu tysigca zmarszczek, ochra-
nialy zmeczone powieki. Na fotelu obitym czerwo-
nym tworzywem lezata jego czapka. Popielaty
szalik wciskat sie pod granatowa jesionke, diuga,
udekorowang duzymi czarnymi guzikami. Szerokie
bary okrywat roztozysty kotnierz. Ciemne spodnie,
btyszczace kamasze dodawaty elegancji.

Winogrady mieliSmy poza soba. Siedzacy
patrzyt nadal. Na jego szesédziesiecioparoletniej
twarzy, spokojnej i czerstwej dat sie zauwazyd
ledwie wyczuwalny smutek. Siedziat ,lecz to sie-
dzenie nie byto peilne. Zwarty z brzegiem fotela,
pewnie i silnie wspierat sie prawg noggq o podtoge
autobusu. Obok drugiej lezaty cztery metalowe
narzedzia zwigzane nowiutkim, waskim, rzemien-
nym paskiem. Reka luzno spoczywajgca na kolanie
miata rozwartq, dton. Koscista, miejscami nabrzmia-
fa, o brunatnych bruzdach, rozwidlajgcych sie
w rozne kierunki, byta obrazem zaoranego pola.
Drobne czasteczki ziemi wrosniete gteboko w ciato
wilgotniaty od potu. WjechaliSmy w ulice Putaskie-
go. Przystanek. Siedzacy ockngt sie z zadumy.
Pochyliwszy sie w moim kierunku zapytat: Jak
daleko do dworca? Stuchajac odpowiedzi weselat.
Ogorzata, pogodna juz teraz twarz oddawata czast-
ke energii, ktorg zaabsorbowata podczas stonecz-
nych, upalnych dni, posrod zielonych i ztotem ki-
piacych pél. Przenikneto mnie ciepto. Z krétkotrwa-
tej rozmowy, bo na nastepnym przystanku musiat
wysigé¢, dowiedziatem sie, ze zelastwo, ktore wie-
zie, to lemiesze i odkfladacze. Przyjechat po nie,
przebywajac  kilkadziesigt kilometréw.  Mowit.
A spieszno mu byto. Lemiesze obecnie sg kruche.
Sklep w jego wsi czesto zamkniety, a kiedy otwar-
ty, to zwykle takich narzedzi po prostu nie ma.
A nuz w Poznaniu?... Stad ta daleka, konieczna
podréz .Mysli zaprzatnety mi socha i radto. Odrzuci-
tem je szybko, w koncu to rok dziewiecset osiem-
dziesiaty.

Na pozegnanie podat dton. W dotyku czu-
tem ziarna ziemi: szorstkie lecz delikatne.



Kalina Izabela Ziota
Kopciuszek 2021

powoli zapominam

jak smakuja pocatunki

tylko ptyta grzejnika

daje ciepto

moim przemarznietym dtoniom

niepotrzebne sukienki
smetnie zwieszajg ramiona

w ciemnej szafie

ocierajq tzy pustymi rekawami

tylko aroganckie maseczki

we wszystkich kolorach teczy
usmiechajg sie zalotnie
zapraszaja na karnawatowy bal

nad maseczkami smutne
petne cierpienia oczy

nie szukam krdlewicza

w tym zamaskowanym milczacym ttumie
nie marzy mi sie korona

choc¢ ludzie przekazujg jg sobie

z rak do rak w upiornym

niekonczacym sie tancu

probuje uciec

z tego makabrycznego balu

szarpie kolejne zamkniete szczelnie drzwi
i nie znajduje wyjscia

zaraz wybije pdtnoc
zaktadam swdj zgubiony wczesniej

szklany pantofelek
podciggam wyzej maske

znéw tancze

Brygida Mielcarek
Swieca

Z jednej reki nadane
Przychodzenie na $wiat

Jeste$my zdumieni
jaki jest nam bliski i znajomy

Wywodzimy sie wszyscy
z jednego pnia
Jestesmy jak wiszace
krople w powietrzu

Mozemy upas¢ w mgnieniu oka
Chciatabym by¢ Swieca

Jej zycie i umieranie

Jest - JEDNOCZESNE
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Jozef Zdunek
nadzieja

jeden kilometr drogi

leénym duktem

biatg alejg rozkwittych zawilcow
w towarzystwie biedronek

o siedmiu kropkach
wygrzewajacych sie w storicu
terapeutyczny spacer

w potowie drogi polana

z trzech stron otoczona lasem
pachnie $wiezg zielenig ozimin
biatg jak $nieg brzozg

i odwaga wiciokrzewu

ktory wspina sie po debie

ku niebu

jeden kilometr drogi
mato a jednak duzo

nie licze kilometrow
wazna jest tylko nadzieja
ktorg odnalaztem

Tamara Hebes
Sen marnotrawny

Za szafg cien przyklejony

do Sciany. Do podtogi. Powietrza.
To tutaj ironiczna historia

zamyka sie w punkcie jak
wszechswiat tuz przed wykluciem.

Twdj gtos niczym pajeczyna
zawieszony pod sufitem.

Czeka na dogodny moment,
by tknac jezioro pamieci.
Zostawi¢ zmarszczke. Na state.

I tylko bluszcz ognia oplata sobg
scenariusze, co nie zmiescity sie
w czasie. Oczy szukajq znakow
skazanych na zatarcie. Znajduja
tylko dowdd na twoje nieistnienie.
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Zycie widziane w lusterku
wstecznym

Przyjemnos$¢ obcowania z poezjg (i z catg
literaturg) polega na tym, ze nie jest ona obwaro-
wana wymogami o charakterze matematycznym,
nie ma koniecznosci, ze dwa dodane do dwdch
musi dac¢ cztery i kazdy inny wynik bedzie uwazany
za btedny. Zasady rzadzace matematyka s nie-
ubtagane, nie ma tam miejsca na zadne kompromi-
sy, nawet te najmniejsze. Poezja to jakby logiczne
przeciwienstwo krélowej nauk. Tu jak najbardziej
dopuszczalne sa, a nawet niekiedy wymagane
sformutowania wymykajace sie zdrowemu rozsad-
kowi; nikt nie bedzie miat pretensji, kiedy poeta
napisze o mgle, co ma strukture granitowej skaty,
albo o romantycznych spacerach po stonecznych
promieniach przy blasku ksiezyca. Moze co$ o tym
powiedzie¢ Marek Czuku, ktéry z wyksztatcenia jest
fizykiem (nauka jak najbardziej postugujaca sie
narzedziami wypracowanymi przez matematyke)
i polonistg, co to doskonale orientuje sie w zasa-
dach rzadzacych literaturg piekna. Potrafi twardo
stgpac po ziemi i wyjasni¢ sporo zjawisk zachodza-
cych w otaczajacym s$wiecie, a jednoczesnie nad tg
ziemig, leciutko sie unosi¢, lewitowaé w oparach
metafor, przerzutni i innych poje¢, ktérymi postu-
guje sie tworczos¢ liryczna. U tego todzkiego poety
oba te $wiaty wcale ze soba nie kolidujg, one sie
niejako uzupetniaja.

Jego tomik poetycki ,Igty i szpilki” to su-
biektywna podréz w czasie minionym. Cata ta hi-
storia zaczyna sie od chwili, kiedy autor i jednocze-
Snie bohater tych wierszy byt uczniem ogdlniaka,
czyli w drugiej potowie lat siedemdziesiatych ubie-
gtego wieku. Zbidér otwiera wiersz ,Mata blondy-
neczka”, gdzie ujawnia sie chorobliwa wrecz nie-
Smiato$¢ autora w tamtym okresie zycia wobec
dziewczyny, ktéra zwrocita jego uwage. Niesmia-
fos¢ jest tq cechg charakteru, ktéra jakze skutecz-
nie potrafi zablokowa¢ odwage, by podejs¢, zaga-
dac i zrobi¢ ten pierwszy krok ku znajomosci. Brak
pewnosci siebie i obawa przed o$mieszeniem sie
jest prawdziwym utrapieniem wielu ludzi, a szcze-
golnie tych mtodych, w wieku licealnym i studenc-
kim takze. W wierszu nieSmiaty wdwczas autor
opowiada czytelnikowi, ze dziewczyna byfa taka
piekna nigdy sie do niej / nie odezwatem wstydzi-
tem sie / nawet powiedzie¢ czes¢. Doprowadzito to
do tego, ze w ostatecznym rozrachunku podmiot
zwierzajacy sie uznaje owg pieknos$¢ za niedostep-
ng i godzi sie z tym Ze byta tylko fatamorgang.
Mozna uznac niemal za pewnik, ze owa historia jest
potwierdzeniem tego, co dziato sie w miodych
ludziach, dzieje obecnie i dzia¢ sie bedzie w kaz-
dym nastepnym pokoleniu, bo tak skonstruowana
jest psychika wiekszosci z nas. Normalna kolej
rzeczy. Ten wiersz jest pewnym rodzajem para-
dygmatu, pocieszeniem dla wszystkich nieSmiatych
i nieco zakompleksionych. Ten wiersz zwraca na
siebie uwage jeszcze jednym elementem, ktory
fatwo daje sie zauwazy¢. Chodzi mianowicie o je-
zyk, ktorym jest napisany. Poezja jest czyms$
wzniostym i niezwyktym w swojej istocie, a wiec
i jezyk powinien by¢ wzniosty, stowa wyszukane
i jakby nie z tego $wiata. Tego oczekuja niektorzy
odbiorcy sztuki poetyckiej wychowani na dawniej-
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szych klasykach i majacy jeszcze w pamieci teksty
analizowane w ramach lekcji jezyka polskiego. Tu
jednak nic takiego nie znajdujemy. ,Mata blondy-
neczka” to zwykty opis tej niezrecznej dla dwcze-
snego autora sytuacji, relacja, zapis jaki mdgtby sie
znalez¢ w dzienniku czy pamietniku, lecz pociety na
krotkie wersy, by wygladato to na wiersz. Czy gdy-
by te samaq tres¢ zapisa¢ bez dzielenia na wersy,
zrobi¢ z niego krdétkg forme prozatorska, tekst
stracitby na wartosci, zmienitby site przekazu? Na
to pytanie kazdy musi sobie odpowiedzie¢ sam.
Pewnikiem jest tylko to, ze tekst w zapisie ciggtym
i ten sam tekst rozcztonkowany na wersy czyta sie
zupetnie inaczej. Dla wysmakowanego i wyrobione-
go czytelnika poezji wazne beda dtugosci poszcze-
gollnych werséw i miejsca zastosowania przerzutni.
Inaczej rozkiadajg sie akcenty, wiersz posiada
swojg wewnetrzng rytmike i tym samym tekst
inaczej jest przyswajany. Dla jednych istotng rze-
cza jest sposéb zapisu, dla innych zas wystarczy
sama tres¢ - forma jest sprawg drugorzedna,
a nawet zbedna. Sprawa gustu i czytelniczej wraz-
liwosci. Nie nalezy traktowac tego jako zarzut,
a jedynie jako stwierdzenie faktu, bo przeciez lite-
ratura nie jest pisana dla znawcdw, ktorzy analizo-
waniem tresci literackich zajmujg sie zawodowo,
ale dla wszystkich tych, ktérzy w obcowaniu z nig
doznajg przyjemnosci i dzieki niej pielegnujg swoja
wrazliwos¢ na piekno stowa pisanego.

W nastepnych wierszach autor wspomina
wszystkie te zdarzenia i osoby, ktére w jaki$ szcze-
golny sposdb staty sie wazne, znaczace na tyle, ze
nalezy uchroni¢ je od zapomnienia. Marek Czuku
pokazuje, iz wiersz jest réwnie dobrg forma zakle-
cia czasu przesztego w terazniejszosci jak dziennik,
pamietnik albo kronika. Wiersz jest nawet lepszym
sposobem do hibernacji czasu, bo poezja niejako
wymaga od piszacego bardziej wysublimowanego
jezyka. Wszelkie poréwnania i metafory podnosza
walory estetyczne przekazywanej tresci. W prozie
tez, oczywiscie, jest dopuszczane stosowanie jezy-
ka wzbogaconego o elementy, ktorymi zwykle
postuguje sie poezja, a wéwczas moéwimy, ze ma-
my do czynienia z prozg poetycka, wiec ta poezja
to jednak cos$ wiecej niz tylko zapis wrazen, ktore
domagaja sie pisemnego utrwalenia. Na potwier-
dzenie tego niech bedzie metafora z wiersza ,Blue
& cold”: Czy dostrzegasz mnie swojg ptomienng /
wyobraznia, czy styszysz, jak pulsuje // we mnie
werbel krwi, jak dobijam sie / o miejsce w szeregu
twoich mysli? Ten ,werbel krwi” zamiast pulsu albo
tetna jest bardzo wymowny, bo przeciez werbel to
instrument muzyczny, a wiec do fizjologii dochodzi
jeszcze muzyka. Akcja tego wiersza dzieje sie zi-
ma, ale ta $niezna pora roku nie jest przeszkoda,
by autor nurzat sie w goracu uczué, cho¢ moze nie
do konca odwzajemnionych. Motywy muzyczne co
i rusz przewijaja sie w wierszach zebranych
w omawianym tomiku, wiec $miato mozna stwier-
dzi¢, ze muzyka to bardzo istotny element w zyciu
autora ,Igiet i szpilek” i nie ma w tym nic nadzwy-
czajnego, bo kazdy miody cztowiek lubi muzyke,
ma ptyty (i jeszcze nie tak dawno kasety) swoich
ulubionych zespotéw, a na s$cianach plakaty z ich
podobiznami. To przechodzi kazdy, a przynajmniej
zdecydowana wiekszo$¢ miodziezy. Marek Czuku
wspomina Krzysztofa Klenczona, zesp6t Kombi, The
Troggs i Metallice, ktéra na jesienny dzien jest
najlepsza. Czytajac ten tomik wyraznie zauwaza sie
dojrzewanie bohatera do wyzwan, jakie zycie sta-
wia dojrzewajacemu miodziencowi. Nabiera pewno-
éci siebie, najpierw niewinne rozmowy, a potem



wyznaje juz, ze gdy ciebie poznatem najpierw /
spodobaty mi sie twoje nogi / a dopiero potem cata
reszta / podczas pocatunkow (,Kawa i miéd”). Ten,
ktdéry na poczatku tak bardzo bat sie powiedzie¢
~Czes¢” szkolnej kolezance, teraz zna juz smak
pocatunku. Jest znaczny postep w relacjach dam-
sko-meskich. W wierszu ,To lubie” jest juz praw-
dziwym samcem, romantycznym facetem, ktory
w fizycznej mitosci dostrzega jakas petnie - twoje
ciato jest owocem mango / a ja odkrywam jego
tajng pestke. Zaspokajanie potrzeb zmystowych
trwa. Kobieta nie jest juz dla niego taka tajemnica,
jaka byta na poczatku, wida¢ metamorfoze, jaka
przechodzi bohater wierszy. W postowiu Piotr Mi-
chatowski zauwaza, iz tomik nie jest intymnym
pamietnikiem, a raczej zapisami, ktére dazg do
weryfikacji faktéw i odstoniecia tego, co dla autora
najwazniejsze. To prawda, ale dla mnie ,Igly
i szpilki” to swoisty dziennik emocjonalnego doj-
rzewania bohatera, to zapis tego, co byto charakte-
rystyczne dla koncéwki dwudziestego wieku. Nie
znajdziemy tego, co dla dzisiejszej miodziezy sta-
nowi niemal podstawe bytu: Internet, telefon ko-
morkowy i laptop. W wierszu ,Najlepsza jest Metal-
lica” pojawia sie wspomnienie o tddzkich ,fowcach
skor”, ktora to afera byla na ustach catego kraju,
nawet film fabularny zostat o tym nakrecony. I to
miedzy innymi jest znakiem tamtego czasu.

Autor jakby jeszcze raz chciat zobaczy¢
czas miniony ze swoim udziatem, bo miodos¢ jest
najpiekniejszym momentem w 2zyciu cziowieka.
W tym okresie bardzo duzo sie wydarza, podejmuje
sie wiele decyzji (nie zawsze trafnych), ktére majg
wptyw na dalszy ksztatt i przebieg zycia. I kiedy tak
sie wspomina tamte czasy, to az z wrazenia ciarki
przechodzg po plecach, te ciarki, ktére Marek Czu-
ku nazywa ,igtami i szpilkami”. Mozna wiec skon-
statowac, iz nie jest prawda, ze nalezy zy¢ dniem
dzisiejszym i z ambitnymi perspektywami patrzec
w przdd. Przeszto$¢ jest rownie wazna jak przy-
szto$¢, bo trzeba znaé swoja historie, mie¢ s$wia-
domosé, ze czas przeszty nie zniknat catkowicie, ale
pozwala na ksztattowanie terazniejszosci i tego, co
ma dopiero nadej$¢. Ogladanie sie za siebie daje
duze szanse na unikniecie btedéw, ktoére juz raz sie
przydarzyty i zacheca do powtoérzenia tego, co
moze zycie uczyni¢ szcze$liwym. Terazniejszos$c
i przysztos¢ zawsze budowana jest na fundamencie
Cczasu minionego. Zawsze.

Marek Czuku, Igty i szpilki, Wydawnictwo Forma,
Szczecin-Bezrzecze 2016.
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Dariusz Tomasz Lebioda

Spiew ptakéw na skraju Kordyliery
Srodkowej

Rzeski poranek w zachodniej
Kolumbii -

ptaki Spiewajg coraz gtosniej
czekajac az otworzy sie
wielka koputa swiatta

pobrzekujq srebrne
dzwonki szklane
pateczki uderzajq
w krysztatowe
wazy

tak obwieszczajq
$wiatu swojq
obecnos¢

i gotowosc

do porannego
lotu

zanim przemierzg
wielkg doline
wzniosg sie nad
drzewa i krzewy

i ogarng wzrokiem
dany im na chwile
$wiat

tak samo jak inne
ulotne byty
wiewiorki
legwany

i ludzie

Jolanta Szwarc
Dla kogo wiersze

Towar na rynku

nie idzie.

Stowa nieufnie

Scielq sig jedno za drugim.
Spia w wersach.

Snig o potedze.

Poeta je budzi

na wieczorach autorskich

i rozdaje uczestnikom.
Zamkniete w klatce ksigzki
dobrze znoszg transport
na potki

wiecznego odpoczynku.
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Krystyna Konecka
Kruchos¢ XII

Gra ostatni pianista ,Imagine” Lennona.
Kwiecien. Poranek. Stacji StPancras wierzeje.
Wyobraz sobie wejscie Stephena Ridleya
wzdtuz Slepych szklanych witryn. I pustych
perondw.
Muzyk - wyobraz sobie - dezynfekujacy
klawiature (niech bedzie zado$¢ sytuaciji).
Odstania twarz. I $piewa. I gra dla tej stacji
cover — wyobraz sobie ten samotny koncert...
Pianista zamknie wystep nadziejg - cytatem.
Gdy wszystko pogrgzone w $miertelnej
chorobie,
w tym kosmicznym realu - imaginuj sobie -
gtosi Armstronga zachwyt nad cudownym
Swiatem.
A ja... zaufam teraz bliskiemu poecie.
I mysle - za Stowackim - o kruchej planecie.

Ewa Moskalik

Samotnosé

Mieszka w domu

z lustrem o jednej twarzy

z jednym cieniem rzucanym
przy wieczornej lampie

gdzie pierwsze i ostatnie skrzypce
gra liczba pojedyncza

z gramatycznymi wyjatkami

od reguty

tutaj drzwi nie otworza sie w dwoch pokojach
jednoczesnie

nikt jednoczesnie nie zakaszle

nie zaskrzypi podtoga w dwdch miejscach

naraz
tu milczy sie pojedynczo
w pojedynczej ciszy pije
pojedyncza herbate
na posadzce schng $lady mokrych stép -
lewa

zawsze z krzywym palcem
po ztamaniu

w oknie ta sama gitowa
raz po raz
wyglada deszczu

czasami dzwoni telefon

z podwdéjnym zaproszeniem
na promocje
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Matgorzata Szczesna
Zza zastony

W platynie potudniowego stonca
kolor jest zaburzeniem.

Kontur jego istota.

I z nas wytazi czarne..
Uwypukla sie, rosnie

wgryza w chodniki,

mury...

Ale niebo ...

Niebo przymila sie
niebieskim attasem
gtadzi rozpalong skoére

i na state wsigka

w moje zastony
bezwzglednym btekitem...

Marta Solomej
Pociagi pod mentalnymi mostami

pomiedzy mysla a mysla gesta przestrzen

pociagi od ciebie napedzane energig
domysing

pociagi od ciebie przepetnione piaskiem

pisanym

przez okna na peronie mojego pokoju

codziennie je witam chlebem solg

kiedy$ wyjdziesz z wagonu

nie patrzac na wewnetrzne zegary

na zewnetrzne kryzysy - zostaniesz

napisa¢ nowe rozdziaty

kwantowej zmiany

pociggi do ciebie wagony mentaléw

pociagi do ciebie bagaz ksztattow
nieplanowe przyjazdy co w snach planowane
natretne jak mysli o seksie jak mycie

przed i po — miedzy nami sprzezenie
zwrotne - pociagi bogatsze

o wersy i splot i mnie i muzyke - fala

za falg na klawiature

zderza sie czotowo
nasze twarze i ciata
niebieskie $wiatto z zielonym

Marta Solomej, autorka przed debiutem ksigzko-
wym. Malarka. Pochodzi ze Szczecina, obecnie
mieszka w Lublinie. Wiersze publikowata m.in.
w miesieczniku literackim "Odra", w "Wydawnictwie
j", w magazynach: "Helikopter", "Obszary przepi-
sane", "Malkontenty". Zajmuje sie rowniez przekta-
dami z nowej poezji rosyjskiej (debiut translatorski
w "Wydawnictwie j" - przektady wierszy Very Polo-
zkoveyj).



Zbigniew Gordziej

Marx na gwalit potrzebny

Wyglada na to, ze w Polsce mamy poetow
jedynie bardzo dobrych Ilub dobrych; ztych jakby
nie byto. Do takiego wniosku dochodze, czytajac
recenzje literackie zamieszczane w réznych czaso-
pismach ukazujacych sie w naszym kraju. Bo oto
krytycy majacy rzetelnie dokonywac analizy i oceny
wartosci utwordw, piszg o nich prawie wylacznie
w samych superlatywach. Nie chcg stosowac sie do
rady Krzysztofa Metraka, ktory w trosce o nich
samych twierdzit: ,Krytyk (a moéwie o krytykach
prawdziwych, a nie recenzentach do specjalnych,
okazjonalnych poruczen) nie powinien rozbestwiaé
artystow, raczej juz trzymac ich na dystans, bo
podwaza swojq racje bytu, gdy zaczyna im na
pismie wysytaé kwiaty”.

Admiracja autoréw i ich tekstow stata sie
norma. ,Uznani” literaci napinajg muskuty i pieczo-
fowicie wpinajq dobre recenzje do swoich przepast-
nych archiwdw; co bardziej zadni stawy machajq
nimi przed oczami kolezanek i kolegdw po piorze,
albo natychmiast spiesza do mediéw wypraszac
u znajomego dziennikarza zamieszczenie informacji
o ,dziele”, bo przeciez zauwazyt je sam Przemystaw
Cz. czy Piotr S., nie moéwiac juz o szczegodlnie
opiniotwdérczym Adamie M. Niechby tak byto, gdyby
napisali utwory dobre, znakomite. Zyskataby na
tym polska literatura, zyskatby czytelnik. Tymcza-
sem w kwestii polskiej krytyki literackiej jest jak
z owq sprawiedliwoscia wedtug Karola Bunscha,
ktory uwazat, ze bardzo tatwo znalez¢ jg w stowni-
ku pod literg S.

Bywa i tak, ze poeta, chcac za wszelkg ce-
ne zosta¢ zauwazonym, wyprasza recenzje u kolegi
albo wrecz ja mu zleca, czyli tekst kupuje. W taki
sposOb powstajg recenzje kadzidlane. Ich zywot
jest na szczescie krotkotrwaty, chociaz zatatwiajacy
sobie recenzje pokatnie obgryza paznokcie,
w oczekiwaniu na dowody dtuzszej lub wiecznej
afirmacji.

Wobec takich nagannych praktyk trzeba
postawi¢ pytanie: ,Co zrobi¢, by recenzje byty
sprawiedliwe, a nie mitosierne?”. Odpowiedz wyda-

Aleksander Talarkiewicz
I nic wiecej...

Kochanie...

nie martw sie

nie ptacz

to tylko takie

mate - pik

ucisk w klatce

skret z lewej strony
nerwowe tapanie powietrza
jak gdyby zycia naszego
nie mieliSmy jeszcze dosy¢
i nic wiecej

tylko cisza

okrutna cisza...
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je sie oczywista i powinna kwttueralay
brzmie¢: ,Recenzje trzeba Nr 77/2021
napisa¢ uczciwie, rzetelnie,

zgodnie z prawda”. Ale jak to przeprowadzi¢, kiedy
w wielu krytykach zakorzenita sie pewnos$é, ze
,zaden kodeks nie przewiduje kar za gwatcenie
sumien” (Horacy Safrin). No c6z, do rozwigzania
tych kwestii trzeba by zawezwaé Jana Marxa
(pseudo: Marcin Kogge, Michat Kiichmeister, Kon-
rad Lang, Mikofaj Morski). Ten krytyk i eseista
majacy za soba wiele doswiadczen zawodowych,
jak chociazby mechanika silnikéw lotniczych, nur-
ka, wyktadowcy nauk politycznych na Politechnice
Warszawskiej oraz teorii i historii literatury w Wyz-
szej Szkole Pedagogicznej w Siedlcach, w latach
1979-1986 kierowat dziatem krytycznym miesiecz-
nika ,Poezja” a od roku 1987 do 1990 dziatem
zagranicznym tygodnika ,Kultura”. Szczegodlnie
zastynat piszac ,Rzeczy najgorsze”, co przyniosto
mu miano najbardziej znienawidzonego krytyka
w Polsce. Na krytycznoliteracki warsztat brat tomy
poezji zaréwno twércow uznanych, jak i debiutan-
tow. Wielu z nich dostato srogg bure. Jan Marx
potrafit literacko niszczy¢, nieraz doprowadzajac do
naruszenia konstrukcji psychicznej nieszczesnika,
ktérym sie zajat.

Czy takie uprawianie krytyki przez Jana
Marxa byto etyczne? W niematym stopniu takim nie
byto. Jednak, na dzisiejsze czasy, dla dobra litera-
tury warto by sklonowac Jana Marxa, a klony pod-
dac potrzebnej i niezbednej obrdbce (manipulacji?)
genetycznej. Wtedy bytaby szansa na pojawienie
sie wigkszej liczby uczciwych, rzetelnych, sprawie-
dliwych recenzentéw literackich. Skoro jednak taki
genetyczny zabieg jest niemozliwy, to moze kryty-
cy powinni pisac tylko o dobrych ksigzkach, wska-
zujac czytelnikom, co jest warte przeczytania.
Ztymi ksigzkami niechajby trudzili sie tylko wtedy,
kiedy stac ich bedzie na merytoryczna i bezwzgled-
nie uczciwg ocene wartosci utworu.

Piszac ten tekst mam $wiadomos¢, ze mo-
ze mi sie oberwac¢, ze jakis krytyk ,zajmie sie”
specjalnie mojg tworczoscia. Powyzszych wywoddow
dokonatem, chociaz pamietam aforyzm, ktéry
sformutowat Bernard Shaw: ,Niebezpiecznie jest
by¢ szczerym, chyba ze jednoczeénie jest sie gtu-
pim”. Zobaczymy, czym to sie skonczy.

Tekst opublikowany 28,02,2021 na stronie Poznan-
skiego Oddziatu ZLP http://www.zlp.poznan.pl/.

Stanistaw Chutkowski
Uwolnienie

Mysli niejednego cztowieka
uwiezionego w zimnym betonie
ptoszy trzepot gotebich skrzydet.
W bezkresnym btekicie nieba
samoloty znizajac lot
roztrzepujq je warkotem

w niewidzialny pyt a ten
bezszelestnie osiada

na koronach drzew.

Resztki wtasnych mysli
bezwiednie wdeptujemy

w opadte liscie.
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Nr7;/'252'1' * Barbara Kecinska -
Lempka

Na ekonomii politycznej
socjalizmu

Traumatycznym przezyciem dla mojego
pokolenia byt Marzec 68. Bytam wtedy na drugim
roku. Na uczelni nie rozmawialiSmy o polityce. Nikt
otwarcie nie krytykowat Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej i jej pierwszego sekretarza Wiadystawa
Gomuiki, ale tez nikt nie rwat sie do socjalistycz-
nych organizacji miodziezowych i nie myslat
o zapisywaniu do Partii (a nawet jezeli myslat,
wolat sie do tego nie przyznawac). W marcu 1968
roku Polske obiegta wies¢, ze w Warszawie, w Te-
atrze Narodowym cenzura, po paru spektaklach,
zakazata wystawiania III czesci ,Dziadéw”. Méwio-
no o protestach studentéw. Pewnego dnia, w dro-
dze na zajecia zauwazytam na Placu Mickiewicza
przed Uniwersytetem liczng grupe studentéw
z transparentami, na ktdérych zadano zniesienia
cenzury i przywrocenia ,Dziadow”. Przemawiali
mtodzi ludzie. Milicja nie reagowata. Razem z kole-
zanka przylaczytysmy sie do zgromadzenia i co
dzien chodzitydmy na Plac Mickiewicza, stuchad
coraz ostrzejszych wystgpien. Dziwitam sie, ze jest
nas az tylu i usitowatam zrozumiec¢ rozmiary prote-
stu. Kazdy z demonstrujacych studentéw (jezeli byt
poznaniakiem) doskonale pamigtat Czerwiec 56.
ByliSmy wtedy dzie¢mi, ale czotgéw, strzatéw na
ulicach i strachu sie nie zapomina. Drugim, juz nie
tragicznym ale groteskowym wydarzeniem znie-
checajacym nas do towarzysza Wiestawa i Partii,
byty obchody Tysigclecia Chrztu Polski, ktdre z jego
polecenia, zorganizowano w Poznaniu, réwnolegle
do uroczystosci koscielnych i w tym samym termi-
nie. Wszystkie zaktady pracy i catq mtodziez spe-
dzono na Plac Mickiewicza na uroczystosci Tysiacle-
cia Panstwa Polskiego (o rocznicy chrztu Polski
oczywiscie nie bylo mowy). Statam z moim II Li-
ceum koto Akademii Muzycznej i widziatam ludzi
porzucajacych szturmdéwki i biegnacych na Ostrow
Tumski, do katedry, gdzie odbywaly sie gtéowne
uroczystosci, a kazanie wygtaszat prymas Stefan
Wyszynski. Kontrast miedzy wielowiekowg tradycjg
Kosciota a prymitywnymi rytuatami socjalistycznej
wiadzy byt uderzajacy. Utajona nieche¢ mtodych
ludzi do sytuacji w Polsce eksplodowata w Marcu.
Rodzice odwodzili nas od demonstrowania, ttuma-
czac, ze miodziez jest wykorzystywana do we-
whnatrzpartyjnych rozgrywek. Ostrzegali asystenci
i profesorowie na uczelni, ale kto by ich stuchat.
Upojeni wolnoscig, wreszcie moglismy wykrzyczec
swojg nieche¢ i mie¢ nadzieje na zmiany. Nie pa-
mietam ktoérego dnia uderzyla milicja i ZOMO.
Otoczyty nas milicyjne budy i zomowcy w hetmach,
uzbrojeni w dtugie patki. Przerazajacy widok. Ru-
szyli w tlum, bijac zaciekle i wciggajac do samo-
choddéw. Nie zapomne widoku dziewczyny wleczo-
nej za dtugie wtosy po ziemi przez dwdch ositkow.
Krzyczata strasznie. Udato nam sie z kolezanka
uciec do naszej uczelni i zabarykadowa¢ w ubikacji.
Z korytarza stychac byto odgtosy pogoni — zomow-
cy wpadli do budynku, co byto pogwatceniem pra-
wa. Krazyly potem opowiesci o pobiciu pracowni-
kéw naukowych i profesorow. Partia zareagowata
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natychmiast. Zwotywano przymusowe masowki
i zebrania potepiajace studentow.

Na WSE, podobnie jak na innych uczel-
niach, na polecenie Partii, zorganizowano w auli
wiec i potepiono studenckie, ttumaczac je (zgodnie
z partyjna linig) knowaniami syjonistow i rewizjoni-
stow. Duzg odwagq wykazat sie profesor Zbigniew
Zakrzewski - oficjalnie, na wiecu ttumaczyt zacho-
wanie studentdw i wystgpit w ich obronie. Nigdy
tego nie zapomnieliSmy. Jakze przyjemnie jest
zobaczy¢ sylwetke profesora, uwieczniong na po-
mniku przy wejsciu do Uniwersytetu Ekonomiczne-
go. Jeszcze milej, na Zielonych Ogrdodkach, spoj-
rze¢ na profesora z brazu, sprawdzajacego czy nie
pada deszcz. Wybiera sie zapewne na dtuga piesza,
wycieczke po ukochanym Poznaniu.

Po Marcu z mojego najblizszego otoczenia
nikogo nie aresztowano i nie relegowano ze stu-
diéw. Z innego wydziatu wyrzucono (i chyba skaza-
no) Marka Chetminiaka. Nie znatam Marka blizej
ale doskonale go pamietam. Nieraz sie zastanawia-
fam jakie byty jego dalsze losy.

Inng reperkusjq protestow i forma nagonki
na studentéow byty przymusowe, miesieczne prak-
tyki robotnicze — obozy pracy, jak je nazywalismy.
Dziewczyny z kilku studenckich grup wywieziono do
pegeerowskiej wsi Btocko. Kazdego dnia na przy-
czepie traktora transportowano nas do lasu.
Otrzymatysmy polecenie (byty wyznaczone normy),
by przy uzyciu sierpa $cinaé chwasty w szkétce
lesnej. Juz pierwszego dnia wyskoczyty nam bable
na rekach, doskwierat upat, atakowaty roje koma-
row. Kolezanki pochodzace ze wsi nie meczyty sie
tak bardzo, ale my z miasta po powrocie rzucaty-
$my sie obolate na materace w wiejskiej $wietlicy,
gdzie nas zakwaterowano. Dokuczat nam wszyst-
kim wiezienny wikt (na $niadanie pajdy chleba ze
zwykta margaryng, salcesonem lub marmolada),
mycie pod pompa. Z kolezankg pozyczyty$smy od
miejscowych kobiet wystuzone rowery i pojechaty-
$my do Wolsztyna do tazni. Po siedmiu kilometrach
powrotnej drogi wrocitySmy tak samo spocone
i brudne jak przed wyjazdem, ale przyjemnos$c
kapieli warta byta tego wysitku. Po dwdch tygo-
dniach od dalszej mordegi na obozie pracy wybawi-
fo mnie zapalenie oskrzeli.

Najwiekszym powodzeniem cieszyly sie
rajdy. Obchodzito sie Wielkopolske wzdtuz i wszerz
na rajdach kameralnych i masowych. Najwiekszym
byt Ogdlnopolski Rajd Zachodni, gromadzacy ma
mecie nieraz az 1000 studentéw. Lubitam rajdy
mniejsze. Wieczdr spedzato przy ognisku, zawsze
znalazt sie kto$ z gitarq. To byly niezapomniane
chwile. Pamietam nocny rajd na orientacje.
Z kolezankami zgubitydSmy sie w lesie pod Zanie-
myslem i mimo latarek i map nie mogtysmy do-
trze¢ do celu. Z opresji wybawita nas dopiero grupa
kolegéw. Na innym rajdzie zainteresowanie uczest-
niczek wzbudzit przystojny brunet (student ostat-
niego roku, asystent?). Nidst ogromny plecak i nie
reagowat na wdzieki studentek. Wieczorem, po
dotarciu na mete nad jeziorem rozbit namiot i ku
rozczarowaniu dziewczyn nie pojawit na ognisku.
Rano wytonit sie z namiotu w zakonnym stroju
i odprawit polowa msze $wietg. Byt to dominikanin
ojciec Konrad Hejmo.

Fragment artykutu ,Gimnastyka umystu na ekono-
mii politycznej socjalizmu. Moje studia na Wyzszej
Szkole Ekonomicznej w Poznaniu w latach 1966 -
1970.” ,Kronika Miasta Poznania” 2020/2.



Andrzej Sikorski
na gliniance po wrzesniowej kapieli
pamieci Andrzeja Ogrodowczyka [1952-2002]

tak nagle zagtebit sie
a teraz Matgosia Kasztelan-Rézanska
o oddech lzejsza juz
od tamtej wody
ktéra odchodzi promieniscie
i powraca
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Jerzy Grupinski
Ars poetica

Sprzedawac

wiasne wnetrznosci

Nigdy nie myslatem

ze bede

przy takiej brudnej robocie

Donnerstag, 19. Marz 1987

Nachbarstreit in Nip

H Antrag auf sofortige |
‘4 Rdumung abgewiesen |

Von DETLEV SCHMIDT [
2xp Ké1ln = Richter Bernd Walterscheidt war | &
ci=hl irritiert: Da krahte doch ein ProzeBbeteiligter | ¥4
irn Gerichtssaal munter drauflos. Der Richter bat
energisch um Ruhe, lieB den Stérenfried dann aber |
doch im Saal. Es war Hahn Ramses. Er und sein: :

Truthahn-Kollege Charles drgern die Nachbarn. Un:
den Vermieter, die Colonia-Versicherung. Sie wolls.
ten Ramses und Charles per Einstweiliger Anord-
nung zum Schweigen bringen. Der Richter lehnte }
den Antrag ab: Er sehe keine Eilbedirftigkeit. Ram-
ses darf einstweilen weiter krahen.

ler (in bodeniangem Es begann mit lautstarken Aus-
Ornat) pochte dagegen | einandersetzun: -

dutly GS1 FerSnCIRER § nichusiur, Ceth
suc 1Ur Charles und Ramses scheidt hatte sich verspatet

Oer entfaltete sich darauthin auch | 209 noch einige andere Prozessa
duftstark und_sichtbar auf dem vor. Unterdessen befehdeten sich

Gerichtstlur. Flattarte spater aut | die Kontrahenten, .Psychotronic™

den Richtertisch -Kiinstler Peter Bernacki und
Nach Ablehnung der Einstweill- | seine Nachbarn, vor dem Saal

gen Anordnung ging der Kanstler enn der Hahn, 'sin lebendiges

sichtlich zufrieden wieder in | Ausstellungsstuck, pflegt nicht §
seine Galerie nach Nippes. Doch | nur tagsuber, sondern 3uch zur §
der Richter hatte fiir ihn noch | Nachizeit zu krahen (EXPRESS |

au F 2 = . SCR AN & 4
verfahren, das allerdings woh! Nachbarin: .Da Flattermann muB "'Sycho-Tronic-Kiinstler Franz Peter Bernacki und seine Frau Katharina streiten ‘ir ihren Hahn Ramses.

einen Im Haupt- fe). Empdrt meinte eine
Monate dauern wird, seien seine | fotti” Und weiter: ,Dat stink’ wie
Chancen lingst nicht so gut... die Pest.”

Hahn Ramses hieit Richier UERNACKI
und Anwilte In Alem. Vor dem
Saal 127 sorgte er fiir Heiter-
keit. Die zahireichen Prozef- 5000 80
baobachter freuten sich mit. . ¥

k Fotos: Reiner Wirtz

es = Kiinstler kam mit Hg

Richter: Rarses darf wefterkrahen

-i(UNST PSYCHOTRONIC: GALLERY-

.

hn zum Prozef}

—

CERNACKI
-KUNST PSYCKOTRONIC: GALLERY.
; i NlEHLERSTORAsse 218
Vo ; 5000 KOLN 60
O TEL 022117604686 -

W 50-lecie naszego Klubu Literackiego wyjmujemy z archiwum publikacje o Franciszku
P. Bernackim, debiutujgcym w Klubie na poczatku lat siedemdziesigtych.

Tytut ,Ramzes moze pia¢” komentuje wyrok sedziego w Kolonii, ktory na korzy$¢ naszego
kolegi rozstrzygnat spor miedzy artystg a wspotmieszkancami. Na zdjeciu Franciszek P. Bernacki
w rytualnej todze Kapfana Sztuki i jego asystentka — zona Katarzyna prezentujqca w sadzie dwa
koguty - Ramzesa i Karola, dwa zywe eksponaty z prowadzonej ongi w Kolonii ,Psychotronicznej

Galerii Sztuki”.

od 2005 po dzien dzisiejszy. Obysmy...

W zwiqzku z Nagrodg Marszatka Wojewodztwa Wielkopolskiego za animacje

w dziedzinie literatury, pragne podzigkowac za wspotprace wszystkim wspot-
tworzgcym nasze Srodowisko na przestrzeni minionych piecdziesieciu lat —

w Zamku (1970 — 2005) oraz w Pigtkowskim Centrum Kultury PSM ,, Dgbrowka”

Jerzy Grupinski
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Ewa Moskalik
Haiku

listek jesienny

na pajeczynie -
poprawiam witosy
pada i pada -

na okiennej szybie
Slady paluszkow
basniowa noc -
sypie $niegiem
latarnia

cichutkie dzwonienie -

to kulig w oddali
czy cisza wokof?

Szymon Ratajczak - Limeryki

Buraczki

Buraczki z piaskiem na wasach beda gryzty
ziemie

skalpuje je nozykiem przez ich bure ciemig

soczek wypije pozywny
morderca seryjny

to tylko ztudzenie

Doktadna

Byta pani na targu nie byle jaka
macata nie tylko kazdego ziemniaka

baby czar rzucity
trafit jej sie zgnity

przy obieraniu chiopaka

Sado-maso

Pewien rolnik ktoéry stracit dziewczyne
wzigt w obroty oberzyne

on miat bat i podkowy
ona lateks fioletowy

pewnie masz zdziwiong mine
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Jan Wojciech Malik artysta malarz, poeta. Urodzony
w Poznaniu w 1951. Malarstwo studiowat na Uni-
wersytecie Artystycznym w Poznaniu w latach
1969-75 w pracowniach prof. prof. T. Brzozowskie-
go i St. Teisseyre’a. Od 1977 czionek Zwigzku
Polskich Artystéw Plastykéw. Studiowat na Uniwer-
sytecie im. A. Mickiewicza w Poznaniu Reklame
i Promocje na Wydz. Nauk Spotecznych i Dzienni-
karstwa. Byt starszym wyktadowca na UAM. Wydat
kilkanascie tomikdw poezji. Otrzymat nagrody za
wiersze.

Realizuje w 2020/21. cykl obrazéw pt. "I love
dance”. 29 kwietna 2021 zaprezentowat w Miedzy-
narodowym Dniu Tanca w Centrum Kultury Gminy
Suchy Las wystawe malarstwa wraz z tomikiem
wierszy.

Prace zamieszczone w numerze pochodzg z wysta-
wy artysty ,,Kocham taniec - obrazy i stowa” udo-
stepnionej w O$rodku Kultury w Suchym Lesie.
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Wydawca Klub Literacki ,Dabréwka” - Pigt-
kowskie Centrum Kultury
Poznanskiej Spétdzielni Mieszkaniowej,
0s. Bolestawa Chrobrego 120, 60-681 Poznar
Redaguje Jerzy Grupinski
tel. 61 222 30 33
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Druk - EuroPrint, Poznarn, Pamiatkowa 19.

,Protokdt” dostepny takze na Facebooku oraz stronie
http://www.poecipolscy.pl/proza/protokol-kulturalny/
(takze numery archiwalne)

Redakcja zastrzega sobie mozliwos¢ skracania nadestanych
materiatéw oraz ew. zmian tytutdw. Materiatdw niezaméwio-
nych nie zwracamy.
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