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„Recogito” (sieć), Paryż, 13.03.22. Foto i tekst.  
 
 

Jerzy Grupiński 
 

Chrystus  
z lwowskiej ormiańskiej katedry  
 
Już schodzi 

już zabierają go z ołtarza 

Zdejmują kurtki  

i narzucają mu na plecy 

Bo a nuż walący się mur 

odłamek 

Jeszcze ciepła wełniana czapka 

i już idzie zgarbiony 

pod ciężarem tylu oczu kamer 

Schodzi pod niski betonowy 

sufit schronu 

Tu jest bezpiecznie 

kobiety śpiewają dzieci płaczą 

mężczyźni na wojnie 

Przez wieki Bóg - figura 

teraz znów między ludźmi  

Bóg - człowiek  

 

 

 

 
 

Teodozija Zariwna 
 
 

Kołysanka dla ziemi 

 

Pada śnieg. 
Bandażuje ziemię. 
Śpij – zaśnij, ziemio 
zraniona i wzburzona. 
Zima świętuje swoje zmartwychwstanie. 
Nowy rok już się urodził. 

Niech przyśni ci się pokój – 
twój szczęśliwy syn na progu. 
Zasługujesz na to. 
Ostrożne gile 
błyszczą w przejrzystym powietrzu 
jak krew, która nie zdążyła wyschnąć. 
Milczą, żeby cię nie zbudzić. 

By nie obudził się twój apetyt, 
nie otworzyło się twoje głodne wnętrze, 
 
zimne jak lód i ciemne jak noc. 

Śpij, ziemio, śpij, kochana, śpij… 
 
 
 

Odnowiona bajka 

 
To nieprawdopodobne, ale tak było. 
Chłopcy osłonięci drewnianymi tarczami 
i plastikowymi kaskami 
szli naprzód. 
Matki myślały, że oni się bawią 

dla transmisji na żywo, 
na cały świat.. 
Ale świat jest mały, a kule – wielkie 
i wszechpotężne. 
One nie lubią drewna i plastiku – 
mają na nie alergię. Nie można odrywać się  

od matki, 

to niebezpieczne dla życia – 
szepcze stara bajka, wycierając krew. 
Turyści płyną falami. 
Tam, gdzie kule dyktowały porządek – 
flagi, usiane gwiazdami, 
wskazują kierunek wiatru. 
 

Tłumaczenie – Kalina I. Zioła 
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Mykoła Borowko (ur. 13 maja 1948 pod Kijo-
wem). Przewodniczący Stowarzyszenia Poetów -
Rondelistów w Ukrainie. Moderator Międzynarodo-
wych Festiwali Rondeli w Boryspolu (Ukraina). 
Autor ponad 30 książek.  
 
Kalina 
 

Płonący, lecz wciąż żywy bujny krzak kaliny 
pod murami Kijowa wspaniale rozkwita. 
To zmartwychwstaje znowu z głębin świata 

 świętych 
jasna dusza przyrody i dusza człowieka. 
 

Kiedy nadchodzi ciemna, bardzo zimna pora, 

momentalnie  z gałązek każdy liść opada. 
Płonący, lecz wciąż żywy bujny krzak kaliny 
pod murami Kijowa wspaniale rozkwita. 
 
Dni, które przeżyliśmy, zbyt krótkie się zdają, 
a chwil dawno straconych nikt nam  

nie powróci. 
Zawsze jednak w pamięci – prawieczne  

wyżyny 
i mojego narodu przekaz sprawiedliwy: 
 
 
 

 
 
Iryna Myronenko - urodziła się w Nowej 
Wodoładze, obwod charkowski. Poetka, eseistka, 
krytyk literacki, dziennikarka. Członek Krajowych 
Związków Pisarzy (od 1985r.) i Dziennikarzy (od 
1997 r.).  Mieszka w Charkowie. 

 
* * * 
 
Leciały gęsi na wojnę, 

w niebo wypełnione rdestem. 
Niosły rozdartą strunę 
temu, czyje oczy gasną. 
Kogut i pająk spieszyły 
w marcowych interesach. 
Woda iskrzyła się z łąki 

lustrami świtu świecąc. 
A ten znak, że już wiosna, 
bo gęsi nad podwórzami, 
był niespokojny i smutny, 

jak zdjęcie z młodości mamy: 
powojenny krepdeszyn, 
wianek z czarnych warkoczy. 

kurz na przebitych oponach 
lamentuje bez głosu. 
Czterdziestu wojów – świętymi, 
Chór uszy Jezusa pieści. 
Nietknięty rdest drży na niebie. 
I poleciały gęsi.  
 

Hałyna Kruk (1974) – poetka i tłumaczka. Urodzi-
ła się i mieszka we Lwowie. Autorka tomików po-
etyckich oraz książek dla dzieci. Była wiceprezeska 
Ukraińskiego PEN Clubu. Mieszka we Lwowie, wy-
kłada na Uniwersytecie Lwowskim. 

 
* * * 
 
Boże, nie pozwól, aby ucichł głos gniewu  

głos siedzących w piwnicach, zapomnianych, 
głos tych, którzy pozostali w gruzach, 
głos tych, którzy płaczą w krótkich snach, 
głos tych, którzy nie mogą zamknąć oczu, 
głos oniemiałych, ogłuszonych i ułomnych, 
głos tych, którzy umierają z głodu  

i pragnienia, 

głosy tych, którzy zbierają okruchy odwagi, 
głos tych, którzy swoimi ciałami zatrzymali 

 kolumny, 

którzy własnym ciałem osłaniali przed kulami 
 bezbronnych 

głos wołającego w pustkę, tego, który  
krzyczy, 

który przeklina, który w rozpaczy skrywa  
twarz 

w ciele dziecka, w zdjęciu syna, w rzeczach  
matki, 

w przygarbionych ramionach, w kolanach  
drżących starców 

głos płonącego domu, głos krwi, 
głos umysłu, który wątpi, kim jest 
głos przebijający się poprzez syreny, 
który usypia nienarodzonych i bezimiennych, 
daj mu wyjście z gardła, zaciśniętego  

strachem, 
z miasta pod ostrzałem, z ciała, które obróci  

się w proch, 
z serca, które od teraz bije dla wszystkich, 

 usłysz Go, Boże, 
głos nienawiści w świecie, w którym głos  

miłości może zdziałać tak niewiele  
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Inna Georgiewna Kowalczuk (Kijów), poetka, 
tłumacz, krytyk literacki, autorka zbiorów poezji dla 
dorosłych oraz wierszy dla dzieci. Przekłady z języ-
ka bułgarskiego, kompilator i tłumacz antologii 
współczesnej poezji Macedonii Północnej.  

 
 
20 lutego 2016 
 

I lud, 
i majdan, 
i ten bruk, 
i wspomnień, 
wspomnień, 
wspomnień stuk... 
Jak kule 

wprost w serce wstrzelone, 
jak ostrza, 
w duszę wrażone... 

 
 
Wielkanoc 
 

Wielkanoc, bracie! 
Czy tak samo dusza  
buja kolebkę samotności? 
Przez Kijów idziesz do świątyni, 
taki pokorny  
do siebie niepodobny... 

I wstrzymasz oddech razem z miastem 
w chwili, 
gdy Judejczyk zmartwychwstały  
otworzy niebo 
i ten ogień święty 
w dłonie ludzkości gwiazdą spadnie... 
 

 
 
 
Switłana Bresławska. Ukraińska pisarka, krytyk 
literacki, tłumaczka. Prezes Oddziału Narodowego 
Związku Pisarzy Ukrainy w Iwano-Frankiwsku. 
Autorka 6 książek. W 2021 r. otrzymała odznakę 
honorową Związku Literatów Polskich za wybitne 
zasługi. 

 
*  *  *   
 

Umyj okna 
dopóki jeszcze masz okna 
dopóki masz dom 
i posiadasz trzy kąty 
widzisz w oknach niebo 
na niebie chmury jak pióra 

dopóki jeszcze słyszysz ciszę 
w ciszy coś nieziemskiego 
dopóki jeszcze nie spłonął 
wszechświat i dom i chmury 
czekając na Wielkanoc 
musisz umyć okna 
 

okna! 
 
 
 

 
 

 
 
 
Natalia Belczenko (1973) – ukraińska poetka               
i tłumaczka. Mieszka w Kijowie. Autorka książek 
poetyckich. Jej poezję tłumaczono na wiele języ-
ków i publikowano w wielu krajach. Członkini 
Ukraińskiego PEN Clubu. 

 
*  *  *   
 
...i pole, krzywo krwią zaorane, 
odpowie falą, co narasta wyżej, 
a po tym wcale nie nastąpi odpływ. 

Przed burzą do mezozoiku bliżej. 
 
A dla tłumacza świt nastaje prędzej 

niż w bruździe polnej, w gnieździe tych, 
 co nie chcą 

gnać na południe, nawet gdy ich biją, 
jednak krwią brocząc w końcu też uciekną. 

 
O, ptaki, ptaszki, ptaszki, ptaszki, ptaki, 
pterodaktylu, jak przeoczyć mogłam 
te podobieństwa wszystkich danych znaków  
Adam, Adam, i ręka, i stronica czysta.  
 

 
 
 
 
 
Тeodozija Zariwna –ukraińska poetka, 
powieściopisarka, dziennikarka, teatrolog. Autorka 
siedmiu zbiorów poezji, pięciu powieści, kilku sztuk 
teatralnych i filmów dokumentalnych. Prezentowała 
programy literackie i kulturalne w telewizji 
ukraińskiej. Laureatka wielu nagród literackich.  

 

 
 
* * * 
 
O świcie wiatr się zmęczył, 
rozegnał śmieci, myśli, chmury. 
W czystym pejzażu, 

jak pierwszego dnia stworzenia, 
bocian gardło ostrzy, 
ścieląc suche pieluchy 
dla jutrzejszych dzieci. 
Lato zawisło na akacji, 
ktόra zalała pόł świata perfumami – 

kwitnie na starość niesamowicie. 
Droga spływa pierwszymi samochodami, 
jak rana krwią. 
Ślepy pocisk 
ucałował czyjeś podwόrko, 
a słońce drzewom łzy osusza. 
 

Wiersze z języka ukraińskiego  
tłumaczyła Kalina I. Zioła 
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Ryszard Biberstajn 
 

Wokół granic Różewicza 
 

To bardzo porządna edycja. Nie tomik, 

lecz raczej księga. Stoi na półce prawie pół wieku              
i znowu po nią sięgnąłem tak, jak sięga się po 
klasyków. Bo przecież Tadeusz Różewicz, czy tego 
chce, czy nie (a teraz nawet nie może swego zda-
nia wyrazić), do tej grupy się zalicza. Ot – klasyka 
współczesności. 

Różewicz w ostatnich latach wspominał, że 
im jest starszy, tym mniej ma do powiedzenia. 
Poeta trzymał się tej linii przez cały czas swej twór-
czej aktywności, o czym może przekonywać                      
(a mnie w każdym razie przekonuje) uważna lektu-
ra wspomnianego tomu „Poezje zebrane”, wydane-
go w 1976 r. przez wielce zasłużoną oficynę „Osso-
lineum” (zanim to wydawnictwo podległo procesom 
komercjalizacji).  

Ta nadzwyczajna powściągliwość, a nawet 
nieufność wobec słowa, które widoczne są już                  
w tomie „Niepokój”, chroniła Różewicza parę lat 
później i pozwoliła mu nie przekraczać cienkiej 
granicy przyzwoitości. Po słynnym tzw. szczeciń-
skim zjeździe literatów polskich, jaki odbył się      
w dniach 21-23 stycznia 1949 r., łatwo przecież 
było dać się uwieść, zmanipulować, uwierzyć, że 
„po końcu świata / po śmierci” da się „w środku 
życia” zbudować wszystko od początku. Jeśli nawet 
ów „nowy ład” wcześniej wymagał „mistrza”, „na-
uczyciela”, to w dobie socrealistycznego porządku 
wystarczyło już tylko polegać na twórczym poten-
cjale aktywisty, przodownika pracy socjalistycznej. 
To w jego rękach spoczywała pomyślna przyszłość 
kraju i szczęście człowieka. Projektantem, koordy-
natorem i strażnikiem właściwej realizacji planu 
odnowy rzeczywistości i kształtowania nowego 
człowieka była partia, a wierność jej dyrektywom 
jedną z najważniejszych cnót.  

Gdy dziś czyta się wiersze z tomów „Czas 
który idzie”, „Wiersze i obrazy”, „Równina”, „Srebr-
ny kłos”, a w nich teksty takie, jak np. „Szybciej 
niż w marzenie”, „Pejzaż”, „Dunaföldvar”, „Yende-
ran”, „Obraz”, „Wiosenny siew na Korei” czy „Spo-
tkanie w Nowej Hucie”, to czytelnikowi nie zdarzy 
się zapewne odruch ani obrzydzenia, ani politowa-
nia, jak przy lekturze wierszy chociażby Wiktora 
Woroszylskiego „Specyfika terenu”, Andrzeja Brau-
na „Komuna mieszkaniowa bloku nr 25”, Andrzeja 

Mandaliana „Wieczór w Jaworznie”, Mieczysława 
Jastruna z tomów „Rok urodzaju” lub „Barwy ziemi” 
i wielu innych autorów, z polską noblistką włącznie 
oraz Władysławem Broniewskim i jego „Słowem      
o Stalinie” na czele. Różewicz zatem nie miał po-
wodu, by po Październiku ’56 składać samokrytykę, 
odżegnywać się od błędów minionego okresu,              
w najlepszym razie od własnej naiwności. Nigdy 
bowiem nie przekroczył – jak się wydaje – cienkiej 
granicy dzielącej wiarę w uwodzicielską wizję no-
wego ładu od zwykłego koniunkturalizmu.  

To poeta o dość wyrazistej tożsamości po-
koleniowej i osobiście – artystycznej; wieloznacznej 
co prawda, co oczywiste, ale jednocześnie na tyle 
czytelnej, że dla odbiorcy wiarygodnej. Zanurzając 
się w tę poezję (przecież nie tylko z okazji Roku 
Różewicza, który właśnie minął) widzimy, że nie 

jesteśmy zmuszeni do przekraczania żadnej grani-
cy, która stawiałaby opór, bo i on sam tej najważ-
niejszej dla twórcy żyjącego w różnych kontekstach 
politycznych – granicy przyzwoitości, nie musiał     
(i nie chciał) przekraczać.  

Taką bezradność można oczywiście prze-
zwyciężać na swoją miarę. Dobrze o tym wiedzą 
mieszkańcy przygranicznych miejscowości, którzy 
donoszą do lasu żywność i ciepłą herbatę. Wiedzą 
też o tym niektórzy aktorzy angażujący się w taką 
pomoc. O przekraczaniu granic własnej bezmocy 
wiedział też Tadeusz Różewicz w czasie właściwie 
całej swojej twórczości pisarskiej. To granice roz-
maite; zarówno gatunków, czasu linearnego (prze-
szłość, teraźniejszość), doświadczenia zbiorowego        
i osobistego, sensu i jego zaprzeczenia, heroizmu         
i tchórzostwa; tego co ludzkie i nieludzkie itp. Gra-
nice te są nieostre, bo warunkowane doświadcze-
niem ludobójstwa, a spadanie jest już tylko pozio-
me, jak w wierszu „Spadanie czyli o elementach 
wertykalnych i horyzontalnych w życiu człowieka 
współczesnego”. Także w jednym z późniejszych 
zbiorów „Nauka chodzenia”(2007) poeta powraca 
niemal obsesyjnie do owego poczucia bezsiły: „sło-
wa zostały zużyte / przeżute jak guma do żucia” 
(„Słowa”). 

Wbrew obiegowym stereotypom wydaje 
się, że poezja nie stanowi niszy, w której zagnieź-
dziły się wszelkiej maści pięknoduchy, upiększacze 
rzeczywistości i polepszacze własnego samopoczu-
cia. Poezja bowiem to narzędzie konfrontowania się 

ze światem i z samym sobą. To instrument diagno-
zowania spraw tego świata, a także narzędzie po-
znania. Poprzez nazywanie zbliża twórcę (i odbior-
cę) do istoty rzeczy, w tym również do konstatacji 
o niemożności jej rozpoznania. Do takich właśnie 
dochodził Różewicz – do granic możliwości słowa. 
Przekroczenie tych granic nie wydaje się ani celo-
we, ani też w ogóle możliwe, bo jeśli nawet „Zgieł-
kliwa tkanina głosów / otacza ludzi i rzeczy // sło-
wa są zasłonami / które opadają / w ciszy / ukazu-
ją się kształty i barwy” („Zasłony”). 

Niedawno ponownie zajrzałem do tomiku 
Leszka Szarugi „Klucz do przepaści” z 1994 r.                  
A w nim wiersz „Poeta (szkice do portretu)”, dedy-
kowany Tadeuszowi Różewiczowi. „Tego się nie da 
/ powiedzieć, mówi. / Słowo jest wtedy, / gdy bra-
kuje słów.” – pisze Szaruga. Jest więc sens w tym 
poczuciu bezsensu. Jest wiara w świecie bez niej, 
chociaż ironicznie Różewicz przedstawia obraz,              
w którym „pięć koszy / wypełnionych słowem / 
słowo stało się papierem / urodzaj na poetów / 
urodzaj na słowa // poezja ma zdrowe rumieńce” 
(„Poezja ma zdrowe rumieńce”). Ta ufność, wbrew 
wszystkiemu, na przekór traumie wojennej, i nie 
tylko wojennej, zawieruchy, ma u Różewicza wy-
miar szerszy, niemal dotykający sacrum, chociaż 
jego poezja przecież nigdy nie miała nic wspólnego 
z konfesyjnością. Ostentacyjne wręcz manifesto-
wanie przez poetę swego przywiązania do konkre-
tu, do językowej znaczeniowej „namacalności”, ma 
wszak uzasadnienie także transcendentne. Wów-
czas można dopiero rzeczywiście dotknąć granic. 
Zarówno miedzy życiem i śmiercią, bytem i nieby-
tem, harmonią i chaosem, dobrostanem i niezmier-
nym bólem, który szarpie ludźmi (całkiem dosłow-
nie, jak np. przy wschodniej granicy naszego kra-
ju). Chciałoby się powtórzyć za Romanem Brand-
staetterem, który w „Hymnie do Matki Dobrej 
Przemiany” napisał, że „Ten, kto nie myśli wymia-
rami chwili, nigdy nie zdoła zrozumieć wieczności. 
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Teresa Tomsia  
 
 

W poruszaniu zastanych słów  

i znaczeń 
 

Gdy odchodzi poeta, pozostawia po sobie 
niepowtarzalne widzenie świata, które ubogaca 

pozostałych, pobudza wrażliwość i zachęca do 
innego spojrzenia na te same sprawy i zjawiska. 
Twórca podejmuje wyzwanie, budując nowy język 
opowiadania o rzeczywistości, a czytelnik z rado-
ścią rozpoznaje reguły, jakie przewidział dla niego 
w tej grze o znaczenia. Gdy zabraknie poety, czu-
jemy, jakby odeszła także część naszego świata, 
sięgamy po książkę, ona nam pozostaje.  

Poznańska poetka Bogusława Latawiec by-
ła mistrzynią literackich aluzji, zagadek słownych    
i odwołań do poetyki mistrzów. Zmarła 1 listopada 
2021 roku w wieku 82 lat – autorka tomików wier-
szy (m. in. Nigdy całości, 1995; Razem tu koncer-
tujemy, 1999; Gdyby czas był ziemią, 2011), pro-
zaiczka, krytyczka literacka, redaktorka, nauczy-
cielka języka polskiego w liceach stolicy Wielkopol-
ski. Ukończyła polonistykę na Uniwersytecie im. 
Adama Mickiewicza. W Poznaniu – wraz z mężem 
prof. UAM, literaturoznawcą i pisarzem Edwardem 
Balcerzanem – występowała wielokrotnie z powo-
dzeniem na wieczorach literackich. Publikowała 
wiersze, prozę, recenzje oraz eseje w „Odrze”, 
„Życiu Literackim”, „Literaturze”, „Twórczości”, 
„Kulturze Niezależnej”, „Zeszytach Literackich”, 
„Nurcie”, „Arkuszu”, „Toposie”, „Tekstach Drugich”, 
„Kwartalniku Artystycznym”, „Pograniczach”, 
„Dzienniku Polskim” (USA).  

W latach 1974-82 autorka kierowała dzia-
łem poezji i krytyki poetyckiej miesięcznika „Nurt”, 
w drugiej połowie lat 80. prowadziła w Poznaniu 
gazetę mówioną „Struktury III”, w latach 1991-
2003 była redaktorką naczelną miesięcznika „Ar-
kusz”. Należała do Związku Literatów Polskich, a od 
roku 1989 do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. 
Otrzymała wiele nagród literackich, w tym przy-
znanej w 1993 roku nagrody polskiego PEN-Clubu 
za całokształt twórczości poetyckiej oraz Nagrody 
im. Józefa Łukaszewicza „Posnaniana 2003”. Śro-
dowisko poznańskich polonistów żegna poetkę ze 
smutkiem i z szacunkiem dla jej lotnej wyobraźni, 
która pozwalała przekładać rzeczywistość i konkret 
na sztukę słowa, poruszać obszary niespodziewa-
nych sensów.  

„Ja” liryczne w wierszach Bogusławy Lata-
wiec zbliża się do materii świata z precyzją bliską 

widzeniu Przybosia i Leśmianowej wizji niewiado-
mego, wie, że całościowe opisanie tajemnicy bytu 
nie jest możliwe, że pozostaje próba, okruch, 
cząstka, indywidualne ujęcie „zobaczonego” w zbiór 
słów stanowiących ścisły obszar znaczeń związa-
nych podejmowanym właśnie przez autorkę tema-
tem (Istność): 
 
Gdy tylko dotknę językiem 
tej umykającej mi od świtu 
istności 
istnienia 
gałęzie pszczół zrywają się do lotu 
celując prosto w moje usta 
i całą ptasią zieleń ogrodu 
mam przeciwko sobie 
 

 
 
 
Zbiec mogę jedynie 
na suche pole papieru 
 

W języku poetyckim, jaki autorka stworzy-
ła, ożywa to, co poznawane cieleśnie i duchowo,     
a poczucie wspólnotowego traktowania przyrody 
daje o sobie znać w opisanych sytuacjach lirycz-
nych, gdy bohaterka wiersza Nóż czuje dotknięcie 
bytu, ściera z łodygi róży ściętej do wazonu „rozla-
ną krew”. Gestem zatrzymania ręki ujawnia niepo-
godzenie z przemijaniem piękna, a także utrwala 
świadomość, że każda przeżywana chwila wymaga 
ofiary. Doznanie przemijania powoduje napięcie 
między możliwością a koniecznością i właśnie te 
napięcia poetka ukazuje, bo odchodząca chwila ma 
swoją formę, bez niej nie istnieje. Interesuje ją 
konsekwencja gestów, czynów i słów, zależności 
form. Jesteśmy stworzeni z materii i ona nas opo-
wiada. Gdyby nie ścięła róży, nie ujrzałaby błysku 
noża oddzielającego blaskiem ostrza niebo od zie-
mi. Wiersz Nóż zachwyca pięknem umiaru, jest 
krystaliczny jak powietrze letniego poranka, jak 
wiersz Dar Czesława Miłosza czy inspirowany mo-
tywem z poezji Paula Celana liryk łódzkiego poety 
Zbigniewa Dominiaka Ponad cierniem – wyrazisty     
i znaczący niczym stacja metafizyczna na drodze 
poznawania. 

Każdy wiersz Bogusławy Latawiec to osob-

na historia przeżycia oraz wnikania w siebie po-
przez relacje z rzeczami i zjawiskami przyrody, to 
nowatorska próba opisywania doznań w kontraście, 
w neologizmach, w powidokach. Pojawia się „biel” 
jako znak widzialny, jako pieczęć czasu i znak 
wspólnej zależności rzeczy i ludzi („białe” są prze-
ścieradła na ulicach Neapolu, „biały wir parasola”, 
„i ten ogień biały w dymie / i to pole białe”, „za-
dymka tynku”, „na białym polu nocy”). Brzmienie 
słów ma w tej poezji równoprawne znaczenie                     
z realnymi dźwiękami, wiersze emanują rytmami, 
pobudzają wyobraźnię. Tryb warunkowy ukazuje 
ruch materii, bez której nie ma życia, także istnie-
nia wiersza (Do ojca z 2008 roku):  
 
Gdyby czas był ziemią  
furczał pod podeszwą żwirem  
płynął piaskiem między palcami stóp  
jak w klepsydrze  
wirował porwaną znad pól suchą gliną 
dotarłabym do ciebie 
 – który minąłeś 
 

Gdy odchodzi poeta, pozostają znaki, śla-
dy, echo słów. Zapamiętajmy poetkę z Poznania 
wśród czytelników uważnie słuchających wierszy,               
z jej pogodnym spojrzeniem ku nam, z pragnie-
niem uchwycenia zjawisk świata we wszystkich 
przejawach naraz, w nieustającym ruchu materii,    
w oświetlaniu pamięci, w poruszaniu zastanych 
słów i znaczeń. 
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Lech Wojciech Szajdak 
 

Stefan Szajdak –  

współzałożyciel  

Grupy Poetyckiej „Wołyń”,  

poeta autentysta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Stefan Szajdak (1910-2004) 
 

Wołyń w okresie II Rzeczypospolitej był 
terenem pogranicza, gdzie zachodziło przenikanie 
wielu różnorodnych cech pochodzących z sąsiadu- 
jących obszarów, w tym kultury, religii, języków        
i innych. Wołyńskie bogactwo różnorodności           
z pewnością oddziaływało ożywiająco na artystów 
inspirując ich do podejmowania twórczości            
w różnych aspektach. 

W historii polskiej literatury z Wołyniem łą-
czone są między innymi następujące postacie: 
Juliusz Słowacki, Seweryn Goszczyński, Antoni 
Malczewski, Tomasz August Olizarowski, Józef 
Bohdan Zaleski oraz Józef Ignacy Kraszewski. 

Wołyń w tym czasie nie posiadał centralnego 
znaczenia. Jednakże pojawił się i zaistniał dzięki 
poetom pochodzącym z tego obszaru bądź 
przybyłym tutaj z innych terenów i więzami 
zawodowymi z nim związanymi.  

W tych warunkach geograficzno-
historycznych Wołynia jakże odmiennych od pozo-
stałych części Polski wyrosło młode pokolenie po-
etów, szukające możliwości zaistnienia na literac-

kiej mapie kraju.  
Stefan Szajdak - poeta autentysta przybyły 

z Wielkopolski na teren Wołynia w 1934 r. - wyra-
ziście wyczuwał odmienność Wołynia od pozosta-
łych regionów II Rzeczypospolitej. Stanisław Czer-
nik, redaktor Okolicy Poetów zaliczył Stefana Szaj-
daka do grona poetów autentystów obok Tadeusza 
Juliusza Demczyka, Józefa Andrzeja Frasika, Cze-
sława Janczarskiego, Bolesława Kobrzyńskiego, 
Jana Bolesława Ożoga oraz Jerzego Pietrkiewicza.  

Na Wołyniu w Równem, w latach trzydzie-
stych XX wieku, Czesław Janczarski wspólnie          
z Wacławem Iwaniukiem, Stefanem Szajdakiem      
i Zygmuntem Janem Rumlem współtworzył Grupę 
Poetycką „Wołyń”. 

Ten sam czteroosobowy skład współorga- 
nizatorów podany został w dniu 15 lutego 1936      
w Okolicy Poetów (1936, 2,11) i ponowiony           
w lutowym numerze 6(26) 1936 roku w Kamenie 
oraz w tygodniku Wołyń z 1 marca 1936 roku. 

Manifest grupy opublikowany został na łamach 
tygodnika Wołyń (1935, numer 16, strona 6). 

Z Grupą utrzymywali kontakty następujący 
poeci: Zuzanna Ginczanka, Józef Łobodowski, Wła-
dysław Milczarek, Jan Śpiewak, Stefan Bardczak, 
Bazyli Podmajstrowicz i Zofia Wierzbicka. 

Probierzem wspólnych dokonań wołyńskich 
poetów bynajmniej nie był spójny program 
artystyczny, realizowany przez wszystkich 
członków grupy, ale niezwykła kresowa przestrzeń, 
poetyckie doświadczenia przeżywane, odczuwane, 
przekazywane za pomocą często bardzo odmien- 
nych, specyficznych i swoistych dla każdego twórcy 
środków artystycznego wyrazu. Uwzględniając 
różnorodność osobowości członków Grupy, Wołyń 
odsłania różne oblicza i wymiary: ten przyrodniczy, 
pejzażowy, czuły, spod znaku dumek i ten 
historyczny. 

Inicjatywa i skuteczność działania Czesława 
Janczarskiego zadecydowała o znalezieniu szerszej 
i systematycznej możliwości publikacji utworów 
członków Grupy w postaci specjalnych 9 kolumn              
w czasopiśmie Życie Katolickie w okresie 1936-

1938 i jednej w Okolicy Poetów w 1936 roku.                       
W każdej z nich znajduje się minimów jeden wiersz 
Stefana Szajdaka. 

Poetyckie próby młodych poetów wspierał 
wojewoda wołyński Henryk Józewski. Istotną 
pomoc młodym poetom w ich rozwoju oddał Józef 
Czechowicz, już poeta o ugruntowanej pozycji. 
Józef Czechowicz (jeden z najbardziej oryginalnych 
i wysoko ocenianych polskich poetów awangar- 
dowych 20-lecia międzywojennego, współpracujący 
z Kameną) w artykule zamieszczonym w Kurierze 
Literacko-Naukowym (1938, nr 50 strony 8-9) 
charakteryzuje sylwetkę Stefan Szajdaka, „jako 
poety idącego własną drogą. Niezaprzeczalny jego 
osobisty dorobek - zdaniem Czechowicza - 
stanowią wyraziste miniaturki wierszowane. Poeta 
posiada dar samorodnego podpatrywania świata      
i obywa się niemalże bez pośrednictwa literatury”. 

Stefan Szajdak przed 1939 rokiem 
publikował swe wiersze w następujących 
czasopismach: Wici Wielkopolskie, Okolica Poetów, 
Kamena, Kultura, Kuźnica, Fantana, Prosto             
z Mostu, Miesięcznik Literatury i Sztuki, Życie 
Katolickie, Nowy Przyjaciel Ludu w Kępnie, 
Miesięcznik Literacki, Na Szerokim Świecie, Gazeta 
Ostrzeszowska w Ostrzeszowie, Wielkopolanin        
w Poznaniu. Używał pseudonimu literackiego – 
Stefan Kadjasz, pod którym opublikował „Pieśni 
ludowe z pod Kępna” (Wici Wielkopolskie, 1935,               
nr 7-8, lipiec-sierpień, s. 58). 

Po II wojnie światowej jego wiersze ukazały 
się w następujących czasopismach: Nurt, Nike, 
Gazeta Poznańska, Głos Wielkopolski, Literacki Głos 
Nauczycielski, Bez Przysłony, Fakty, Tygodnik 
Ludowy, Średzki  Kwartalnik Kulturalny, Okolica 
Poetów (1978 r., numer okolicznościowy), Chłopska 
Droga, Gazeta Zachodnia, Народне здоров'я – 
czasopismo Lwowskiego Uniwersytetu Medycznego 
im. Daniela Halickiego. 

W swoim dorobku poeta posiada 
następujące tomiki poezji: Dedykacje słońcu 
(1992), Blask życia (1994), Gorące źródła (1998), 
Stefan Szajdak, Wiersze wybrane (2016), Stefan 
Szajdak, Autentysta. Współzałożyciel Grupy 
Poetyckiej „Wołyń”, Utwory (2016), Stefan 

Szajdak. Blisko i bliżej. Стефан Шайдак. Близько   
і ближче (2018). 
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W 1978 roku, Wydawnictwo Łódzkie zamie-
ściło Jego utwory w Antologii Poezji Autentystów,     
a Wydawnictwo Poznańskie, w 1981 roku opubli-
kowało wiersze poety w antologii Pieśni i Pejzaże. 
Jego utwory zawierały również antologie: Drugi 
puls (Almanach poezji nauczycieli, Poznań 1984), 
Almanach Młodej Poezji Wielkopolskiej (Poznań 
1986), Almanach Poznańskie Dachy (Poznań 
1986), Biesiada Poetycka, Listopad Poetycki (Po-
znań 1986), Penetracje (Almanach Nauczycieli, 
Poznań 1987), Na poddaszu (Poznań 1989), Czas 
Niezapisany (Almanach Poetycki, Poznań 1999), 
Antologia Grupy Poetyckiej „Wołyń” – część pierw-
sza (Poznań 2018), Antologia Grupy Poetyckiej 
„Wołyń’’ - część druga, Антологія Поезії Поетичнoї 
Групи «Волинь». - Частина друга (Poznań 2019), 
Поетичие сузир’я  (Równe, Ukraina 2019). 

W 2012 r. ukazała się pozycja książkowa pt. 
Stefan Szajdak. Poeta Autentyzmu, a w 2021 r. 
jego biografia - Stefan Szajdak. A jednak i to 
minęło. Poeta Autentysta. Współzałożyciel Grupy 
Poetytckiej „Wołyń”.  

 
Autor artykułu jest synem Stefana Szajdaka. 

 

 
 
 
 
 

Géza Cséby 
 
Staroświecki wiersz u ruin zamku 
 

Gdy spoglądam na ruiny zamku 
wzbiera we mnie jakiś dziwny smutek – 
czy to wina jesieni, 
czy cień dawnych wspomnień? 
Właśnie sikorka siadła na gałęzi, 

z całych sił śpiewa. 

Śmieszna pieśń, właściwie znajoma, 
taką posłałem Ci kiedyś 
i ona teraz tu ją wyśpiewuje. 
Tak wiele zatarło się już w mej pamięci, 
ta pieśń jednak stale mi w uszach dźwięczy , 
nie - niemożliwe. 
Ona już we mnie na zawsze pozostanie, 

wszak i ty zostaniesz ze mną 
i zaśpiewamy ją znów kiedyś, 
gdy przyjdzie łagodna, choć zmęczona jesień, 
ta zgorzkniała, stara szansonistka 
ze swoim dziwnym śpiewem. 
Bo dobrze widzę, że lato już zamiera, 
choć iskrzą się jeszcze jego promienie, 

a i zima jest już za progiem. 
Idziemy, ręka w rękę, pieśń nam towarzyszy, 

wokół nas rozbrzmiewa, choć cicho,  
cichuteńko, 
nam śpiewa. 
I wiemy już, kto szczęścia z taką nadzieją  

oczekuje, 
i po bezdrożach wiecznie się tuła, 
to –właśnie my. 
 
 
 

 
 

 
może inaczej należałoby… 
 

może inaczej należałoby 
tam i wtedy 
dziś już bez znaczenia 
bo nie ma nikogo komu by opowiedzieć… 
nie ma komu napomknąć… 
abym tylko nie musiał wciąż 
brać się za bary 

ze wspomnieniami… 
 
 
Matka  

 

czarnej chusty nigdy nie nosiła 

nakrywała kiedyśmy do stołu siadali 

w snach w drugiej ojczyźnie swoich zmarłych 

 odwiedzała 

póki pod różową chmurą Bóg jej ręki nie  

 podał  

i do nieba nie wprowadził bez słowa 

 

 
 
Mój polski dziadek 

 

Ulica Górczewska 14. 

Łapanka, żołdacy i rozkaz. 

Salwa. 40 krwistych strug na śniegu. 

 

Dzień był zimny zimowy. 23 grudnia. 

Nazajutrz wigilia. 

 

60 lat później stanąłem tam, lecz śladu kul  

nie było.  

Nie było domu, ni płotu. 

Tylko tablica na nowej ścianie  

wielkopłytowca, 

Poniżej kaganek – już obcy. 

 
Tłum. Konrad Sutarski 

 

 
 

Géza Cséby – poeta, pisarz, tłumacz literatury 
pięknej, historyk literatury. Matka Polka, ojciec 

Węgier, mieszka nad Balatonem w Keszthely. Opu-
blikował 21 tomów w tym 5 almanachów poezji 
polskiej. Przetłumaczył więcej niż 200 autorów 
polskich, w pierwszym rzędzie poetów  XX i XXI 
wieku. Wiersze jego zostały przełożone na język 
polski, niemiecki, rumuński, rosyjski, esperanto, 
ukraiński, bułgarski, grecki, ormiański. Członek 
redakcji kulturalno-literackiego czasopisma „Pan-
non Tükör” ( Lustro Pannońskie). Otrzymał liczne 
nagrody. Jest członkiem Związku Literatów Węgier-
skich. Od r. 2019 jest honorowym konsulem RP. 
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Andrzej Dębkowski 
 

Skrzenie 
 
Zło nadchodzi znienacka.  
Niebo nabiera wtedy koloru 
zgniłej purpury.  
Trudno nawet określić, 

jaka to pora dnia,  
tygodnia, miesiąca, roku. 
Jeśli rano – to ma zapach nocnej  
obojętności. 
Jeśli w południe – to już za późno, 
żeby przypomnieć sobie okruchy 
ciepła zastygłego w pościeli.  

Jeśli wieczorem – to nie da się już 
poskładać drobin pisaku,  
nagrzanego zachodzącym słońcem.  
 
Coraz mniej zależy od nas. 
Oderwani od idei, 
wpatrując się w blady płomień wiary, 

zastanawiamy się,  
gdzie ten czas, kiedy do oczu napływały łzy 
młodości.  
 
Dookoła fałszywe prawdy – 
stają się twarde i służą już tylko mamieniu. 

Gazety drukują kolumny ze skandalami.  
Sklepy z porcelaną obłudy 
proponują nam rozbite naczynia – 
pochodzące z dynastii „Money”.  

 
Ta ziemia 
pochłonęła całą krew świata, 

wyssała ją krwioobiegu  
liści, drzew i traw. 
 
Dobry sen dobiega końca,  
budzimy się  
w rzeczywistości wstydu. 
 
 

Andrzej Dębkowski, poeta, krytyk literacki, publicy-
sta, eseista, dziennikarz i wydawca. Urodził się 
w 1961 roku w Zelowie.. Jest absolwentem Pań-
stwowego Studium Oświaty i Kultury Dorosłych 
w Warszawie. Redaktor naczelny „Gazety Kultural-
nej”. Debiutował w 1988 roku w miesięczniku „Do 
przodu”. Publikował swoje wiersze m.in. 
w „Wiadomościach Kulturalnych”, „Okolicy Poetów”, 
„Gazecie Kulturalnej”, „Literackiej Polsce”, „Metafo-
rze”, „Sycynie”, „Akancie”, „Siódmej Prowincji” 
oraz w kilkudziesięciu antologiach i almanachach – 
w prasie krajowej i zagranicznej. Jego wiersze 
tłumaczono na język włoski, czeski, litewski, biało-
ruski, ukraiński i wietnamski. Współpracuje, jako 
publicysta i eseista z prasą kulturalną w kraju i za 
granicą. Członek Zarządu Głównego Związku Lite-
ratów Polskich. 
 
 

Pierwsze założycielskie spotkania Klubu Li-
terackiego w poznańskim Zamku (Pałac Kultury) – 
osoby, anegdoty, cenzorzy, wydawcy, smutni pa-
nowie z dużą teczką w Sali Kominkowej 

Początek lat siedemdziesiątych: Edward 
Stachura, Ryszard Milczewski-Bruno, Witek Różań-
ski, Marek Obarski, Andrzej Babiński, Jerzy Szat-
kowski, Stanisław Barańczak, Ryszard Krynicki. 
Grupy literackie – „Tylicz” (z Adamem Ziemiani-
nem), śląski „Kontekst”. 

Do tych postaci i lat wcześniejszych wraca 
publikacja Chrystiana Medarda Manteuffla, polskie-
go pisarza w Niemczech zamieszkałego najpierw    
w Lenningen (Szwabia), obecnie we Frankfurcie    
n. Menem – listy Edwarda Stachury do Janusza 
Żernickiego.                                                (JG) 
 

Krystian Medard Manteuffel 
 

ABSTRAKT: Bo aby stworzyć 

hybrydę, potrzeba dwóch,  

co najmniej dwóch. 
 

Zasada hybryd w życiu prywatnym funk-
cjonuje, w realizacji marzeń twórczych pojawia się 
układ hybrydowy z wiernym przyjacielem, Edwar-
dem Stachurą. Nie było go już w gronie założycieli 
Orientacji, a sama Orientacja zaczęła się rozpadać 
po jego odejściu. Bo aby stworzyć hybrydę, potrze-
ba dwóch, co najmniej dwóch. 
Ciechocinek. Janusz Kwiatkowski (takie było rze-
czywiste nazwisko poety, nazwisko Żernicki było 
nazwiskiem panieńskim jego matki) pochodził ze 
znanej i powszechnie szanowanej w Ciechocinku 
rodziny nauczycielskiej. Edward Stachura  przybył 
tam z rodzicami z emigracji we Francji w roku 
1948. Poznali się w szkole. Żartobliwie w swoim 
stylu wspomina Stachura tę przyjaźń: „Był w li-
ceum jeden piszący wiersze chłopak, z którego 
wielu kolegów drwiło (…), więc wziąłem się za pisa-
nie wierszy, żeby przejąć na siebie połowę drwin                
i w ten sposób ulżyć mu w niedoli”.  

Serdeczna korespondencja między przyja-
ciółmi rozpoczęła się zaraz po przeniesieniu się 
Stachury z Ciechocinka, gdzie razem uczęszczali do 
miejscowego liceum, do Gdańska. Kilka listów, 
które tutaj wykorzystuję, dotyczą batalii Stachury   
o wydanie pierwszej książki przyjaciela                 
w „Iskrach”. Żernicki osobiście udostępnił te listy 
do publikacji. Możemy się z nich wystarczająco 
dowiedzieć też o stosunkach panujących nie tylko 
wśród byłych członków orientacji „Hybrydy”, ale      
i w szerszym spektrum literackim lat sześćdziesią-
tych.  

 
W-wa 3 III/1964 

Drogi Januszu, 
dziękuję bardzo za list i dziękujemy bardzo 

za cytryny i pomarańcze. Tu u nas marzyć nie 
można, żeby kupić. Jak się coś takiego pokaże, to 
za godzinę już wszystko rozchwytane. A pomarańcz 
w tym roku i w ubiegłym nawet nigdzie nie widzia-
łem. 

Janusz, wysłałem Ci numer „Kultury”, 
gdzie są Twoje wiersze. Czy dostałeś? W „Iskrach” 
ciągle nic nowego. Jeszcze trochę poczekamy. Nie 
martw się. Co słychać u Ciebie? Czy dostałeś forsę   
i jak z Twoją robotą? I co piszesz? Jak Ci idzie? 
Przyślij jak coś masz. Proszę bardzo. 
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Pisał do mnie Mietek Czychowski. Przysłał 
mi bardzo dobre wiersze. Spróbuję jeszcze raz 
uderzyć do Fedeckiego. Może wydrukuje. 

U mnie ciągle bryndza, że piszczy. Złoży-
łem podanie o stypendium Borowskiego. Czekam.  
I czekam na list od Ciebie. Jak się czuje Żona Two-
ja. Pozdrawiamy Ją serdecznie i Ciebie tak samo. 
Odpisz prędko.  Sted. 

 

W „Iskrach” Stachura dowiadywał się, pilnował 
wydania pierwszej książki. Mieczysław Czychowski 
to wielki przyjaciel ich obu, znakomity poeta i pla-
styk. 
 
 
W-wa 31 XII/64 

Drogi Januszu, 
jest dziesięć po jedenastej, za niecałą go-

dzinę Anno Domini 65 i chciałbym bardzo a także    
i Zyta życzyć Wam Dobrego Spokojnego Szczęśli-
wego Owocpięknego Nowego Roku. 

Ja Ci jeszcze życzę tego, czego i sobie: 
parę wierszy, mój Boże. I żeby to tak nas nie zabi-
jało bezlitośnie. 

Dostałem Twój krótki list. Nic mi nie pi-
szesz o Twoim tomiku, a ja już go widziałem jakieś 
dwa tygodnie temu w „Iskrach”. Powiedzieli mi 
tam, że wysłali Ci. Napisz - zadowolonyś? I kiedy 
ewentualnie będziesz w W-wie? 

Ja teraz czekam na egzamin magisterski    
i ciężko powolutku, coraz wolniej, coraz straszniej 
próbuję pisać. Chcę skończyć tom opowiadań tak 
zwanych, ale kto wie, co to jest. 

Masz nowy wiesz albo dwa? Przyślij. I ja ci 
przyślę coś. 

Tak się cieszę, że jakoś doszliśmy do zgo-
dy. I bardzo się cieszę, że chociaż ciężko pracujesz, 
to jakoś Ci się układa i mieszkanie i w ogóle. 

Trzymaj się. Ściskam - Sted. 
 

Pozdrowienia i życzenia od Zyty dla Twojej 
Żony. I ja się kłaniam. 

 

Rzeczywiście, gdy Żernicki otrzymał ten list, nie 
widział jeszcze książki. Motyw egzaminu magister-
skiego tu i w innych listach: Stachura do końca, 

tzn. do chwili obronienia pracy magisterskiej          
z Henri Michaux, na przemian pokpiwał z siebie lub 
z trudem przekonywał sam siebie, że jednak magi-
sterkę zrobi. Powodem owych niedowierzań nie był 
oczywiście brak znajomości materiału czy też trud-
ności lingwistyczne (Stachura posiadał wyjątkowe 
uzdolnienia językowe, poza tym francuski znał od 
kołyski równie dobrze jak polski), ale niezależna 
cygańska natura poety, który poza własną twór-
czością nie planował nigdy niczego, obawiając się, 
że plany te i konieczność ich realizacji na tyle mo-
gą go terroryzować, że pisaniu przeszkodzą.  
 
 
W-wa 24 II/65 

Drogi Januszu, 
chciałem Ci w pierwszych słowach tego li-

stu powiedzieć, żebyś się przypadkiem nie martwił 
artykułem Pana Juliana Rogozińskiego we „Współ-
czesności”, gdzie pomieszał Ciebie z resztą, P. - 
dawnym Twoim przyjacielem, a teraz ściągaczem, 
Dziubą i tak dalej. 

Myślę więc, że tacy ludzie jak Pan Rogo-
ziński i takie artykuły nie powinni mącić Twojej 
zasłużonej radości. On się literaturą zajmuje - to 

już wszystko rozumiesz. Ja 
może więcej niż Ty byłem 
oburzony jego paranoją. Po-
wiedziałem to Drozdowskiemu - ale Wy drukujecie 
gówna w tym Waszym piśmie. Myślałem z początku 
coś napisać, ale tu naprawdę szkoda czasu, które-
go mamy tak mało, jak piszesz. 

Słuckiemu pożyczyłem Twój tomik, bo on 
to nic nie kupi i kiedy jest pora „Ekspresu Wieczor-
nego”  po obiedzie, to też nie kupi gazety, ale cho-
dzi i pożycza. Będę Cię o tym dalej informował. 

Mnie nareszcie dali w poniedziałek nagro-
dę za to opowiadanie konkursowe związane z W-wą 
i jest, jeśli chodzi o to, nieźle. Jest teraz u mnie 
mój biedny przyjaciel z Poznania, którego chcę 
przyodziać i w ogóle. 

Wysyłam Ci „Przystępuję do Ciebie”. Dru-
kowała to w całości w dwóch partiach „Twórczość”. 
Tak, że jest to niejako rzecz już wydana. 

Smutny Twój list i mnie to nie dziwi. Ale 
trzymajmy się. Mówię to również do siebie. Masz 
chyba lepiej w własnym mieszkaniu. Rób swoje, 
zawsze Ci mówię i bzdurami przejmuj się krótko. 

Ciekawy jestem Twojej recenzji. I chyba 
mnie rozumiesz. Gdybyś wpadł do W-wy, to napisz 
kiedy. 

Na razie tyle, Stary 
Ściskam Cię. Zyta dziękuje za pozdrowie-

nia i pozdrawia serdecznie Was troje. Sted. 
 

Pierwsze zdanie dotyczy napastliwego artykułu we 
„Współczesności” Juliana Rogozińskiego i ustawicz-
nych spraw niedoboru pieniężnego poety. 
 
 
W-wa 4-8/1965 

Drogi Mój, 
Michael Deguy przysłał mi przekłady Two-

ich rzeczy, które zrobiliśmy w Paryżu. Mam jeszcze 
„Ars poetica” i „Tristis hiems”. Poprawię coś tam 
przy nich i prześlę Ci również. Nic nie piszesz. Co     
z wierszami w „Kulturze”? Mało czytam współcze-
snych periodyków, prócz codziennej gazety, więc 
nie wiem czy poszły, czy też nie. 

Miałem wpaść do Ciebie, bo byłem nieda-
leko. W Gnieźnie odwiedzić chorego przyjaciela. 

Zrobiłem egzamin magisterki, jest to jed-
na z najśmieszniejszych rzeczy tych ostatnich dla 
mnie czasów. Idę gdzieś w połowie września. 
Chciałbym jeszcze przedtem zobaczyć raz się          
z Tobą. Wszystko jest dobrze. Pieniędzy oczywiście 
nie jest za dużo. A muszę zdobyć. Chcę trochę 
zostawić Zycie na ten nieokreślony czas. 

Piszę jak rzadko właściwie jak nigdy. Po-
dobnie rozpęd miałem pisząc „Dużo ognia”. Mam 
tego, co trochę słyszałeś, już przeszło dwieście 
linijek i ciągle się zanosi na dużo więcej. Napisz czy 
jesteś w Ciechocinku i co dalej. 

Co się dzieje w kółkach, klubach i orienta-
cjach nie wiem. Do Związku zakazałem sobie cho-
dzić. 7 czerwca wychodząc z tej trupieciarni powie-
działem sobie, że nie wejdę tam przez rok. Więc 
nie wiem nic i nie mam wiedzieć najmniejszej 
ochoty. 

Taki jest mniej więcej obrót rzeczy. Ści-
skam Cię i pozdrawiam. Jeśli chcesz odpisać to 
lekko się pośpiesz.  Sted 

Pozdrowienia najlepsze od Zyty dla Trójki. 
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Tadej Karabowicz 
 
Modlitwa 
 
Odwróć wojnę błogosławioną ręką 
jak odwracałeś burzę na morzu 

z tonącymi w łodzi uczniami 
 
zakryj niewidzialną zasłoną 
wysadzone mosty i zaciemnione okna 
jak zakrywałeś pochody i czaty kozackie 
 
ocal płatkami nocy 

odwagę i męstwo 
nad przepaścią jarzma 

 
 
Irmos 
 

Błogosławiona ręka odwróci wojnę,  
jak odwracała burzę na morzu.  
Ocali łaską wiary idących po wodzie.  
By spełniła się odwaga i męstwo 
nad przepaścią jarzma. 
 
 
 
 

Krystyna Mikołajewska 
 
*  * *   
 

Niebo zamiast gwiazd 

rozjaśnia armat koncert. 
Zły śmierć rozsiewa. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

Małgorzata Szczęsna  
 
Protest 
 
Natychmiast obrócić BEZSENS 
w sens i uciec 

od bólu krzepnących  
z przerażenia na samą myśl  
łez 
Natychmiast ulżyć 
NIEZAWINIONYM  
Ułożyć z nich ukwiecone 
sensowne kopczyki i  

GLOBALNIE ZAPOMNIEĆ 
Przypomnieć zapach  

niezawinionych śmierci znów 
z pierwszym wystrzałem 
kolejnej wojny…i 
NATYCHMIAST obrócić bezsens  

w SENS 
natychmiast obrócić i… 
MILCZEĆ 
 
 
 

Paweł Kuszczyński 
 
 Bezczeszczenie trwania 
 
 Epigonie Dżyngis -chana,  
 zagnieżdżony w murach Kremla, 
basztami i rażącą czerwienią cegieł 

wzrok odrzucający. 

Unosisz swoje kroki 
wyżej zapatrzenia, 
a złoty dywan jedynie drażni. 
Żołdacy wyprostowani- 
kuglarze ważności, 
jakby na szczudłach noszeni, 

pilnują ścian przydługiego korytarza, 
prowadzącego donikąd. 
Tyranie kraju niekończących się dali, 
masz słabość : chcesz ciągle zagarniać  
coraz to nowe obszary –  
by nie przepadło imperium. 
Opętało cię marzenie o Białej Rusi. 

Swój naród zamieniasz 
w kainowe plemię, 
głuche na krzyk i płacz 

matek starców i dzieci. 
Na ukraińskim niebie zamiast ptaków 
latają ludobójcy  
z piętnem czerwonej gwiazdy. 

Nawet  protezy sumienia nie masz. 
Nie wybawią cię uralskie schrony. 
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Maria Ciążela 
 

* * * 
 
słońce przebija ołowiane chmury 
wbija się w tkankę 
jak kolec 
płynąca czerwień oczyszcza 
 

za chwilę 
dotknięte światłem przestrzenie 
ożyją 
 
wiosna wzejdzie 
pośród popielisk i odłamków 
 

Stanisław Romaniuk 
 

Warszawo 
 
Konałaś na oczach Kainów, 

Których potomkowie krew niewinnych piją –  
Twych słowiańskich braci z dumnej Ukrainy. 
Przemów do rządzących. Dość zgniłych  

„układów”, 
Które zezwalają wciąż mordować Ablów! 
Dumny Izraelu – narodzie wybrany –  

Ty do dzisiaj ścigasz morderców swych braci. 
Któremu z nich – powiedz – życie  

przywróciłeś? 
Chociaż z rąk twych synów umierają kaci. 
Wielka Ameryko, przewrotny Chińczyku, 
Pokaż swe sumienie w Lao-tse wykładni. 
O, „filozofowie” tej cywilizacji! –  

To początek końca waszych dywagacji. 

To nie jest wyrocznia. To jest przyszłość  
wasza. 

Historia Kasandry błędnym kołem wraca. 
 

Kalina Izabela Zioła 
 
Ukraińskie noce 
 
kolejna noc 
niebo znów pęka  

ze szczelin wysypuje się  
grad pocisków 
 
wybite szyby 
lśnią na bruku 
odbijają światło gwiazd 
 

ściany budynków 
osuwają się bezwładnie 
otwierają drzwi 
w niemym krzyku 
 
spod sterty gruzu 

powiewa fragment  
podartej sukienki 
 
nadchodzi świt 
 

 
 

Stanisław Chutkowski  
 
Aby zaistnieć 
 
Drogę krzyżową znaczą bomby 
miłosierdzie 
utopione we krwi 

Judaszowe srebrniki 
rozrzucone 
nie na swojej ziemi 
Przedziurawione serca 
milkną 
powalone przy rowerze 
wtulone w lalkę 

w piwnicach  
zasłonięte piersią matki 

Cywilizacja Krzyży 
naznaczonych  
na drodze 
golgotowej góry śmierci 

Żółto – niebieskie niebo 
zaciemniało piekłem 
Droga krzyżowa – trwa 
czeka Świtu 
aby zaistnieć Zmartwychwstaniem. 
 
 

Paweł Płócienniczak 
 
do /nie/przyjaciół moskali 
 
czekam na dzień 
który przyjdzie w podłym czasie 

nad newą albo jenisjejem 
gdy stanie wśród niemych i ślepych 
ten który zbudzi się wśród śpiących 
i z błota i krwi podniesie słowa 
czyste i prawdziwe 
a oni wstaną przebudzeni 
pieśni śpiewając zapomniane 

czekam na ostatni dzień szaleństwa  
dzień w którym sczezną despoci i tyrani 
a dzieci śmiejąc się radośnie  
pobiegną tam gdzie wschodzi 
 

Paweł Władysław Płócienniczak (ur. 1957 r.    
w Krotoszynie) – poeta, aforysta, fotograf  Debiu-
tował w prasie poznańskiej w 1982 roku. W latach 
osiemdziesiątych był współzałożycielem i członkiem 
krotoszyńsko-kalisko-ostrowskiej Osobnej Grupy 
Literackiej „Poboki”. W 2011 roku decyzją Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego otrzymał hono-
rowy tytuł „Zasłużony dla Kultury Polskiej”. W 2015 
roku został laureatem nagrody „Krotoszyński Dąb” 
w dziedzinie kultury. Wiersze Płócienniczaka ukazu-
ją się w prasie lokalnej, pismach literackich i anto-
logiach oraz tłumaczone na języki: angielski, ukra-
iński i hiszpański. W 2021 roku wychodzi płyta 
„Strefa Szarości” formacji Art Komitywa, w całości 
oparta na tekstach Płócienniczaka. Członek ZLP 
Oddział Wielkopolski. Jest także publicystą i foto-
grafem.    
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Lech Nawrocki  
 
 
 

Słowa 
Zdumiewają cię dawno zapomniane słowa, 

rzeczy nie używane. Zużyte znaczenia zdumiewają 
cię, bo – choć niepotrzebne – żyją. Wciąż żyją                 
i – choć stare – nie zestarzały się. A może ty prze-
nosisz się do nich? W tamten świat? W jednej chwili 
stajesz się jednym z nich? Stajesz się takim sa-
mym dawnym słowem, które kiedyś nic nie będzie 
znaczyć, ale wtedy było, jest silne, jak wszystko 
inne, i ani myśli zostać w tyle, w zapomnieniu,                    
w popiele jakby nigdy jego nie było. 
 
 
 
Gwiazdy 

Spadają gwiazdy, lecz żadna z nich nie do-
tyczy mnie. Echo uwięzione w mojej pamięci szuka 
drzwi. Zapadają się otchłanie. Znika przestrzeń. 
Przepaść tuli się do siebie. 

Spadające gwiazdy ani myślą spełniać ży-
czeń. Zajęte spadaniem, zajęte sobą, jak każdy, 
jak deszcz, grad, fazy księżyca, wyschnięte rzeki, 
apetyt szarańczy. Jak opętanie, jak każdy głód, 
każdy ogień i żar, jak po omacku szukający siebie 
ja sam. 

 
 
 

Pociągi widmo 
Pociągi wgryzają się w mózg nocy. Chciwie 

piją czerń. Wdychają ciszę. Tną na kawałki czyjś 
sen i spokój. Nie zatrzymują się na żadnej stacji. 
Nie mogą nigdy zmrużyć oka. 

Bezdomne pociągi bez powrotnego biletu, 
bez pasażerów, bez rozkładu jazdy. Nocne pociągi 
bez żadnego semafora i szlabanu. 
 
 
 
Przytul mnie 

Przytul mnie. Swą nadzieją otocz mnie.    
W swe marzenia pochwyć mnie. Swą tęsknotą 
opleć mnie. Wprost do nieba zanieś mnie. 

Przytul mnie. Swym pragnieniem omam 
mnie. Biciem serca zniewól mnie. Swoim grzechem 

zdobądź mnie. Wprost do piekła porwij mnie. 
Przytul mnie. Przytuleniem pochłoń mnie. 

Całą sobą nasyć mnie. Swoim głodem nakarm 
mnie. Wprost do siebie zabierz mnie. 
 

Lech Nawrocki – rocznik 1950, poznaniak, obec-
nie mieszkający w gminie Dolsk (woj. wielkopol-
skie). Emerytowany profesor Politechniki Opolskiej, 
redaktor naczelny kwartalnika „Bydło mięsne” 
specjalista w dziedzinie dobrostanu zwierząt,                 
z zamiłowania etolog. Autor drobnych form literac-
kich, głównie aforyzmów. Kompozytor muzyki jaz-
zowej, piosenek literackich, także autor tekstów. 
Lider zespołów muzycznych Integranci, AliQuot                  
i L.Combo. 
 
 
 

Stanisław Romaniuk 
 

Czapka    
(dokończenie z poprzedniego numeru) 
 

A było tak... 
Zamyślił się na chwilę, jakby chciał po-

układać myśli. Po chwili mówił dalej.  
- To było we wojnę. Jednego dnia wieczo-

rem przyszedł do mnie nieznajomy i poprosił               
o rozmowę. Myślałem, że chodzi o kupno konia. 
„Jestem Józef i przychodzę od Stefana. Wybacz, 
że dokładniej nie będę ci się przedstawiał.” Od-
powiedziałem, że wiem, o kogo chodzi. „Stefan 
powiedział, że przed wojną pomagałeś rodzinie 
Pinkusów.” Pode mną ugięły się nogi. W myślach 
przeżegnałem się. Małżeństwo Pinkusów prowa-
dziło we wsi mały sklepik. Oboje zostali rozstrze-
lani przez żandarmów niemieckich, którzy po-
szukiwali ukrywających się Żydów. Zegnali całą 
wieś, żeby ludzie patrzyli. Na szczęście syn ich 
wcześniej wyjechał do Białej i chyba udało mu 
się przeżyć. Daj Boże. Byli porządnymi ludźmi.  

- Wiem Babcia mi opowiadała. A ja do dzi-
siaj jeszcze mam w oczach obraz starej kobiety 

zasłaniającej się kubkiem z mlekiem przed kulą, 
która go roztrzaskała zanim z cichym jękiem 
osunęła się na ziemię. „…Tolko kojknuła i wże 
jeji ne buło”… Babcia ocierała oczy rękawem 
bluzki, a przed moimi oczami scena ta przesuwa-
ła się tak realistycznie jakbym oglądał sekwencję 
filmu. 

Przed wojną - podobnie jak jego ojciec - 
Tatuś zawsze udostępniał im ogród w dniu, kiedy 
przypadało bodajże Święto Namiotów. Oni mówili 
o tym święcie „Kuczki”. Ojciec przeganiał chło-
paków, którzy psocili się i przeszkadzali w od-
prawianiu modłów, szczególnie wieczorem                     
i w nocy, bo cały dzień przebywali i spali też               
w namiocie.  

- Pomyślałem, że już po mnie, gdyż Niem-
cy grozili, że za jakąkolwiek pomoc Żydom cała 
rodzina pomagającego będzie rozstrzelana – głos 
mu trochę zadrżał i zamilkł na chwilę. 

Egzekucje odbywały się w Leśnej. Roz-
strzeliwano partyzantów i niewygodnych dla 
„władzy panów” ludzi. Do dzisiaj znajduje się 
tam skwerek z zachowanym fragmentem orygi-
nalnego muru noszącego ślady kul i tablicą pa-
miątkową.  

Nieznajomy spostrzegł zdenerwowanie Ta-
tusia. 

- Proszę być spokojnym. Wiemy, że macie 
dobre konie. - I zaczął tłumaczyć, z czym przy-
szedł.  

Tatuś miał jedne z najlepszych koni                      
w okolicy dzięki temu, że współpracował ze 
stadniną koni w Janowie Podlaskim i klacze ho-
dowane przez niego zapładniane były przez ogie-
ry czystej krwi rasy anglo-arabskiej. Nadawały 
się do pracy w polu, były bardziej wytrzymałe                  
i rącze niż inne konie w okolicznych wioskach.  

- Obóz jest dopiero zakładany i nie do 
końca ogrodzony, a straże nieliczne i rozproszo-
ne - był to obóz przejściowy zanim wysłano 
więźniów do Treblinki - ludzie umierają z głodu. 
Pojedziesz tam i rozsypiesz za sobą kartofle. - 
Kontynuował nieznajomy.  

- A jak się tam dostanę... 
- Z obozu będą wyjeżdżały furmanki. Inne 
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będą wjeżdżały do niego. 
- I ja mam się znaleźć między nimi... 
- Mniej więcej. Będzie to wyglądało natu-

ralnie, gdyż Niemcy zatrudniają kilku okolicznych 
chłopów i wozaków do zaopatrywania obozu, jak 
i wywożenia umarłych, śmieci i nieczystości. Na 
wszelki wypadek w pobliżu szlabanu, przez który 
będziesz musiał wyjechać będzie kilku chłopa-
ków. Szlaban o tej porze zawsze jest otwarty 
żeby ostatnie wozy mogły spokojnie wyjechać. 
To na wszelki wypadek. Będą uzbrojeni. Wiedzą, 
żeś z gorzelni.  

- Oni będą mieli broń a ja? - Zapytał Ta-
tuś.  

- Nie ma takiej potrzeby. Bez niej bę-
dziesz bardziej bezpieczny.  

- Czułbym się… 
- Wiem, wiem, że postrzelałbyś sobie jak 

na grzybach, ale ty wiesz, że twoja robota nie 
będzie polegała na strzelaniu - przerwał niezna-
jomy. Wierz mi czasami bez broni można zrobić 
o wiele więcej.  

- No... Niby tak - przyznał skonfundowany 
i nie do końca przekonany Tatuś i opuścił głowę. 
Zamilkł na chwilę, ale po jakimś czasie kontynu-
ował opowieść. 

- Było mi byle jak… - Przyznał.  
Tatuś powracał do wspomnień. 

W umówionym dniu, w Witulinie, na zapleczu 
gorzelni, załadował pełną skrzynię ziemniaków                 
i o zmroku wjechał do obozu. Podniósł tylną 

ściankę skrzyni, zaciął konie batem i pojechał 
galopem, - udając, że konie mu się spłoszyły - 
przez obóz rozsypując ziemniaki po drodze. 
Szczęśliwie dotarł do przeciwległej bramy, przy 
której akurat nie było nikogo, a szlaban, tak jak 
mówił nieznajomy, był uniesiony w górę, a na-
wet lekko podparty ukośnym drągiem, aby nie 
zamknął się samoczynnie. „Przejadę bez nicze-
go” przemknęło Tacie przez głowę. Skrócił lekko 
lejce i krzycząc „Prrr!” Smagnął konie batem. 
Kilku wojaków stało opodal z rowerami i głośno  
o czymś dyskutowali. Słysząc okrzyk i widząc 
rozpędzone konie zaśmiali się głośno, ale dwóch 
odłączyło się od grupy i zaczęło biec do bramy. 
Zanim którykolwiek ze strażników zorientował 
się, o co chodzi, już pędził w stronę wsi leżących 
po przeciwnej stronie niż Bukowice, a zbawczy 
mrok zacierał widoczność. Jednak do żadnej wsi 
nie miał zamiaru jechać. Polnymi drogami, nad-
kładając kilkanaście kilometrów drogi, powrócił 
do domu. 

Po dwóch tygodniach otrzymał propozycję 
powtórzenia tej operacji. Ośmielony powodze-
niem poprzedniej, tym razem zgodził się bez 
wahania. Wjechał na teren obozu chyba od stro-
ny Ciciboru - nie jestem jednak pewien - i popę-
dził w przeciwną stronę obozu. Strażnicy byli 
jednak czujniejsi niż poprzednio, albo miał pe-
cha. Nie było czasu na rozważania. Kule leciały                  
z lewej strony drogi. Pojawiła się myśl „Byle nie 
trafili konia”. Strzelił z bata nad grzbietami koni. 
Kule gwizdały obok niego. Wiatr omal nie 
zdmuchnął mu czapki. Mocniej naciągnął ją na 
głowę. Ukląkł na dnie opróżnionej skrzyni i po-
naglał konie batem. Pędził, jak mi mówił, „na 
wsiu wytiażku”. Pomimo zapadających ciemności 
konie rwały z kopyta. Zobaczył, że w bramie są 
już wierzeje, ale jedna nadal była otwarta i na-
wet, jak poprzednio szlaban, podparta dość dłu-
gim drążkiem. „Zahaczę” przemknęło mu przez 
myśl. Chwycił lejce w lewą rękę a prawą brzeg 

skrzyni. Ledwo dobrze oparł 
się o nią barkiem a nogi 
wsparł o przeciwną ściankę 
skrzyni, gdy koło wpadło na końcówkę podpory. 
Była włożona w dołek. Przednie koło wyprysnęło 
w górę tak, że omal nie wleciał w powietrze,               
a wóz nie przewrócił się na lewą stronę. „Archa-
niele Michale ratuj!” - Zawołał na głos. Lejce 
wypadły mu z ręki i próbując je złapać nadepnął 
na resztkę kartofli, rozciągnął się na dnie skrzy-
ni. Tylne koło wyrwało kołek i hamowało wóz 
żłobiąc wielką rysę w ziemi, gdyż drugi koniec 
oparł się o krawędź wystającej deski, wzmacnia-
jącej skrzynię. Konie nie czując cugli zaczęły 
skręcać w prawo. Wóz zahaczył o kamień. Tatuś 
zerwał się na równe nogi i skoczył w stronę tego 
hamulca. W tym czasie konie znowu szarpnęły    
i jak długi runął tym razem na bok skrzyni. Prze-
łamując ból i nie zważając na gwiazdy, które 
nagle roziskrzyły się przed oczami przesłaniając 
mu wzrok, przekręcił się na plecy i uderzył obie-
ma nogami w miejsce, w którym powinien być 
kołek. Zanim stracił przytomność poczuł, że 
trafił. Kiedy się ocknął zobaczył, że udało mu się 
wybić kołek tkwiący pomiędzy osią tylnego koła 
a wzmocnieniem skrzyni i już nie hamował wozu. 
Konie nie czując oporu wróciły na środek drogi     
i zaczęły zwalniać. Nadal biegły jednak galopem. 
Podczołgał się do samego przodu skrzyni, ukląkł   
i rozglądał się za lejcami. Zwisały zaczepione za 
hak lewego orczyka. Uspokajał konie przez jakieś 

trzysta metrów. Słysząc znajomy spokojny głos 
zwolniły do truchtu. Wziął bat, przechylił się 
przez przedni szczyt skrzyni i biczyskiem pod-
niósł delikatnie lejce w górę usiłując biczysko 
ustawić pionowo. Po następnych kilkudziesięciu 
metrach trzymał już lejce w obu rękach. Zaczął 
nasłuchiwać czy koła równo się toczą. Nie usły-
szał ani nie wyczuł chybotania wozu. Pomyślał, 
że wszystko jest w porządku. Strzelił z bata        
i konie przyśpieszyły biegu. Coś go jednak za-
niepokoiło. Obejrzał się do tyłu. Wydało mu się, 
że coś się tam dzieje. Skoncentrował się. Usły-
szał odgłos kopyt za sobą i z boku.  

- Zwolnij! Nie bój się. Jesteśmy z obstawy. 
– Dobiegł go czyjś głos. 
Ściągnął lejce. Konie zwolniły i z mroku wyłoniło 
się kilku jeźdźców. 

- Macie papierosa? – Zapytał.  
Jeden z jeźdźców podjechał i wyciągnął rękę. 
Tatuś spostrzegł, że to chłopak młodszy od nie-
go. Pozostali galopem pojechali dalej.  

- Gratuluję. – Zagaił chłopak. - Ale masz 
konie! Niech je cholera. Ledwie was dogoniliśmy. 
Jedź za nami, musisz sprawdzić wóz, coś tam 
gubiłeś po drodze. Nie podjeżdżaliśmy, żeby 
śladów nie zostawić. Zaraz będzie zagajnik.  

- Nie marudzić. Pogoń za nami. – Usłyszeli 
ponaglający głos z przodu.  

Jeźdźcy wyprzedzali ich o dobre kilkadzie-
siąt metrów. Z tyłu, daleko za nimi majaczyły 
reflektory. Po kilkuset metrach ułani skręcili      
w brukowaną drogę - dwóch odłączyło się od 
oddziału i pogalopowali w stronę przeciwną niż 
pozostali - a po kilkudziesięciu następnych wje-
chali w polną dróżkę, w kierunku zagajnika. 
Kilku z konnych zeskoczyło na ścieżkę i zaczęło 
zacierać ślady i posypywać tabaką, żeby psy nie 
podjęły tropu. Po paru minutach dołączyli i zje-
chali do płytkiego parowu za drzewami. Ułani 
zeskoczyli z koni. Na skraju zagajnika ustawili 
erkaem, pozostali rozsypali się wzdłuż drogi.  
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Zbigniew Ikona Kresowaty –  
Krezbi 
 
Jest tylko jedna taka świata strona 
 
Gdzieś w Miastach Ciał o pomstę wszelką  

woła... 
Mord na mordzie nie wiedzieć dokąd zmierza 
Rym za tempem i dalej za rymem rym 
Nie potępi tego bo boi się nawet papieski  

Rzym 
A tu ohydna nienawiść rosyjskiego żołdaka 
Któremu zapłacą marnie ale dają kraść  

do plecaka 
Któremu kazano iść i zabijać gwałcić byty  

niewinne 
Mnożyć potrajać je na kobietach nadczynnie 
Stoi moskal już pod moim domem krzywi 

 twarz 

łzy matkom i dzieciom wyciska kolejny raz 
Zakłóca sen miesza bardziej dni i waży wiarę 
W sens bytów z otwartą przyłbicą Zbrodni  

i Kary? 
A w Ziemi Cielec ciał głęboko urósł jako  

masowa wina? 
Skrytobójczo jawne szybko rośnie dzieło  

szatańskie Putina 
A przecież modli się on czy niepoczytalny? 

 U Cyryla ikonę  
u ikonostasu ucałuje -widzą to wierni patrzą  

pokłonem 
- Oto oblicze niezłomnego despoty ryt  

dzielnego zabójcy 

Jawnie kpi sobie on z ikony coś mamrocze?  
do „Świętej Trójcy” 

Prosi o zwycięstwo nad stworzonymi grobami  
Patrzy w dół chce jeszcze? - mruży  

fałszywymi oczkami 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sławomira Sobkowska- 
Marczyńska 
 

*  *  * 
 
jest tak spokojnie - 
przechodzę obok Kowalskich Schmidtów 

Fiedorowów Szulmanów 
wszyscy sobie leżą obok siebie 
równi sobie 
nie ma ważniejszych 
nie ma waśni 
nie ma pośpiechu 
jest cisza 

a wiatr modli się za tych 
poza cmentarzem 
 
 

Sam na sam 
 
świątynia wypełniona ciszą 

siedzę w kąciku  
anioły szepczą paciorki 
święci w obrazach zamknięci 
pachnie kadzidłem 
mury takie mocne 
sklepienie gwiaździste wysoko pod niebem 

witraże opowiadają swoje historie 
jest błogo 
 
gdy nałapię tej ciszy 
to już idę   
żeby się podzielić z ludźmi 
 

 

*  *  * 
 
zapisałam sobie ciebie w chmurze 
poczekaj tam 
aż rozjaśni się niebo 
 i uśmiechną się do nas cumulusy 

i nadejdzie czas 
- wtedy przeniosę się do ciebie 
 

W latach osiemdziesiątych uczęszczała na spotka-
nia Klubu Literackiego w poznańskim Zamku. 
Uprawiała przez 12 lat gimnastykę artystyczną; 
jest wielokrotną mistrzynią Polski, pierwszą polską 
gimnastyczką artystyczną, która nawiązała rywali-
zację na arenie międzynarodowej i weszła do fina-
łów mistrzostw świata i Europy. Międzynarodowa 
Federacja Gimnastyczna przyznała jej klasę mi-
strzowską międzynarodową i Złotą Odznakę FIG. 
Wyróżniana w konkursach literackich, publikowała 
w radiu. W latach osiemdziesiątych współpracowała 
z Ośrodkiem TV w Poznaniu oraz pismami „Nurt”, 
„Świat Młodych” i „Tempo”. W roku 2015 otrzymała 
Nagrodę Prezydenta m. Poznania. Absolwentka 
dziennikarstwa i germanistyki UAM w Poznaniu. 
Debiut poetycki w antologii Marii Duszki                          
i P.P.Spottka „Pod wielkim dachem nieba” w radiu 
Islanders 27.09.21. 
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Paweł Kuszczyński 
 

Potrzeba więzi 
 
 Danuta Ewa Dachtera w 2021 roku wydała 
swój drugi tom wierszy pt. „Więź poza śmierć”. 
Próbując jednym zdaniem nazwać główne przesła-
nie tej książki, należy powiedzieć, że jest to woła-

nie o prawdę, sprawdzone wartości humanistyczne, 
więzi międzyludzkie (ba, nawet poza śmierć, jak 
wynika z tytułu). Należy także stwierdzić, że nie 
rozmija się Autorka w życiu ze swoimi cenionymi 
znaczeniami prezentowanymi w pisaniu. Jest na 
wskroś asertywna. Nietrudno zauważyć, chociażby 
uczestnicząc w spotkaniach Klubu Literackiego 
(kierowanego od przeszło pięćdziesięciu lat twórczo 
i oddanie przez Jerzego Grupińskiego), że D.E. 
Dachtera jest osobą aktywną, często zabierającą 
głos w dyskusji, stawiającą pytania, prezentującą 
swoje wątpliwości. Zachowuje się tak nie tyle po 
to, by być zauważona, ale żeby podkreślić osią-
gnięcia drugiego adepta sztuki słowa.  
 Jak już powiedziano recenzowane teksty 
są prawdziwe, choć jakby „wyszarpywane” z burzy 
myśli. Tak często bywa z pisaniem: próbujemy 
„uszeregować” swoje przekazy, ale one się łatwo 
nie poddają i w ostateczności zostają ciągnione      
w różne strony. Poszukujemy tego rozwiązania, 
który przynieść może uspokojenie, objawiające się 
pełnią logicznej (także!) syntezy, ukojenia bólu 
tworzenia. D.E. Dachtera ma tego zmagania ze 
słowem świadomość, czego przykładem jest wiersz 
„Sens”, który tak wprawdzie od połowy się zaczy-
na: Szukam / prawdy ratunku / bliskości sensu / … 
ciągłość pokoleń / wierność więzi. 
 W wierszu „Powrót do domu” znajdujemy 
„nobilitację” klatki w bloku mieszkalnym: Wyszli 
wszyscy / zapełnili klatkę / Jak prawdziwa / rodzi-
na. A więc klatka posłużyła ukazaniu się rodziny     
w pełni (jeszcze przed wejściem do mieszkania). 
Ujęło mnie to podobnie, gdy usłyszałem na pogrze-
bie mojej wychowawczyni ze szkoły średniej, że 
msze święte zamówili sąsiedzi z klatek 1, 2, 4,  5, 
6 i 7. Klatka schodowa znalazła swój  humanistycz-
ny, ludzki wyraz, wybrzmiała bliską, oczekiwaną 
orientacją. 
 Ważna jest czystość, świeżość polszczy-
zny, to zadanie, według Autorki, romantycznych    
(a jakże, w Polsce jesteśmy) poetów: To my nada-
jemy nowy sens / wytartym słowom (wiersz „Ro-
mantycy”). 
 Dobrze, że obecnie zmienione zostało 
określenie osoby niepełnosprawnej na osobę         

z niepełnosprawnością (uzyskało ono bardziej „hu-
manistyczne” brzmienie), bowiem ludzie nie wyko-
rzystują w pełni swoich potencjalnych w 100% 
możliwości: czy to fizycznych, intelektualnych oraz 
emocjonalnych, uczuciowych (te najczęściej nie są 
brane pod uwagę). Wszyscy jesteśmy w jakimś 
stopniu / zakresie z jakąś niepełnosprawnością. 
 Śmierć jest kosztem przeżytego życia: 
„Płacisz śmiercią za życie” (wiersz Subtelna różni-
ca). Dostrzegamy podobieństwo z myślą Tadeusza 
Kantora: śmierć jest częścią życia. 
 No, jak miłość, to rozsądna, mądra, coś 
powinno zostać także dla kochającej osoby, wyra-
żone przeciwieństwem: Ubóstwienie a miłość 
(wiersz „Subtelna różnica”). Autorka jest wyraźną 
zwolenniczką trwałej miłości: Cóż mogę poradzić / 

Jestem stała / w miłości (wiersz 
„Moje przemijanie”). 
 Ubolewa nad gubie-
niem uczuć patriotycznych we współczesnym poko-
leniu Polaków. Przypominam sobie, jak jeden ze 
znanych aktorów wstrzymał się z wypowiedzeniem 
słowa Ojczyzna, (które należałoby pisać z dużej 
litery). Przywołuje także biało-czerwoną flagę, 
symbol polskości. 
 Uważa, że pamięć należy się bohaterom, 
którzy walczyli o niepodległość Polski: Równi wobec 
śmierci / Wobec przelanej krwi / która nie pyta o 
kolor przekonań (wiersz „Równi wobec śmierci”, 
dedykuje Ojcu, uczestnikom kampanii wrześnio-
wej). 
 Dla Poetki miłość jest bardzo ważna, 
przywołuje ją obok najcenniejszych wartości: 
Przyjdą /... ważni – kochani / niosąc swą wiedzę / 
troskę i miłość (wiersz „Oni są”). 
 Podobnie jak też mi się zdarzyło, przywo-
łuje miasto, w którym pałace byłych fabrykantów 
oddano sztuce: Nie ma Łodzi / bez Piotrkowskiej / 
Nie ma Łodzi / bez poetyckiego ptactwa / bez pa-
mięci słowa... (wiersz „Micińska Łódź”, dedykowany 
poetce Małgorzacie T. Skwarek-Gałęskiej). 
 Daje odpowiedź na rudymentarne pytanie: 
Dlaczego piszę?: Po ludziach zostają słowa /  Słowo 
wciąż żyje w nas (wiersz „Zaczyn”). I tutaj sama 
sobie odpowiada: Nie boję się pytać / ostrożnie 
daję odpowiedzi (wiersz „Odpowiedź”). 
 Ma odwagę, podejmując najtrudniejsze 

problemy życiowe. Wątpliwości rozwiązują krótkie 
kody: Tak żyć / jakby Bóg istniał; Daj mi proszę 
Boże / mądrych dobrych ludzi wokół („Modlitwa 
niedowiarka”). 
 Danuta Ewa Dachtera jest osobą zdeter-
minowanie otwartą na drugiego człowieka: Pytasz 
mnie  - Dla kogo bije to serce? /  
  - Dla mnie? / Tak (wiersz „Busola”). 
 Swoim czytelnikom pozostawia wątpliwości 
w odniesieniu do przyszłego czasu: przechodzę na 
drugą stronę / nie widząc brzegu (wiersz „Stopnio-
wo”). 
 
Danuta Ewa Dachtera: „Więź poza śmierć”. Wy-
dawnictwo Literackie ATENA, Poznań 2021. 
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Jerzy Grupiński 
 
 

Za to oranie czym popadnie, 

wystukiwanie… 
 

To początek wiersza Małgorzaty Szczęsnej 
(Łyssowskiej), autorefleksja towarzysząca trudom 

pisania, wersy pod którymi mogłaby się podpisać 
niejedna osoba, której twórczość jest tu przedmio-
tem naszej uwagi… 

W minione 50-lecie poznańskiego Klubu Li-
terackiego pisałem o twórczości Danuty Ewy Dach-
tery, Stanisława Chutkowskiego i Józefa Zdunka 
(Akant nr.313, 2022 r). Przyjrzyjmy się i innym 
piórom poznańskiego środowiska literackiego.  

Najmłodszym  jest  Michał Sławski, który 
wydał wprawdzie trzy książki, ale ciągle zdaje się 
znajdować na etapie poszukiwania własnego języ-
ka. Nie brak mu fantazji i wyobraźni. To zalety. 
Jednakże bardziej chyba przemawiają do czytelnika 
wersy bardziej powściągliwe, jak te z wiersza pt. 
”Pasażer” (publikacja w “Protokole Kulturalnym”) :  
Pasażer na gapę / patrzy przez okno / na te 
wszystkie rozbiegane oczy / samotne matki / pcha-
ją te swoje wózki / dzieci urywają lusterka samo-
chodom na kredyt / mędrcy skaczą na główkę(...) 

Największy dorobek spośród prezentowa-
nych tu twórców ma Zygmunt Dekiert, autor 
siedmiu książek poetyckich omówionych w obszer-
nym eseju Anny Kokot-Nowak na łamach „Akantu”. 
Tu wspomnijmy gorzki tekst „Samotna bajka”, 
zacytujmy też „Panikę”, bo autor lubi silne efekty: 
Na pokładzie Arki NOWEGO / w krnąbrnej ciżbie / 
zwierzęcych pomruków / rozpychając się łokciami 
zwątpień / z balastem migreny fałszywych doznań / 
płyniemy w objęcia tęczy raf koralowych / nieodża-
łowaniem zieleni / podeptanego parasola(...) Zyg-
munt Dekiert chętnie tnie narrację, niespodziewa-
nie przechodzi z nastroju - klimatu, nagle, w inny 
świat, w inną poetykę. Lubi niezwykłe piętrowe 
tytuły i silne pointy – WYDUMANIA / SENSOWNE  
UMIARKOWANYM  /  WULGARYZMEM / gdyby tak… 
/ Wszystkie burz pioruny / zebrać w jeden grom / 
rzeki świata / zapędzić w jeden nurt / deszcze 
powszednich dni / zamienić w słoneczną niedzielę / 
Gdyby tak… / Na co/ Po co / - Po cholerę/ 

Na przeciwnym niejako biegunie doświad-
czenia pisarskiego stoi Janusz Urbaniak ze swoim 
wyciszonym, lirycznym piórem.  Autor przed debiu-
tem. Czas na książkę. To poezja ponad poetyckimi 
„wodami, przestrzeniami”, głęboko liryczna, z roz-
lewną szeroką frazą Sprawy i rzeczy… pytają siebie 

same… przez nie toczy się przysłowiowy młyński 
kamień. Zacytujmy też wiersz „Słowo od wydawcy” 
-  brakuje czasu na wielkie dzieła / by się zatopić 
by dać się olśnić / stanąć przy drzewach / gawro-
nich żali wysłuchać nocą / wśród spraw i wśród 
rzeczy / przez które płyną spóźnione lata / kiedy 
czekanie się rozprzestrzenia / jest też tęsknotą 
wypatrywaniem / tych którzy milczą i są daleko./ 

Początki swego doświadczenia prezento-
wała w naszym poznańskim Klubie Literackim 
Aleksandra Pawlisz – Jabłońska. „Kolory słów” 
Przekazuj mi w słowach / jesienne kolory / nicią 
pajęczą powiąż je w sens / jak cudnie jest wsłuchi-
wać się   w szelest słów / które nadlatują. (...). To 
twórczość pogodna, pełna ludzi, zdarzeń, nadziei 
wobec słów, które się spełniają w pisaniu, które 
(jak w wierszu) nadlatują, wiążą w sens. 

Zdzisław Czwartos próbujący także ma-
łych form prozatorskich o niezwykłym klimacie…  
Autor skupia się chętnie na mikrokosmosie naszej 
rzeczywistości. Obserwacje tu szczegółowe, sens - 
w ułamku, drobiazgu: tak / to jednak jest takie 
ogromne… / na moim poletku / nie większym od 
chłopskiej ławy / wyrosły fiołki / skąd wzięły barwę 
płatków i zieleni liść / i zapach ten(...) Szczegółowa 
obserwacja, empiria, doznanie - mikro tego, co 
rozległe, niepoznawalne, to poetycka metoda owo-
cująca w wierszach Zdzisława Czwartosa. Wiersz 
kończy typowe dla poety zawężenie (ale jakże 
owocne!) pola poetyckiego doświadczenia. (...) 
spójrz dookoła / trawa / małe maleńkie źdźbła / 
wiem wiele potrafisz / ale tę barwę kwiatów i zielo-
ny liść … 

Autorką posługującą się konsekwentnie ję-
zykiem zwartym, oszczędnym jest Maria Ciążela, 
poetka od lat związana z Klubem Literatów. Jed-
nakże ciągle jeszcze w oczekiwaniu na książkowy 
debiut. Poezja wybitnie sensualistyczna: zapachy, 
dotknięcia, poczucie temperatury i struktury obiek-
tów. Jak w wierszu - Idę / dotykam / dotknięte 
rozkwita / wydaje dźwięk / owocuje / idę nie patrzę 
za siebie / coraz rzadziej przystaję / czuję dotyk / 
idę (...) znowu jestem perełką / kurczę się od cie-
pła dłoni a ty / kładziesz mnie na sercu / i pozwa-
lasz rosnąć  

„Stworzeni by kochać” - taki tytuł nosi de-
biut Edwarda Henki. Słówkiem wstępnym do 
książki pisałem ongi w “ Protokole Kulturalnym”: 

„Jest więc miłość napojem Boga, jest lotem, speł-
nieniem, wreszcie słowem, bo od niej świat wariuje 
- wiruje. Przekracza granice czasu i przestrzeni, bo 
miłosna noc jest sekundą. Pisarz odrealnia pejzaż 
towarzyszący kochankom. W tej samej zwrotce 
wiersza “U drzwi” czytamy o świątyni, palmie, 
źródle, wydmie i uśmiechu, który usprawiedliwia 
ten świat”. Jak wynika z tekstu, tematem są prze-
życia miłosne. Ale w nowych utworach Edwarda 
Henki mniej westchnień i porywów. Pojawiają się 
strofy tragiczne, dynamiczne w swym rysunku. np. 
„Dokąd idziesz” (...) / dźwigasz to na barkach / 
milczysz / co można powiedzieć / śmierć i szczęście 
splecione z sobą / życie pełznie po ścianie niemocy 
/ czołem uderzasz w beton / czujesz ulotny smak 
(...) Nowych motywów można się też doszukać w 
tekście pt. „Tak łatwo” (...)/ jak kupić czas by ko-
chać / usłyszeć łzy spadające na ziemię  / podać 
dłoń przechodniowi / to nasza nieśmiertelność. 

Bardziej oszczędna w słowie jest Ewa Mo-
skalik, autorka próbuje także sił w prozie, chętnie 
eksponuje motyw lustra… Tak bardzo zdawałoby 
się zużyty w poezji. a jednak poetce udaje się 
podjąć słowo tak jak w poniższym wierszu: W lu-
strze // Patrzymy sobie w oczy / ja / ona / jest 
taka bezbronna / całkowicie zależna ode mnie / 
uśmiecham się / niech myśli / że wszystko / będzie 
/ dobrze. Lustro wraca też w wierszu pt, “Samot-
ność“ - Mieszka w domu / z lustrem o jednej twa-
rzy / z jednym cieniem rzucanym /przy wieczornej 
kanapie. 

Mirosława Poncyliusz jest autorką tomi-
ków “Bliżej ziemi” i “Tylko skrzydła czyszczę“. To 
wiersze ujmujące ciekawą konstrukcją obrazów, 
lirycznym ujęciem losów jednostki. Świat tu niby 
szary   i dzieje się niewiele. Dni i godziny, zwykłe 
losy…     A jednak przez tę warstwę słów odnajduje 
czytelnik podstawowe pytania o sens bytu jednost-
ki, pytania o znaczenie każdej sekundy, godziny… 
“Jubileusz”:  Dzień wstaje bez dostojności bez 
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gorączki bez tłumu /- mój dom jest oswojony ciszą 
w kątach       i na obrazach. 

Przestrzeń bezładna jak rozsypane puzzle 
/ zdjęcia szepczą w otwartych albumach / Myśli jak 
stary pies wloką się od ściany do ściany / szczeli-
nami wślizguje się pustka / Tylko ja i świadomość 
naga jak narodziny / - czy to moja tożsamość / Czy 
to lęk trzepocze czy owad. 

Wsłuchujemy się w siebie wzajemnie / jak 
w muzykę / rodzącego się dnia - pisze Aleksander 
Talarkiewicz w jednym z wierszy. To istnienie 
przez miłość. Właśnie erotyki wydają się najbar-
dziej przemawiającą stroną twórczości poety. Akt, 
chwila uniesień ma wymiar Kosmiczny. Łączy zieleń 
z błękitem, ze światłem gwiazd : A ty - rozkosz 
rozkoszy / otwierasz oczy- płoniesz / zamykasz 
oczy – spadasz / jak gwiazda szafirowej nocy / aż 
do utraty tchu, / aż do ostatniego gestu, /…do 
naszego odlotu. To pointa tekstu pt.”Po ciemku”.  
W jeszcze innych tekstach - Kochankowie są muzy-
ką, intymny ich świat pachnie majem… 

Aldona Latosik jest autorką tomików po-
etyckich, książek dla dzieci, podejmuje też próby 
prozy autobiograficznej. W wierszu sięga po do-
świadczenia sporne, tragiczne. Nie to, co piękne 
słodkie owocuje w życiu, literaturze. Zacytujmy 
poniższy wiersz ilustrujący ten zakres doświadczeń 
egzystencjalnych i poetyckich: Kiedy odnalazła 
miejsce / zaniemówiła / zardzewiała kłódka została 
jej w ręce. / Brama z liszajem czasu / rozglądała 
się /chrypiącym zgrzytem. / Pamięta to miejsce /od 

lat pięćdziesiątych / a jakby nigdy tam nie była./     
Z owocujących drzew, / zostały kikuty / obrosłe 
trawą / wysoką do pasa. 

Krystyna Mikołajewska – wybitna dzia-
łaczka czasów demokratycznej opozycji pisze od 
dawna, jednak dopiero teraz zdecydowała się na 
konfrontacje tekstów z czytelnikiem. Umiejętnie 
łączy osobiste przeżycia z obrazami natury, przyro-
dy. Wiersze poetki cechuje głęboki liryzm i ciepły 
sentyment, które zbliżają te teksty do przekazu 
piosenki, zwierzenia, lirycznej spowiedzi. Pamiętam 
pierwsze wersy Krystyny Mikołajewskiej, które 
trafiły do mych rąk – zwięzłe, oszczędne w wyra-
zie… W ostatnich poetyckich wypowiedziach autor-
ka wraca do tego języka. Powtórzmy więc wiersz 
publikowany w „Protokole”. Niebo zamiast gwiazd / 
rozjaśnia armat koncert./ Zły śmierć rozsiewa. 

Chwila twórcza, pisanie - są bohaterami 
cytowanego w tytule recenzji wiersza Małgorzaty 
Szczęsnej (Łyssowskiej). Moment, chwile są tu 
darem, otwierają autorkę na niezwykłe przeżycia, 
pejzaże: Dzięki Ci za ten trud w darze Panie / za to 
oranie… stalówką, długopisem, ołówkiem / czym 
popadnie / za wystukiwanie znaczeń płynących z 
otchłani dla / Znaczeń / Dzięki Ci Panie / za tajfuny 
płaczące, wiatry rozplątujące / zefiry nakierowujące 
myśli na widnokrąg / - stateczki z białymi żaglami 
na błękicie nieba / Za uwalnianie / oddychanie / 
Dzięki Ci Panie. 

W tekście pt. “Koraliki” poetka zastosowa-
ła inny sposób narracji. Po cytowanym wyżej hym-
nicznym wierszu, w “Koralikach” znajdziemy ułamki 
codzienności, realia szarego dnia, poetycka narra-
cja zaskakuje swoją zmiennością, wreszcie i tajem-
niczą pointą otwierającą wiersz na inną rzeczywi-
stość: Mówiła że zbiera czarodziejskie koraliki / 
Dzieci ma dużo / kochają ją wszystkie / Gdy wraca 
do domu zapada się w fotelu / i słucha 
mrrr…uczenia kota / Dziś dorosła przybita do roli / 
po odejściu kata założyła kłódkę / Zbiera czaro-

dziejskie koraliki / na zaczaro-
waną godzinę / Nauczycielka. 

Co wynika z tego 
przeglądu piór wstępujących na wąską ścieżkę 
literatury? Wstępujących, bo tylko cztery spośród 
przedstawionych tu osób wydały książki. Wyodręb-
nijmy twórczość Zygmunta Dekierta autora siedmiu 
tomików, zasługujących na osobne omówienie. 
Wydaje się (jeśli wolno uogólniać - upraszczać), że 
cytowane tu teksty często realizują się w języku 
bliskim Tadeuszowi Różewiczowi i Czesławowi Miło-
szowi w lirycznym monologu. Wiersze tu omówione 
stanowią najczęściej rodzaj wyznania, poetyckiej 
spowiedzi, niechętnie ryzykującej (choćby i zabieg 
lingwistyczny) w narracji. W wielu tekstach znaj-
dziemy jednak bez trudu próby własnego głosu, 
dające nadzieję na ciekawą drogę w literaturze. 
Autorki, autorzy ciekawie przenoszą swe przeżycia 
na świat natury, przyrody, W ciekawszych tekstach 
pojawiają się zdarzenia “z życia“, postacie, elemen-
ty akcji. To akty odwagi autorskiej… 
 
 

Jerzy Beniamin Zimny 
 
Poznańska poezja 
 
Do Poznania można przyjechać i odjechać 
można zostać i przyjąć obywatelstwo poezji, 

bo Poznań to miasto zbudowane ze słów. 
Inaczej być nie może jak jest zawsze, bez 

 pytań 
w którą stronę iść, naprzód albo nigdzie. 
 
Poeci którzy umarli zbierają się w dzień  

targowy 
którego już nie ma, ale można spotkać  

odgłosy 

dobijania targu o sierść, o zdrowe zęby  
o smukłe 

nogi, w suchym korycie Warty wypatrywać  
ryb. 

 
O Poznaniu wszystko już było, nawet parki 
wspominają i zagajniki podmiejskie, i ogródki 
działkowe, piliśmy pod paznokieć, pijemy 
pod kreskę promienia słonecznego, miłość 
jak dawniej błądzi uliczkami Starego Miasta. 
 

Ma być dobrze jak nie jest inaczej, będzie 
lepiej jak jest wszędzie, gdzie cierpi poezja. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Liliana Bening 
1961 – 2022 

 

Jolanta Szwarc 
1949 - 2022 
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Anna Elżbieta Zalewska 
 
Czas 
 
pęknięte lustro 
zapowiada 

nieszczęścia 
za kotarą 
wspomnienia 
dzieciństwa 
historie zasłyszane 
starego zegara 
ulatują 

przez palce 
mocne jak  

nici pajęczyny 
umykającego czasu 
bezpowrotnie 
 

 
*  *  *   

pamięci Siostry Krystyny 
 
Zasnęłaś nagle 
zaszumiały 
elegię drzewa 

zaćwierkały 
wróble i sikorki 
na pięciolinii  
nut 
ostatni koncert 
poszłaś usłaną 

obłokami 

drogę do nieba 
 
 
 

Ryszard Biberstajn 
 
Po 
 
mówią że świat 
nie będzie już  
taki sam 

 
zwierzęta wyjdą z lasu 
i przemówią ludzkim głosem 
ludzie będą zamknięci 
w klatkach swoich domów 

słońce zajdzie krwawo 

wody pochłoną ląd 
i światło ponownie 
zbrata się z ciemnością 
 
świat nie będzie już 
taki całkiem sam 
zawsze przecież znajdzie się 

jakieś towarzystwo 
innej samotnej 
gwiazdy 

Dorota Nowak 
 

uchodźcy ze wschodu 
 
powtarzające się sny o migracjach 
zwierząt wysokich lotach ptaków  
kroplach zimnej wody z rwących rzek  
samotnych lwicach przyniosły zmiany  
 

bardzo boli więc na chwilę odwracasz 
wzrok od ekranu widoku płaczących dzieci  
spalonych domów – wspominasz opowieści  
babci o wojnie nagle ożywa historia a ty  
stajesz u drzwi  
 
u ludzi bez zmian  

babciu 
 

 
 

Józef Zdunek 
 
Dla dobra własnego 
 
smutne i przykre wyrzucam z pamięci 
albo zostawiam w łagodnej formie 
dla przestrogi 

 
wierzę w przyjaciół 
i samego siebie 
w samego siebie wierzę  
najbardziej 
 

wierzę że dobro istnieje 
dobro zwycięża 

że świat jest piękny 
że niebo niebieskie 
łąki zielone 
pachnące 
śnieg zawsze biały 

i tak dalej i tak dalej 
 
wierzę we wszystko 
co dobre i piękne 
 
 
 

Stefania Pruszyńska 
 
Terapeutyk 
 
Gdyby komu ziemskie bajanie dziś zbrzydło 

Po upiornym śnie dławiło z lustra straszydło 
W lśniącym bucie utkwiło brudne prawidło 
Wbrew kanonom i ich licznym kadzidłom 
Na baczność stawało i lewe, i prawe skrzydło 
Niech wie: na owe koszmary najlepsze sidło 
Ze szczyptą piekielnej satyry z poezją poidło 
A co na czarnowidztwo? Może szare mydło 
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Krystyna Wojciech-Ratajczak 
 

Rozmowa z kamieniem 
 
Na suchej ziemi 
kamień, 
nie jest martwy 
jaśnieje blaskiem 
w słońcu 

jego ciepło przyciąga 
nie tylko mrówki 
siada na nim wędrowiec 
opowiada mu swoje 
smutki, radości 
kamień nie kurczy się,  
nie wzdycha 

słucha 
Dotykam jego faktury 

jest gładka i chropowata 
zarazem 
rośnie we mnie cisza 
wylewa się szlochem 

czasem wszystko jest gorzkie 
mówię 
ile dni jeszcze wytrzymam bez cukru 
 
 
 
 

Sławomir Krzyśka 
 
Emilia 
 

Czeka na brzegu  
cała w bieli  

wiatr pędzi 
 
Czeka na noc  
poranek 
śpiew skowronka  

 
Czeka  
a czas przemyka  
szuka odbicia w lustrze 
 
 
 

 

Aleksandra Pawlisz-Jabłońska 
 
Świat 

 

To nie tak miało być 
świat mnie oszukał 
dodaje coraz więcej szarej barwy 
 
zamaskowani ludzie snują się 

nie mając odwagi 
ani umrzeć 
ani żyć 
 
 
 

Aldona Latosik 
 

* * * 
 
Wyrwana 
z ramion Morfeusza, 
zlana zimnym potem, 
uchyliła okno. 
 

Siny szmer poranka 
nie wróżył nic dobrego. 
 
Oby sen, 
który całą noc nią tarmosił, 
nie ziścił się na jawie. 
Tylko nie to, - pomyślała. 

 
Zapatrzoną 

w aromatyczny obłok kawy, 
przestraszył  
ostry dzwonek do drzwi. 
 

Nie otworzyła. 
 
 
 
 

Radosław Grzegorczyk 
 
Dworcowe światła 
 
Światła potrzaski blaski i cienie 
Pędzące rozświetlone szyby wagonów 

Co nikną w ciemności daleko hen 
Malejące iskierki ciepła dla domowników 

dworców ech… 
 
I ten wieczny pech co prześladuje 
Spóźnieniem na życiową szansę 
Ciągłym brakiem kasy w brudnej kasie 

Długie posągi zmarłych w widokach latarń  
Swój dług im spłacisz wnet 
 
Szybko tak szybko by nikt nie poznał 
Nie odgadł z zoranej twarzy 
Skąd dokąd zmierzasz w wędrówce po czarny 
chleb 

Co to za obłęd co gna jak na zgubę 
Ćma wiruje na abażurze – ostatni zjazd 
 
Jutro dzień się skończy wcześnie wieczorem 
Prędzej gdy na zimnej stopie szyny 

Położysz łeb 

W ofierze rozbłyśnie krótki pisk stalowych kół 
 
Pochodnia zgaśnie czasu  
Zgasną światła potrzaski 
Umilkną blaski i cienie 
Puste okna pociągów migocąc uciekną gdzieś 
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Włodzimierz Mazanka artysta malarz. Urodzony               
w 1951 roku w Piaskach koło Jarocina. W latach 
1971-1976 studia na Uniwersytecie Artystycznym 
w Poznaniu. Dyplom z wyróżnieniem w 1976 r.               
w pracowni prof. Tadeusza Brzozowskiego. Zajmuje 
się malarstwem. Wiele wystaw w Polsce i na świe-
cie. Zdobył wiele znaczących nagród. Obrazy                    
na temat Ukrainy były eksponowane na zbiorowej 
wystawie ZPAP „Bez wernisażu” w przeddzień woj-
ny w DK „Dębczak” w Poznaniu, w lutym i marcu 
2022.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Dziękujemy J. W. Malikowi, artyście malarzowi za 
fotografie obrazów Włodzimierza Mazanki reprodu-
kowane w „Protokole Kulturalnym”. 
 

 

Jan Wojciech Malik 
 

Wieniec (fragment) 
 
Obaj artyści startują od lat 
w niezwyczajnej konkurencji: 
walka to na pędzle grube, duże,  
cienkie z gronostaja włosia, 
szorstkie ławkowce szerokie, 

delikatne miękkie do złoceń,  
zdarte do skuwki ulubione. 
 
Który lepszy jury powie: 
Mazanka versus Malik. 
Każdy jest zwycięzcą!  
W Arkadii raju dostali 

po złotym darze, nie denarze 
do wieńców laurowych. 

 
Wyszli z podziemia  
na rajską werandę Arkadii, 
na złote słońce wiosny. 

 
 
Stańczyk Matejki i Mazanki 
 
Dwóch Stańczyków w Poznaniu. 
Jeden w Muzeum Narodowym, 
ten drugi w Klubie na „Dębczaku”. 

Stroją ściany białe lekko przybrudzone. 
Szata, jak to błazna, czerwona zawsze. 
Obydwaj głęboko zamyśleni, w trwodze. 
Nad czym? Nad losem Ojczyzny. 
Matejkowy wspomina stracony 
Smoleńsk za królowej Bony. 

Mazankowy zasmucony. Nie tylko 

Smoleńsk, Lwów… 
tracona nieustannie WOLNOŚĆ 
 

W numerze wykorzystano fotografie obrazów Wło-
dzimierza Mazanki: 
„Obrońcom Kijowa” – s.2, „Stańczyk” – s.10 
„Flaga’ – s.15, „Portret” – s.20 
Zbigniewa Kresowatego: 
„Widmo na Majdanach” – s.14 
Do numeru dołączamy wkładkę poświęconą pamięci 
Jolanty Szwarc. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Redaguje Jerzy Grupiński 
tel. 61 222 30 33 

e-mail  jerzygrupinski@gmail.com 
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współpraca, przygotowanie do druku i korekta - 
Stanisław Szwarc 
Druk – EuroPrint, Poznań, Pamiatkowa 19. 
„Protokół” dostępny także na Facebooku oraz stronach 

http://www.poecipolscy.pl/proza/protokol-kulturalny/  

http://www.impresjee.pl/ (także numery archiwalne) 

Redakcja zastrzega sobie możliwość skracania nadesłanych 
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