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Z archiwum czulosci

Manifest pisarski to gatunek przed stu laty
nad wyraz aktywny, dzi$ deficytowy. Fortunng
préba jego odrodzenia stat sie zwiezty — poswieco-
ny czutosci — siédmy odcinek noblowskiego odczytu
Olgi Tokarczuk. Czuto$¢ jako obietnica i powinnos¢
autorska stanowi cel jej programu. Rzec by mozna:
cel bezwarunkowy. Sztokholmskie wotanie o czu-
fo$¢ zostato ustyszane przez uczestnikow debat
publicznych - publicystow, politykow, aktywistow
spotecznych. Stato sie popularne i rozpoznawalne.
Jest powtarzane w portalach spotecznosciowych,
emitowane wielokrotnie w radiu - bez informacji,
kto méwi. Z nagraniem stow Noblistki dzieje sie
tak, jak ze znanymi utworami muzycznymi: gdy
rozbrzmiewaja w eterze dzwieki Eine Kleine Na-
chtmusik czy wibracje Lotu trzmiela, zaktada sig,
ze ,kazdy wie”, czyje to jest i co to.

Jaka szanse ma ,czuta narracja” Tokar-
czuk w specjalistycznej refleksji nad sztukg (nie
tylko powiesciopisarskq)? Stanowi jedng z wielu
propozycji - w dtugim, wieloletnim szeregu poje¢,
wypozyczanych sukcesywnie z wiedzy o cziowieku.
Niektore pojawiaty sie w poezji, inne w krytyce,
a jeszcze inne w filozofii. Mieliémy ,czucie i wiare”
(Adam Mickiewicz), ,bojazn i drzenie” (Sgren Kier-
kegaard), intuicje (Henri Bergson), pod$wiadomosc¢
indywidualng i zbiorowg (Zygmunt Freud, Karol
Gustaw Jung), szalenstwo (Tadeusz Micinski),
dreszcz metafizyczny (Witkacy), zabawe (Johan
Huizinga), wstyd uczu¢ (Tadeusz Peiper), auten-
tyzm przezyc¢ autorskich (Stanistaw Czernik), walke
o wiasng wybitnos$¢ (Witold Gombrowicz), zaanga-
zowanie, ale takze mdtosci (Jean-Paul Sartre),
zachwyt (Julian Przybo$), zachwyt i rozpacz
(Agnieszka Papieska), niepokdj (Tadeusz Roze-
wicz), wyobraznie (Jan Brzekowski, Zbigniew Bien-
kowski, Kazimierz Wyka, Jerzy Kwiatkowski), myl-
ne wzruszenia (Miron Biatoszewski), rados¢ pisania
(Wistawa Szymborska), romans z tekstem (Jan
Btonski), przyjemnos$¢ tekstu (Roland Barthes),
gorliwo$¢ tlumacza (Magda Heydel). Dodajmy do
tego ciagu najnowsze studia po$wiecone melancho-
lii, nostalgii, empatii, uwaznosci...

Czuto$¢ w tym szeregu nie dziwi. Nie jest
nowa. Ma wcale zasobne archiwum. Nadal prowo-
kuje do namystu. Trwa sp6r o czutosé, takze
spo6r z czutoscia, jedyny w swoim rodzaju
na tle europejskim. Zostat zainicjowany przez Cy-
priana Kamila Norwida zwieztym, (,wezlastym”,
powiada Przybo$) wierszem ze zbioru Vade-
mecum:

Czutos¢ bywa - jak petny wojen krzyk;
1 jak szemrzacych zrddet prad,

1 jako wtor pogrzebny...

*

1 jak plecionka dluga z witoséw blond
Na ktérej wdowiec nosic¢ zwykt
Zegarek srebrny ---

Ten wiersz bardziej otwiera, niz zamyka
problem. Nie okresla centralnego sensu stowa ,czu-
tos¢”. Od definicji, cho¢by metaforycznej, poete
oddala bezmierna skala obecnos$ci tego
fenomenu, jego znaczeniowa rozrzutnos$¢, ktoéra
przejawia sie w sprzecznych zachowaniach uczu-
ciowych, a wiec w gtosnym i cichym, gigantycznym
i miniaturowym, ttumnym i pojedynczym, szczerym
i udawanym. Gérujq sytuacje traumatyczne, ,petny
wojen krzyk”, ,wtdr pogrzebny”, ,wdowiec”. Tylko
»~Szemrzacych zrodet prad” nie boli, brzmi ozywczo
(Edward Stachura w ,pradzie zrédet” doczytat sie
Zrédta  mitodci).! Cytowanym wierszem Norwid
zaczarowat, a jednoczes$nie oniesmielit ,pdznych
wnukow”. Wedlug Mateusza Antoniuka, pomysto-
wego badacza miodej generacji, zaréwno sam
Norwid, jak i wybitni twércy XX wieku potrafig
wobec czutoséci zademonstrowac jedynie bezsilnosé.
Przyktadem - jeden z ostatnich wierszy Zbigniewa
Herberta, zaczynajacy sie od stéw: ,Coz ja z tobg
czutosci w koncu poczaé mam”2,

1 M. kukaszuk-Piekara, "Dopetnienie?...Go boli...?"
: "Czutos¢" Norwida, lekcja ciszy wspotczesnych
(2007).

2 M. Antoniuk, Czuto$¢ bywa jak... Bezsilno$¢
wobec czutosci - Norwid, Wyspianski, Herbert,
Mitosz (2006).
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Zarazem czuto$é, od-
najdywana lub  oczekiwana
w literaturze, bywa emocjq
dyskredytowanga, co z kolei daje poczucie sity wo-
bec skomplikowanej cechy ludzkiego postrzegania
Swiata. Dzieje sie tak wtedy, gdy - jak w piosence
Wojciecha Mtynarskiego - ,czuta struna drgnie,
i rozpoczng sie”... czutostkowe, sentymentalne
banaty. Stajq sie one przedmiotem nieczutych kpin.
W Rozmowie o poezji Stanistawa Grochowiaka,
stanowigcej manifest turpizmu, rozmawiajg Dziew-
czyna i Poeta. Poezja wydaje sie Dziewczynie koja-
cym, delikatnym pieknem, ,jak z Dafnis bardzo
czuta chwila”. Z kolei dla Poety, porte-parole Gro-
chowiaka, poezjg musi by¢ ekspresja bolu, pamiec
okrucienstwa, niczym ,ostro / Catowany tasak”.
Dziewczyna nie ustepuje:

Rozumiem pana. Z wierzchu ta ironia,

A spodem czuto$¢ podpetza ku sercu...
Poeta:

Dlaczego z pani jest taka piwonia,

Co chce zawziecie by¢ butelkg perfum?...

Grochowiak (na szczescie) oproécz drwia-
cej, niewyrafinowanej Rozmowy o poezji napisat
zastanawiajacy wiersz Czufos¢ albo Guliwer. Tu juz
czuto$¢ nie oznacza naiwnej ckliwosci, lecz petng
bdlu wrazliwos¢ na istnienie cielesne, podobne do
tortur. Oto cato$¢ wiersza:

Chodzita po mnie ksiezniczka z ztota kon-
wig I $nitem / Ze podlewa me palce / Aby znéw
zakwitly / Byta drobna Niebieska Za srebrng woalkg
/ Potem $nitem straznikow / Kroczacych w giab ust
/ Na moscie zwodzonym jezyka / Kapral podnidst
latarnie / Rozztocit mi krtan / Wreszcie w muszlach
mych dfoni / Wzniesiono koscioty — / W lewym byt
pogrzeb / W prawym zaslubiny / Lezalem w trwo-
dze / By niczego nie sptoszy¢ / Mokrym chlupotem
/ Serca

Poeta tym wierszem - bez przesady! -
wyprzedzit dzisiejsze badania, podejmowane gtéw-
nie przez miodych, nakierowane na czutos¢
ciata w literaturze®.

Jak wida¢, wieloznacznos$¢ i wielowarto-
$ciowos¢ czutosciowych reakcji na swiat wyzwalajg
rownie zrdznicowane reakcje. Od niecheci do apo-
teozy. Od doswiadczen codziennych (na przyktad
w wierszach Julii Hartwig z tomu Czufo$¢), do do-
Swiadczen lekturowych, inspirowanych filozofig (na
przyktad w zbiorze esejéw Adriana Glenia, nosza-
cym identyczny tytut Czuto$¢). Wartoscig szczegol-
nie cenng staje sie czutos¢ w pamietnym zdaniu
Juliana Przybosia, ktéry tak oto przywitat debiut
ksigzkowy Biatoszewskiego Obroty rzeczy. ,Nikt
jeszcze w poezji polskiej nie wyrazit takiej czutosci
dla rzeczy”. Tutaj czuto$¢ oznacza godng uznania
troskliwo$é, a nade wszystko umiejetnos¢ portre-
towania charakteréw, by nie powiedziec:
osobowos$ci rzeczy.

Czuto$¢ rodzi sprzecznosci. Sprzecznosci
rodza literature. Dlatego kazda odmiana czutosci,
narracyjnej lub lirycznej, ujmowanej z ufnoscia lub
powsciggliwoscia, bedzie miata swoje miejsce
w tym systemie.

Dopdki komus nie przyjdzie do gtowy, ze-
by wymysle¢ postczutos¢. I ogtosi¢ wszem i wobec
zwrot postczutosciowy.

3 Zob. w internecie: M. Ciechaniska - praca, repo-
zytorium.pdf (1.691MB)

Stefan Pastuszewski
Az

taki to poranek
kiedy hatasy wytaza z nocnej ciszy
a czynig to wbrew dynamice ruchu bardzo
niechetnie
wytazi tez z pamieci inny poranek
z dziewczyna jak klucz wiolinowy
uwypuklong
stukajg sarnie kopytka jej czerwonych
bucikow
do zlewki moézgu skapuje kilka kropel
testosteronu
ale zaraz tez
wytazg mysli niczym robaki po deszczu
dzdzownice bez poczatku i konca
i juz po dziewczynie
kiebi sie ta zwierzeciarnia w klatce obolatej
od snu czaszki
niczym dzieciarnia w ciasnym korytarzu
przy wejsciu do szkoty
pani wozna porzadku zycia i pracy
wali na oslep mokrym recznikiem
przemywania twarzy
wszystko sie ustala
na moment dnia
tylko ten pierwszy hatas
chyba otwieranego okna u sasiadki
z naprzeciwka
hatasuje tak dtugo
az ostatnia kropla testosteronu
wyparowuje do ledwo widocznego $ladu
nieokreslonego niepokoju
na przezroczystej szybie czystego sumienia
speftnionego obowigzku kolejnego dnia
ale
okna sasiadki szczelnie pozamykane
przez grube kotary nie saczy sie Swiatto
jej twarzy i piersi
a tu pecznieje i pecznieje
az rozjedzie to wszystko pocigg snu $mierci
moze Bdg da kolejny poranek
na kolejny moment
az wyschnie morze testosteronu
i nastanie pustynia biata
i niestona




Bohdan Urbankowski

Raport Amnesty International
04.08.2022

Na wstepie dziekujemy bohaterskim
urzednikom i wolontariuszom
za wkiad pracy optacany tak
nieproporcjonalnie do ich tez
ze rzec mozna pracowali dla idei
Ich trud wymagat czesto zmiany trybu zycia
planowanych urlopdw, positkdw a czasem
wyjazdéw do miast lezgcych w
zabdjczym klimacie
takich jak Busza, Irpien, Mariupol i innych
o rownie barbarzynskich nazwach
(po przyjezdzie okazywato sie najczesciej
ze takie miejsca w ogdle nie istniejg!).

Z wywiaddéw ze swiadkami juz wiarygodnymi
wynikato réwniez, ze najczesciej
sami zadali sobie Smier¢ i jeszcze
jakby tego byto mato podpalali domostwa
a kobiety - wstyd powiedzie¢ - przed $miercig
taplaty krwig swojq skore, zwtaszcza nogi

do kolan
(liczac od géry)

Dzieki bohaterstwu urzednikéw

mozemy dzi$ podac sSwiatu

dobra nowine: kto winien

strzelania do cywildw, masakrowania szkdt,
szlachtowania szpitali

czasem cerkwi wypetnionych skrwawionymi

ludzmi, figurkami i jeszcze

jakas niewidzialng galaretg

Wiec po pierwsze winni obronicy Ukrainy,

ktérzy zamiast sie cofac

stojg na progu domdw, a czasem catych
miast

prowokujac w ten sposéb do strzelania,

a do niedawna jeszcze do kopania zbiorowych
dotéw

w szkodliwych i cuchnacych krwig warunkach

Na szczescie dzieki humanitaryzmowi jednej

ze stron
pozwolono im samym kopacd
z zasypywaniem szto trudniej

Nie wyjasniono tez sposobu

w jaki sposob i w jakiej kolejnosci
potrafili nadziewa¢ swoje gtowy na pal

i dlaczego do dzisiaj wygladajg tak swiezo

Po drugie oczywiscie cywile.

Zamiast wita¢ przybyszéw roztozonymi
rekami i nogami

chowajq sie po piwnicach

wolg zdycha¢ $miesznie trzesac sie z gtodu

lub w katuzach odchoddw i krwi

zamieniajac sie tez w odchody
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te wszedzie wlazg

nawet w $rodek egzekucji

mys$la, ze to zabawa

oczka niby niewinne a czasem patrzyty tak

ze trzeba je byto z niektamanym

obrzydzeniem
wydtubywacé

Zataczamy tez kilka rachunkow -
hotele setki kilometréw od miejsc spotkan
i narad

stad wysokie ceny dojazdow,
poza tym wiekszos$¢ ekspertéw nawet

nie ruszajac sie z domow
wymagata psychoterapeutow i lekow
(rachunki w zatgczniku nr 2) .

Ukraina, poczatek maja

Niby sgsiedzi a warczqg jak zwierzeta

spychajq , ze stopni

Renie pobilii

a krzyczeli ze ratujq,, ze jeszcze pare pieter...

Otes z sibdmego jeszcze mniejszy

chciat ukry¢ sie w jaskini na potpietrze

specjalnie co$ w niej btyszczato

ale nie byto windy, tylko lecaca w doét
przepasé

Jego mama znalazta go na dole
nawet po ciemku

niosta go gtowag ku ziemi

nie ptakata, skuczata z radosci

Na samym dnie nawet miekko

lezg jacys, to nie wyglada na ludzi
wyptywa z tego ciecz, po ciemku nie widac
ale czasem cos rusza sie jak wielki puls

Kto$ powiedziat, ze Swiatta juz nie bedzie
wzigtem misia za tapke

mama nie chciata, ale to byto jak $piew
zdazyliSmy na gore, ktos specjalnie zdart
gorne pietra

Od wschodu leca samoloty

ich skrzydta niosg nam swiatto
rozbtyskujg tysigcami matych stonc
i mama nas znalazia, zdazytas
chodz do nas

jest jasno

zawotajcie
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Krystian Medard Manteuffel

ABSTRAKT: Bo aby stworzy¢
hybryde, potrzeba dwoéch,

co najmniej dwoéch.
Dokoriczenie

W-wa 29 XII 67

Janusz,

Leszin zaproponowat mi zrobienie wyboru
wierszy do ,Rocznika poetyckiego”, ktory zamierza
wkrotce wydacé i na ktory ma pienigdze, ktore tez
zamierza wydaé. Ale pienigdze sg tu ostatnig spra-
wgq mnie interesujgcq. Zgodzitem sie na to, po
pewnym namysle. Powiedziatem, Ze przyjmuje to,
ale jako tak zwangq robote zlecongq, bez wchodzenia
do ewentualnego kolegium ,Rocznika”. Leszin, jak
Ci moze wiadomo, pozart sie mocno z Hybrydow-
cami, a zwtaszcza z panem Gasiorowskim i ja sie
nie chce w to mieszac. Mnie to ani ziebi, ani parzy.
Prébowatem niemniej pogodzi¢ Leszina z Gasiorow-
skim, ttumaczac Leszinowi, ze ze mnie duzej pocie-
chy i tak mie¢ nie bedzie, a z Gasiorowskim doga-

dywali sie przeciez bardzo dfugo i w ogdle jest to
robota, ktéra G. odpowiada, w przeciwienstwie do
mnie. Ale nic z tego nie wyszto. Wiec robie wybdr
wierszy i reszta mnie nie obchodzi.

Widziatem w materiafach, ktére juz sq, Two-
je trzy wiersze. Czy mdégtbys nadestac jeszcze pare
wierszy, trzy, cztery, mogq by¢ drukowane, mysle.
Osobiscie bardzo bym prosit o ten wiersz, ktory
mnie tak zachwycit, wiesz o ktérym mysle. Ten,
ktéry mdwite$ mi. Drukujac go w roczniku bedziesz
mogt smiato drukowad go rowniez gdzie indziej.

Przyslij wiec go i pare innych na adres Stu-
dencka Agencja Wydawnicza W-wa, Mokotowska
48, Hybrydy.

Korzystajac z okazji zycze Szczesliwego No-
wego Roku Sted.

Gdybys modgt przysta¢ wiersze mozliwie
szybko, to bytoby bardzo dobrze. Ztych wierszy
oczywiscie nie przyslesz, bo takich nie masz i na-
wet chyba nie potrafitbys napisaé, ale przyslij te
z dobrych najlepsze, a jesli wszystkie najlepsze to
przyslij ulubione, a jesli wszystkie ulubione to niech
decyduje los.

Tym stowem koricze. Sted

Dotyczy prac przygotowawczych do wydania publi-
kacji ,Za progiem wyboru” (taki ostatecznie przy-
brata tytut, jako suplement do niej wydany zostat
poemat Janusza , Trzynascie miesiecy”).

*

W-wa 5 XI 68 r.

Drogi,

Twoje sny o tym jak rzucajg mnie w prze-
pas¢ i Zyta jako oszalata wdowa - sq eufemini-
stycznie mdwigc, straszliwe. Sen - mara, Bog -
wiara, mam wiare, ze nie spetniq sie, a przynajm-
niej nie szybko.

Drogi! Dwa Twoje piekne wiersze idq
w ,Tworczosci” w jednym z najblizszych numeréw.
W najblizszym idq dwa Wojtka. Wracajgc do Two-
ich, to (jeszcze to sprawdze): ,Miesigc adwentowy”
i ,Miesigc ptakéw z Kapitolu”. Wiec badz taskaw
nigdzie tych dwdch nie posytac.

Ruszyta sprawa rocznika, dla ktérego robi-
tem wybor wierszy (pie¢ Twoich tam jest miedzy
innymi). Leszin méwit mi, Zze rocznik jest po cenzu-
rze. Teraz chce, zebym objat dziat prozy w kwartal-
niku, ktéry ma wydawalé pod nazwa, zdaje sie
,Orientacja”. Ale wiesz, jak jest.

U nas bida. Koncze powoli "Catg jaskra-
wos¢". Im predzej oddam do Wyd. tym predzej
bedzie forsa. Duzo mamy dtugéw. DuZo.

Janusz, z zafatwieniem wierszy w innych
redakcjach, to nie trzeba do tego, mysle, mojej
reki. Wyslij im sam i na pewno pdjda. Mysle, ze
rozumiesz mnie.

Twojg recenzjg o mnie dla ,Pomorza” nie
przejmuj sie zupetnie. Najwazniejsze w koricu, ze
Ty ja napisates, a ja jq przeczytatem.

Pozdrow Wande i None i Darie. Tudziez
Wiodka Pazniewskiego. Piekna byta ta droga
z Odolionu i lasem i potem wgwozem. Wspominam
Jjq jak sen.

Sciskam Cie mocno i wybacz, Ze tak pisze
skokami i troche obfednie. Zmeczony jestem.

Czwarta ranna godzina

jeszcze broczy ale juz jq dopadajq

psy naganki



Sciskam Cie mocno i catuje w brode i wq-
sy. Czekam na dobre wiesci od Ciebie. Napisz. Zyta
dziekuje za pozdrowienia i Ciebie, Wande, Darie
i cudowng None - pozdrawia gorgco. Sted.

Uktony rowniez dla Mamy Wandy.

Komentarz J. Z.: ,O niesamowitym i strasznym
(proroczym?) $nie pisze w artykule. Recenzja do
,Pomorza” - zaréwno tam, jak i w ,Faktach i my-
Slach” nikt jej z uwagi na range, jaka przypisywa-
tem poezji Steda, nie chciat drukowad, méwiono, ze
za wczesnie tak o poecie pisac, a przeciez byto to
0 ksigzkach, o ktérych teraz tak wiasnie sie pi-
sze. Ten glos ostodzitby wdowczas Stedowi wiele
przykrosci z odgtoséw recenzenckich pp. Rogoziri-
skich czy Matuszewskich! O wspomnianej drodze
z Odolionu do tazierica pisatem juz we wspomnie-
niu o Stedzie w ,Integracji”, pisze o niej rowniez
w artykule."

Stawa Slaska 4 XI 68 r.

Drogi!

posytam Ci ,Szararicze”. Mysle, ze to, co
napisate$ o ,Przystepuje” mozesz $miato przypisaé
,Szaranczy”, gdybys miat zamiar, tak jak mowites,
co$ o niej pisaé. Najlepiej jesli uprzedzisz ,,Pomo-
rze”, ze zastrzegasz sobie pisanie o mnie. Zeby Cie
znowu nie wyrolowali jak z poprzednim Twoim
tekstem.

Pisze Ci o tym, bo chyba nie mam powodu
ttumaczyé, ze wolatbym, zebys to Ty pisat o ,Sza-
ranczy”, niz ktokolwiek inny. Melkowski czy jaki$
inny polonistyczny pan.

Zdaje sie, ze bytes na Sympozjonie ostat-
nim. Ja opuscitem W-we dzieri przedtem. I co sg-
dzisz? - jak moéwi Bruno. O tej imprezie. Leszin
mowit mi, ze wydaje Ci ,Trzynascie miesiecy”.
Ciesze sie bardzo. Miatbys wtedy po ,Landszafcie” -
trzy tomiki.

W W-wie nie dostatem tyle pieniedzy, na
ile liczytem. Tak wiec tylko czes¢ dtugéw oddatem
i ta ruda kita wlecze sie za mnq nadal. Ciezko jest,
ale nie méwmy o tym.

Jesien jest niesamowita w lesie i na polu.
Wieczorem mgty tez niesamowite. W Zaduszki
bylismy z Zyta i Czopikami na starym catopolnym
cmentarzysku tuzyckim pod Gtogowem. Tam na
wydmach palilismy Swieczki, a potem rozpalilismy
wielkie ognisko z kartoflanych tegéw i skakaliSmy
przez nie i pilismy alpage, wylewajgc pét butelki
w piasek - duchom w gardfa.

Pozdrawiam Cie oraz Trzy Gracje. Takze
Zyta bardzo pozdrawia.

Sted

Pisz na W-we. Listy nam odsytajq tu, gdzie jeste-
Smy.

Stawa Slaska 4.XI1.68 - Pozdrawiam Cie oraz
Trzy Gracje. Takze Zyta bardzo pozdrawia.

W-wa 5 XI 68 r. Zyta dziekuje za pozdrowienia i
Ciebie, Wande, Darie i cudowng None - pozdrawia
gorgco.

Komentarz Zernickiego: ”R‘O“ét

,Ksiazka, nad ktérg pracowat Nr 8'l2 /‘28;2‘ N
w okresie tutaj drukowanych

listéw, nareszcie ukazata sie. Janek Czopik — poeta
i prozaik, przyjaciel Steda, zgingt tragicznie. On
swojg S$mierciq zapoczatkowat te najsmutniejszg
serie zgondw poetéw Sredniego pokolenia. Daje do
druku ten list, bo jakby groZne memento éw zalnik
prasfowianski na korncu sie pojawia.”

Stanistaw Szwarc
Oczekiwanie

Jest jak apetyt.

Ros$nie z czasem do rozmiardéw

homara z szampanem,

to znéw maleje do schabowego i sety.
Byle tylko byty.

Wyolbrzymia i pomniejsza.

Opowiada co$ o kwasnych winogronach,
potem rozwija miraze wrdzki Morgany
jak szal hiszpanskiej tancerki.

Gdy zbyt dtugie, snuje spiskowe teorie,
maluje przysztos¢ czarnym zniecheceniem.

W kacie caty czas

czai sie rozczarowanie.
Czeka, zeby powiedzied:
A wiec to tylko tyle...
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Alicja Kubiak

Dajcie czilowiekowi
stowo...

Ksigzki Anny Janko byly dla mnie niematym
wyzwaniem. Zmierzenie sie z takim ogromem
uczu¢, ktoére targaty bohaterka bylo czyms nowym.
Narracja prowadzona w pierwszej osobie zawiera
ztudne przekonanie, iz autorka opowiada o sobie.
Gieboka wrazliwo$¢ pomaga pisarce dostrzegac to,
co dla innych jest niedostepne, niewidoczne. Do-
ktadna analiza przezy¢ moze doprowadzi¢ do wnio-
sku, ze utozone zycie bohaterki nie jest gwarancjq
stabilizacji. Zdarzy¢ sie moze, ze ktérego$ dnia
pojawi sie inny cziowiek, ktdry rozbroi misterna,
latami budowang machine. Nagle trybiki rozpadna
sie i zniszczg konstrukcje utworzong z wielu wyrze-
czen, potu, bdlu, tez, radosci i codziennych drobia-
zgow — budulcéw rzeczywistosci.

Ilo$¢ informacji przedstawionych w Pasji
wedtug Sw. Hanki ociera sie niemal o kicz. Ile wy-
razow potrzeba na okreslenie zauroczenia, zapa-
mietania i mitosci? Jednak Anna Janko prébuje
udowodni¢, ze milion wypowiedzianych stéw
o zakochaniu to nadal zbyt mato, by okresli¢ stan
zmystow zakochanej kobiety. Czutam sie jak
w pokoju z powiesci Flauberta petnym kiczowatych
drobiazgdw. Z drugiej strony mozna zdawaé sobie
sprawe, ze to specjalny zabieg, ktéry ma na celu
podkreslenie ducha czaséw z deficytem gtebszych
przemyslen i medytacji nad sensem istnienia. Za-
tem u Janko przesyt wynika z potrzeby okreslenia
mozliwie najwiekszej ilosci uczué, jakie mogq spo-
tka¢ kazdego cztowieka. Mozna odnie$¢ wrazenie,
ze spowiedz z nawiedzajacych bohaterke doswiad-
czen ma moc 0czyszczajacq i psychoterapeutyczna.

Niewatpliwie Anna Janko jest ceniong w $ro-
dowisku literackim pisarka. Proza poetycka oraz
wiersze tchng gtebig przezy¢ dokfadnie analizowa-
nych przez narratora. W tekstach autorka mocno
zaznacza uczucia i okresla siebie rwgcym strumie-
niem stdw o mitosci. Jedno zycie peine emocji moz-
na by rozdzieli¢ pomiedzy kilka oséb.

Italo Calvino* uwaza, ze sekret lektury Wy-
prawa Cyrusa lezy u podstaw uwaznego i doktad-
nego czytania, by niczego nie pomija¢, lecz poda-
zac za tokiem opowiesci. Dlatego podazam za sto-
wotokiem Hanki M., przez gaszcz mysli zaniepoko-
jonej, to znéw rozbawionej kobiety. W przerwach
przestuchuje wywiady =z autorka Dziewczyny
z zapatkami, Pasji wedtug sw. Hanki oraz Finalistki
i zaczynam dostrzega¢ w bohaterce pierwiastki
wyrwane z zycia i osobowosci Anny Janko. Ciggte
podréze, przeprowadzki, potrzeba zmiany otocze-
nia wynikaja ze sposobu zycia narzuconego juz
w dziecinstwie przez rodzicow - jak to autorka
podkreslita w wywiadzie dla Tygodnika Powszech-
nego®. Nadmierna wrazliwo$¢, a przez to emocjo-

4 Italo Calvino Po co czytac klasykdéw, Paristwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2020

5 Tygodnik Powszechny z 13.12.2021 Anna Janko:
punkt zwrotny;
https://www.tygodnikpowszechny.pl/anna-janko-
punkt-zwrotny-170045

nalne spalanie sie, skutkuje zmeczeniem i refleksjq
nad tym, co w zyciu jest wazne. Traumatyczne
przezycia, niemal otarcie o $mieré, przywotuja
mysli o przemijaniu i skupieniu sie na tym wszyst-
kim, co mozna przeciwstawi¢ nieuchronnej agonii,
zatem mito$¢, ktéra tworzy co$ nowego, nie tylko
zycie, ale rowniez eksplozje uczuc i ekstatycznych
przezy¢.

W tym catym chaosie zjawia sie on - stary
jesion. We wspomnianym wczeséniej podkascie
~Tygodnika Powszechnego” pisarka przywotuje
drzewo jako symbol osi $wiata, totem, a nawet
identyfikuje go jako trzeciego meza. To symbol
potrzeby stabilizacji, zapuszczenia korzeni i przy-
wotania do porzadku wewnetrznego duchowego
chaosu i zyciowego rozbiegania. Nastaje czas wyci-
szenia, realizacji marzen o statycznym zyciu na
sposob buddyjski, bez przeprowadzek, by sttumic
lek zapisany w genach, a w spadku - cierpienie
i emocjonalne okaleczenie, gdyz jako wrazliwa
dusza, autorka czesto wychodzi ze strefy komfortu
w nadmiar emocji.

Gesta narracja moze irytowa¢, zniechecad
i meczy¢, ale jest tez zrodtem informacji, ktéra
drobiazgowo ukazuje stan uczu¢. Czasami brak
stbw moze prowadzi¢ do nieporozumien, co jest
znamienne dla spoteczenstwa technologicznie roz-
winietego, gdzie dominuje cyfryzacja, a ludzie
obserwuja i nie rozumiejg sie wzajemnie. Oddalajq
sie od siebie, przestajg pojmowa¢ mowe ciata.
Zycie skupia sie wokoét komputerdw i telefondéw,
w ktorych odnalezé mozna $wiat takim, jaki jest —
wygodny i akceptowalny. Zapomniano, ze praw-
dziwe zycie to bezposredni kontakt z drugim czio-
wiekiem, gesty, spojrzenia, dotyk i umiejetnos¢
wyrazania uczuc.

Dziewczyna z zapatkami to poszukiwanie
tozsamosci, zblizenie sie do prawdy o ludzkiej eg-
zystencji i do tego, co jest tajemnicze, wymaga
wyjasnienia. W ksigzce zostaty opisane btedy mio-
dosci, szybkie zamazpdjscie i zwigzane z tym roz-
czarowania. Pasja wedtug $w. Hanki jest o mitosci
przedstawionej stowotokiem w formie zapisu we-
wnetrznego, a takze prdba zrozumienia - czym jest
mito$¢. To traktat o namietnosci. Finalistka z kolei
naswietla problem przemijania, starosci i zmierza-
nia ku koncowi zycia.

Przegladarka. Felietony poufate s w moim
mniemaniu ciekawsze od wspomnianych wczesniej
opowiadan. Teksty sg napisane z polotem, dowci-
pem i lekkoscig, mimo iz dotyczg powaznych tema-
tow, wytuskanych z wyszukiwarki Google. Autorka
nie obawia sie odwotan do wiedzy wyszukanej
w Internecie i odpowiedzi odnalezionych na forach
dyskusyjnych. Traktuje je powaznie, czasami scep-
tycznie, innym razem okrasza dowcipem. Zna-
miennym dla felietonéw jest to, ze Anna Janko caly
czas dotyka tematéw o ludziach doswiadczonych
nieszczesciem, choroba, réwniez Smiertelng, ale tez
zdrowych, szczesliwych, majacych marzenia. Pisar-
ka wszedzie odnajduje sens zycia i uwydatnia to
w swoich tekstach. Uwaza, ze nalezy zy¢ dla du-
zych spraw i dla drobiazgow, ktore sktadajg sie na
wartos¢ urozmaiconego zycia.

Spomiedzy wpiséw internetowych przebija
sie niemoc i strach uzytkownikéw zalogowanych
anonimowo. Dopiero w tym miejscu mogg napisac
prawde o sobie i swoich uczuciach, ktére ich prze-
razajq lub zaskakujg w nieoczekiwanych sytu-
acjach. Zrozumienie siebie i swoich gteboko skry-
wanych uczué¢ moze byc¢ réownie nieoczekiwane jak
dostrzezenie ptongcego meteorytu na niebie.


https://www.tygodnikpowszechny.pl/anna-janko-punkt-zwrotny-170045
https://www.tygodnikpowszechny.pl/anna-janko-punkt-zwrotny-170045

Wstrzas zwigzany ze zderzeniem sie z rzeczywisto-
Scig moze by¢ zaskakujacy i na tyle odkrywczy, co
uczucia, o istnieniu ktorych nie miato sie dotad
pojecia. W pewnym momencie autorka dotarta do
punktu, w ktéorym obawiajac sie deklasacji na gto-
dowej emeryturze, odczytata siebie w obliczu upa-
diego inteligenta zesfanego przez zty los do wiezie-
nia najpodlejszej egzystencji.

W tekstach Anny Janko mozna poczuc ta-
twos¢ pisania, chociaz jak pisarka przyznaje ksigz-
ka: nie jest prostodusznym odzwierciedleniem
mojego Zzycia, lecz wigzkq projekcji podpietych
narracyjnie do piszacego ,ja”.

W moim mniemaniu w opowiadaniach nar-
racja jest nazbyt gadatliwa. Brakuje tam jakiejs
zadumy nad ttem, otoczeniem, bo mys$l jest sku-
piona na witasnych uczuciach. Gadulstwo i kicz -
takie mam wrazenie. Krytycznie odnosze sie do
tekstéw Anny Janko, ale nie bez uznania dla autor-
ki, bo nie sposéb jej odmowi¢ umiejetnosci opisy-
wania mitosci na wszelkie gadatliwe sposoby.

Anna Janko: ,Dziewczyna z zapatkami”, Wydawnic-
two Literackie, Krakéw 2008, ,Pasja wedtug sw.
Hanki, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2012,
,Finalistka”, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2021, ,Przegladarka. Felietony poufate”, Wydaw-
nictwo Zwierciadto Sp. z 0.0., Warszawa 2017.

Niels Hav
Powiedz co$

Ten, kto milczy

wyobraza sobie, ze cisza,
ktora otacza jego milczenie
powie wszystko. Ale cisza ta
mowi swoim gtosem,

i to stanowi problem.

To, co najwazniejsze rozgrywa sie

w strefie ciszy,

ale nad nig nikt nie sprawuje kontroli.

Tam anioty i demony mdwia jednym gtosem.
Jesli chcesz cos$ powiedzied,

musisz zrobi¢ to sam.

Przestanmy wreszcie rozsiewac strach

Dlaczego tak brutalnie rozpychacie sie

w autobusie, zima jest nieprzyjemna
sama w sobie.

Co wiemy na temat dobra

i zta? Przestanmy wreszcie

rozsiewac strach.

Wiekszos$¢ ludzi zmaga sie
z zyciem,

a ten, kto co rano decyduje sie

wsta¢, zastuguje na szacunek.
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Po prostu genialne

Wiersze pod wieloma wzgledami

réznig sie od paréwek

Na przyktad maja te nad nimi wyzszosc
Zze mozna je pozerac -

a jednak nie znikaja.

Mozna sie nimi napychac raz po raz;

a nie znikaja.

Tak jak dzik z mitologii nordyckiej.

Tego attaché ds. handlu z ambasady
nie mogt pojaé. Dziwito go to,

po prostu.

Ge-nia-Ine, powiedziat i zatart rece
uémiechajac sie z zadowoleniem,
jakbyémy siedzieli juz teraz w Valhalli
i pili boski miod.

To przeciez po prostu genialne!

Afazja

Kiedy przygladam sie matpie rozbijajacej
ostryge
o kamien, widze siebie
roztrzasajacego filozoficzny problem.
Nie mozna wykluczy¢, ze zwierzeta sq
madrzejsze
od nas, idg przez zycie bez stowa,
my tego nie potrafimy. Cisza
wywodzi nas na manowce labiryntu psychiki,
stowa w gtowie wijg sie jak piskorze
ukryte gteboko; bezustannie zmieniajac
znaczenie.

Kazdy z nas zagniezdzit sie w ciele;
umiemy zwracac sie do siebie czutymi
stowami,
lecz wszystko staje sie coraz bardziej
abstrakcyjne.
Lisy maja nory, a ptaki powietrzne gniazda;
umyst pamieta osady
w dziczy. Teraz mieszkamy posrdd regatow
petnych stownikéw, w podniebnych
twierdzach bez nazw,
kazdy na swoim pietrze.
Jak to sie nazywa?

przet. Pawet Kazmierczak

Niels Hav - pisarz i poeta dunski. Opublikowat
w jezyku duniskim szes¢ zbioréw poetyckich i trzy
zbiory nowel, a w jezyku angielskim - wiersze
i proze m.in. w ,The Literary Review”, ,Ecotone”,
~Exile”, ,The Los Angeles Review” i ,,PRISM Inter-
national”. Jego twdrczos$¢, nagrodzona przez Dun-
ski Instytut Sztuki, byta ttumaczona m.in. na an-
gielski, arabski, turecki, hiszpanski i chinski.
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Anna Kokot-Nowak

Cyfrowy Frankenstein

Pono¢ scrollowanie news feedu na Face-
booku, czyli ogladanie tej $rodkowej kolumny,
gdzie wyswietlajg sie aktualne wiadomosci doty-
czace aktywnosci naszych znajomych, stron, ktoére
polubiliSmy czy osdb, ktére obserwujemy, poréw-
na¢ mozna do gry w jednorekiego bandyte. W obu
wypadkach uruchomimy bowiem w swoim mdzgu
mechanizm, ktéry ostatecznie zaowocuje pojawia-
niem sie elementu przyjemnosci, nagrody. Tak
przynajmniej twierdzi Tristan Harris, walczacy od
lat o etyczne projektowanie technologii. Podczas
scrollowania ludzki moézg dostaje potezny zastrzyk
dopaminy, o ktéry bedzie sie odtad wcigz dopomi-
nat. Jesli nie opanujemy trudnej sztuki nawigowa-
nia soba i swoimi wyborami, w szybkim czasie
wpasé mozemy w kompulsywny nawyk bezustan-
nego pozostawania online. Wydaje sie nam, ze nas
to nie dotyczy? A czy rano przegladanie aplikacji
smartfona nie jest przypadkiem pierwszg czynno-
$cig, ktéra witamy nowy dzionek? Czy nawet do
fazienki nie wedrujemy z telefonem przyklejonym
do dioni? Czy nie zabieramy go do sypialni, by stat
sie naszg nianka przed wieczornym snem? W koncu
Spiewa ciekawsze kotysanki i jeszcze tak intryguja-
co miga kolorowymi $wiatetkami.

Btogo uzaleznieni, nie zdajemy sobie
sprawy z tego, ze jesteSmy zmanipulowani. Kieruje
nami grupa okoto 50 projektantow z Kalifornii,
bedacych biatymi facetami okoto 30. roku zycia.
Nalezymy do otumanionych cyfrowo mas, ktére
stanowig az 2 miliardy ludzi na $wiecie. Myslimy
w jeden okreslony sposob - tylko dlatego, ze jakis
facet w Google zdecydowat, ze tak a nie inaczej
majq wygladac¢ powiadomienia w telefonie. Techno-
logia sprytnie przejmuje nad nami kontrole, co
znalazto juz nawet osobng nazwe: kapitalizm inwi-
gilacyjny. Co niepokojace, epoka dezinformacji
zaczyna wypiera¢ epoke informacji. Zewszad ata-
kuja nas w Internecie ,silniki manipulacji”, a my im
jeszcze pomagamy, ufnie wreczajac do rak sznurki,
za pomocg ktérych mogg nami sterowaé. Szczegdl-
nie nastolatki podatne sg na naciski $wiata wirtual-
nego, nasilajgq sie wsrdd nich przypadki zaburzenia
zdrowia psychicznego. Mowi sie wrecz juz o nowej
jednostce chorobowej, ktorg okresla sie mianem
~dysmorfii snapczatowej”. Objawia sie ona tym, ze
miodzi ludzie gotowi s poddac sie operacjom pla-
stycznym, byle tylko upodobnié¢ sie do swoich in-
ternetowych, profilowych zdje¢ z filtrem upieksza-
jacym. Juz maluchy bez konca wpatrujg sie w $wiat
YouTube Kids, a gdy podrosng - uzalezniajq sie od
lajkow i serduszek na Facebooku, za$ jako pracow-
nicy — natogowo przegladajq poczte elektroniczna.
Och, doprawdy? Nawet ja robie to zbyt czesto...
Daje to chwilowe, krétkotrwate odczucie wzmoc-
nienia psychicznego, jest rodzajem elektronicznego
smoczka.

Umiejetnie i podstepnie wtadze nad na-
mi przejmuje sztuczna inteligencja (z jezyka an-
gielskiego artificial inteligence, AI). W firmach
takich jak Google - to olbrzymie pomieszczenia,
w podziemiach oraz pod wodg, wypetnione niekon-
czacymi sie rzedami komputerdéw. Wszystkie one sg

ze sobg pofaczone i obstuguja wiele programéw
o réznym stopniu skomplikowania. Niektére z nich
sq prostymi algorytmami, ale inne sa tak zawite, ze
mozna je bez watpliwosci nazywaé maszynami
o pewnym stopniu inteligencji. Wedtug amerykan-
skiej badaczki danych Cathy O’Neil, algorytmy sg
w rzeczywistosci zakodowanymi opiniami, ktdre
w zaden sposdb nie sg obiektywne. Jest zdania, ze
sq skrojone na pewien rodzaj sukcesu. Jesli podle-
gaja wykorzystaniu przez komercyjng firme, jej
gtdbwnym celem jest wiasny zysk, a nie kierowanie
sie moralnosciq czy etyka. Skomplikowane algo-
rytmy majq jak gdyby rodzaj wtasnego, wirtualne-
go umystu i cho¢ stwarza je cztowiek, algorytmy
Z czasem zaczynaja sie samodzielnie przeobrazac.
Szybko ucza sie ludzkich zachowan w Internecie,
zapamietujg cztowiecze wybory i przewidujg je
coraz skuteczniej. Podsuwajg nam nie te tresci,
ktore rzeczywiscie fizycznie wybieramy, ile te,
ktore wedtug nich moglibysmy wybraé. A cziowiek,
istota dos¢ leniwa, zdaje sie na wybory maszyny,
czynigc sie w laboratorium internetowym swoistym
ludzkim krélikiem doswiadczalnym. I nawet w za-
sadzie nie zdaje sobie z tego sprawy.

W Internecie sztuczna inteligencja, ten
w sumie jednak niematerialny twoér, jak na dioni
.dostrzega” wszystkie nasze wady: polaryzacje,
uzaleznienie, radykalizacje pogladdéw, prézniactwo.
1 bezwzglednie owa wiedze wykorzystuje. Jesli
myslimy, ze jest jeden i ten sam Internet dla kaz-
dego, to bardzo sie mylimy. Nawet popularna wy-
szukiwarka Google kazdemu z nas moze podsunac
w rekordach inne wyniki wyszukiwania. Wszystko
zalezy od naszej lokalizacji i zebranych przez nig
wczesniej danych na nasz temat. Rézne tresci we
wspomnianym juz przeze mnie news feedzie odna-
lez¢ mozna nie tylko na Facebooku, ale rowniez na
kanale YouTube. To niestety oznacza co$ niepoko-
jacego i dos¢ nieprawdopodobnego: kazdy inter-
nauta ma swdj swiat, z wtasnymi faktami, sprofilo-
wanymi przez algorytmy pod jego ,internetowg
sylwetke”, zbudowang przez sztuczng inteligencje.
Trafiamy we wspomniang juz wczesniej banke
informacyjng, wydaje sie nam, ze wszyscy wsrdd
naszych znajomych w mediach spotecznosciowych
coraz czesciej zaczynajq sie z nami zgadzaé. Prze-
ciez w naszym prywatnym news feedzie znajomi
nam potakujg! Nie wiemy, ze to AI dobiera nam
stosowne tresci, otacza nas coraz ciasniej przede
wszystkim osobami, ktdére majq niemal identyczne
z nami poglady. Nawet gdybysmy chcieli, nie daje
nam szansy, bysmy zapoznali sie z odmiennymi
punktami widzenia. Trafiamy do jednego z milio-
néw odtamoéw internetowych zakonéw o bardzo
Scistej regule: obce poglady precz!

Kazdy z uzytkownikéw Internetu w ten
sposob coraz bardziej zaczyna obcowac z innymi
zbiorami faktéw. A przeciez fakty powinny by¢
jednoznaczne, niepodwazalne. Gdy proceder ten
dzieje sie na wiekszg skale, nie jesteSmy w stanie
przyja¢ do wiadomosci informacji sprzecznych ze
sztucznie wypreparowanym s$wiatopogladem. Prze-
stajemy by¢ obiektywni, zupetnie nie zdajac sobie
z tego sprawy. Internet dla wielkich firm - zamienia
nas z uzytkownikdéw w produkt. Przyjety przez nich
model biznesowy zakfada, ze nasza uwaga jest na
sprzedaz, a kupcami sg reklamodawcy. A czym
najlepiej przyciagna¢ nasza uwage? Fake newsami!
Wedtug badan na Twisterze, rozprzestrzeniajg sie
szes$¢ razy szybciej niz fakty. W S$wiecie Internetu
funkcjonuje system, ktdry wyraznie faworyzuje
wiec informacje fatszywe. I to nie dlatego, ze od-



biorcy ich wyraznie chca, tylko dlatego, Zze Swiato-
wym gigantom reklamowym przynoszg wieksze
zyski. Ich model biznesowy polega na... dezinfor-
macji. Swiadomej, podanej odbiorcy z zimng krwiq.
Najwieksze zyski generujg niekontrolowane, abs-
trakcyjne tresci, a prawda jawi sie jako... nud-
na. Dziatacze walczacy o etyczne projektowanie
technologii obawiaja sie, ze Facebook jest prawdo-
podobnie najwiekszym narzedziem perswazji w
dziejach. Nigdy wczesniej nie dziatato réwnie sku-
teczne narzedzie do sterowania ludzka populacja.
Strach wiec pomysle¢, jak mogtby by¢ wykorzysta-
ny przez autokratow czy dyktatorow. Niepokojacy
jest na przyktad fakt, iz w Birmie Facebook utoz-
samiany jest przez uzytkownikdéw z Internetem.
Sprzedawcy smartfonéw od razu wgrywaja kupuja-
cym aplikacje z Facebookiem i zaktadajg tam kon-
ta, wiec dla wielu z nich - wydaje sie on by¢ wia-
$nie sednem Internetu. Szerzona tam przy okazji
mowa nienawisci, skonczyfa sie zbrodniami przeciw
ludzkosci. Niestety, ekstremisci na catym sSwiecie
coraz chetniej korzystajq z tej aplikacji, szybko i
tanio przetwarzajagc zmanipulowane tresci. Bez
przeszkod destabilizujg nastroje spoteczne, mani-
pulujac innymi panstwami bez fizycznego przekra-
czania ich granic. Szerza przy tym czesto przemoc
na tle rasowym i podziaty spoteczne.

Niezwykte jest to, ze media spoteczno-
Ssciowe wplywajg nawet na tych, ktorzy ich nie
uzywajq. Traktuje sie je wiec poniekad jako ,cy-
frowego Frankensteina”, ktory znieksztatca swiat,
dyskurs polityczny i wptywa na zdrowie psychiczne
dzieci oraz mitodziezy. Wszystkie te niezwykle,
poruszajace opinie dotyczace mediow spoteczno-
Sciowych, pozna¢ mozna podczas ogladania doku-
mentu z roku 2020, zatytutowanego ,Dylemat
spoteczny” (The Social Dilemma), w rezyserii Jeffa
Orfowskiego. Film w zakonczeniu pozostawia jed-
nak nadzieje: cyfrowe monstrum mozna zatrzy-
mac. Jednym ze sposobow jest opodatkowanie
posiadania i gromadzenia danych osobowych
w Internecie, by przechowujace je firmy w jakis
sposéb kontrolowa¢. A uzytkownikom przyda sie
roztropnos$c i czesta cyfrowa abstynencja.

Marek Stomiak

nirwana

twoje oczy wezbraty krystalicznie
tak wyraziscie dotknety struny
mojej liry oddechu - przegraty
sarabande tej chwili jedwabnej
jakby chustg zwiewnosci muskaty
wrazliwg powloke usmiechu - wiec
jestesmy niczym lekki powiew snu
przemykajacych dzwiekdw stuchajac
nawzajem to krétkiego songu uczuc
to znéw dtugiej symfonii pieszczot

wezbraty teraz wszystkie zrodta

czystosci — tak - krystalicznie ozywcze
jak ta chwila trwajaca stale w przezywaniu
nirwany bycia w tobie - -
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Artur Dudzinski

Jek

Jek, to Bucza i Mariupol. To konajaca mat-
ka obojga imion. Co$, czego nie znajgq stowniki
zmieszane z ziemia, szczatkami ciat i zdradzonymi
spojrzeniami dzieci. Czego nie znajq gwarancje
i umowy. I usciski prezydenckich dtoni w gasnacych
oczach i btyskach mdlejacych fleszow.

Nie pozna jeku nic, co jekiem nie jest. Jak
$mier¢ nie pozna zycia.

Jak to mozliwe? - stysze. W stownikach,
gdzie gosci jek, wszystko sie zmiesci i wszystko
jest mozliwe. I to, co nieprawdopodobne, i to, co
nieludzkie. Jesli kiedy$ w Mariupolu i Buczy zawisng,
firanki, jek pomknie bruzdami piwnic, otoczy
mchem pierscienie cokotéw, grzybem przezre sny
nowej Europy. Na twarzy matki obojga imion be-
dzie jak bruzdy zasianego czasu. A jesli matka na
miejscu twarzy ma dziure? Gtos, ktéry styszy Poet-
ka jest jekiem dziury zmieszanej z ziemia, szczat-
kami gtéw, porzuconych na ulicach konczyn.
1 tamtych spojrzen.

Jak gteboko? Jak bardzo w planecie zycia,
jek musi zapusci¢ korzenie? Trzeba mu przebi¢ sie
na wylot? Otoczy¢ gtowe Ziemi rysunkiem cierni?
Na jaki owoc? Na jaki kwiat czekamy? Warszawa.
Leningrad. Aleppo... Gdyby zrosty sie korzenie jeku
miast z dziurami zamiast twarzy, zmiottyby historie
i pamied.

Jak dtugo? Po co i dla kogo? Dla czyich
dzieci? Ksigzki palone przez nazistdw krzyczaty, ze
$wiat moze byc¢ lepszy. Krzyczaty ktamstwami.
Ktore stowa beda jutro gwarancjg? Czy odnajdg
desygnaty? A jesli te stojg juz na cmentarzach stow
petnych ziemi zmieszanej z wejrzeniami oszuka-
nych? Co$, czego $wiat nie pojmie - widze! - po-
mknie bruzdami piwnic, otoczy mchem pierscienie
cokotdéw, grzybem przezre $ciany snoéw i rozsadzi
telewizje karmigce nas spokojem wspotczucia. Na
koniec: obetnie nogi spetane wzburzeniem.

Matko dwojga imion: Buczo i Mariupolu...
Nie przebaczaj jak Aleppo, Leningrad i Warszawa.

Stowa! Przebaczcie dzieciom, ze nie zdazy-
ty wam uwierzy¢, ze nie zdazyty was nie pojac.

Upiorne oblicze walca Szostakowicza
gdziekolwiek sie rusze. Jak Poetki gtosy... Jak jek
Buczy i Mariupola... Jak tozsamos$¢ matki obojga
imion... Styszycie go wzrokiem? Ja - stysze.
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Zdzistaw Czwartos
Piérko

Gdybym miat moc czarowng ,
juz bym nie byt cztekiem,
jeno ptakiem.
Nie, nie, nie
nie ptakiem ,
raczej piérkiem ptaka,
ktére razem z ptakiem gdzie$
w obtokach lata ...
Szybowatbym wspaniale ,
0 niczym nie wiedziat,
bytbym tak spokojny,
tak bym cicho siedziat
i..milczat .

Stawomira
Sobkowska-Marczynska

Do Ciebie

Uspokoj

moje pytania

o poczatek i koniec,

o przenikanie sie dobra i zta,
o0 zniewolong wolng wole
obcigzong brakiem pewnosci,

o wiare w modlitwe
kleczacych przed ottarzem,
o istote milczenia,

o Ciebie, Boze.

Wybacz

nieporadng codziennosg,
rozproszone skupienie,
rozbiegane natchnienia,
niepozbierane dary.

Zrozum

usilne starania,
aby by¢ lepszym,
niz sie jest.
Podaruj

jeszcze jedno
tchnienie siebie.
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Eugeniusz Toman
Czas wyjs¢ ze strefy cienia

Czas wyjsc¢ ze strefy cienia
czas pojac ten bol

kto miat Swietq racje

kto tylko ztudzenia

Ten byt zwyktym gtupcem
a ten hochsztaplerem

ten chciat zosta¢ medrcem
a ten ziemskim bogiem
ten szate wdziat kréla

a ten czarng toge

Czas wyjsc¢ ze sfery cienia
czas pojac ten spor

czym jest nowa wiara
czym sg zmys$lenia

Gdzie prawda ukryta
co to nieomylnos¢
gdzie sie wrdg zaszywa
i kim jest przyjaciel

Co niesie idea

a co pozadanie

Czas pojac ten swiat
czas ukoi¢ bdl

Danuta Ewa Dachtera
Sprzatajac

Przygotowuje dom do odnowy
Nie sama

- razem

Tyle skojarzen

wspomnien...

Coraz czesciej mysle o naszych
tak waznych wspomnieniach:
spotykamy sie

bardziej lub mniej na krétko.

I o co te zale?

Wracamy, jakze chetnie,

do innych juz ludzi.

Co kochamy?

Te nasze Slady w pamieci
- obrazy tak podobne
niszczace druzgoczaco.

A kim jestesmy
- my sami?



Maria Magdalena Pocgaj

Nadal minus osiemnascie

29 stycznia 2019

ByliSmy na popasie z dwoma reniferami.
Anta szedt skrajem lasu, zrywajac porosty dla kro-
czacego za nim Gaavalohke. Na nartach mégt
wchodzi¢ gtebiej w las, gdzie puchu znacznie wiecej
i lepsze porosty. Ja asekurancko trzymatam sie
ubitego podtoza, a za mna dreptat maty Gnissli.
Zupelnie jak toszak za wajq, spokojny i ufny. To
byto wzruszajace! Raz po raz Anta podawat mi
wigzke porostow. Cielak wyszarpywat te smaczne
~pakuty”, zgrzytajac zebami. Stad jego imie -
Zgrzytek, czyli Gnissli. Przez ocieplane spodnie
czutam dotyk jego pyska. Kiedy sie odwracatam,
widziatam tuz za sobg futerko oprészone $niegiem,
duze brazowe oczy i dwa malutkie rozki.

Gaavalohke w koronie rogéw budzit praw-
dziwy respekt, zwlaszcza u mnie. Ale przekupi¢ go
porostami nie miatam zamiaru. Anta karmit go
przyzwoicie, wolatam dogadza¢ matemu. W pewnej
chwili nasza sielanka zostata zaktdcona, bo do lasu
na ryczacym skuterze wjechata dziewczyna. Musia-
fa akurat tym duktem? Batam sie, ze Gnissli sie
przestraszy i wpadnie pod pojazd. Nie miat smyczy,
chwycitam go wiec za obroze i przytrzymatam
mocno, jak najblizej siebie. Ale on sam jeszcze
bardziej do mnie przylgnat i spokojnie odczekali-
Smy, az smok przejedzie. Anta zawotat ze $mie-
chem:

- To teraz jeste$ dziewka od rendw! Po-
czutam satysfakcje.

Do domu wrdciliSmy po blisko trzech go-
dzinach cudownej, naturalnej krioterapii.

W kuchni coraz ciemniej. Pisze przy ma-
lutkiej lampce punktowej, jaka majg chdrzysci
w mrocznym kosciele do czytania nut. Anta dostat
ja jako cztonek choru. Makaron dochodzi, herbata
sie zaparza. Mrdz przenicowal mnie do szpiku ko-
$ci, za to czuje sie polarnie dotleniona. Zegar tyka
jak Swierszcz, radio szwedzi. Anta przynosi z piwni-
cy wiadro $wiezo nacietych szczap. Ich zywiczny
zapach pobudza moje kubki smakowe. I nagle
w kuchennym, mrocznym zakatku zaczyna chrypieé
Janis Joplin. To ,Kotysanka” Gershwina, chyba
najlepszy kawatek z jej repertuaru. Zegar wybija
dziewietnasta. Pora rozrusza¢ kosci na zewnatrz

(..)

Przepadtam na dwie godziny. Idac na ba-
gna, w miare oddalania sie od Villagattan, nie wie-
dzie¢ czemu czutam dziwny niepokoj. Badz co badz
bezkresne, czarne niebo usiane gwiazdami i $wia-
domos¢, ze poza mng nie ma nikogo na tym bezlu-
dziu, robitlo wrazenie. W Swietle czotéowki drzewa
byty bielutenkie, gdy ja zgasitam, wydawaty sie
szare. Spod puchu wystawaty gatezie, jak poroza
zasypanych rogaczy. Wzdtuz trasy, w $niegowych
bandazach sterczaly wielkie szkielety. Nigdzie zy-
wego ducha! Cate szczescie, bo serce by mi chyba
wyskoczyto na $nieg, gdyby nagle kto$ sie wynu-
rzyt z ciemnosci.

Przemarznieta wracatam po wiasnych $la-
dach. Byly spore, wszak nosze tu buty o dwa nu-
mery wieksze, zeby zmiescity sie dwie pary wetnia-
nych skarpet. Na réownolegtym dukcie akurat pra-
cowata maszyna do ubijania $niegu. Oslepiajace
reflektory i solidne gabaryty czynity z niej w mroku
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istne monstrum. Nie wspomne &k w t t w v a |t o g
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lesng cisze (...)

Wchodzac do cieptej kuchni, uzmystowitam
sobie, ze teraz ja, z czerwong twarzg i biatymi
wiosami wygladam co najmniej jak gwiazdor do
straszenia dzieci. Zwykle upodabniat sie do niego
Anta, wracajacy z lasu. Zdjgwszy czapke, wysu-
ptywatam z niej grudki lodu, a z wtoséw mndstwo
brylancikéw. Zima ma swoje uroki.

Piecykowy zar dogasa, w radiu wybrzmiat
wilasnie wiersz na koniec dnia i zegar na sztok-
holmskim ratuszu wybit pdtnoc. Nagle stysze gtos
Anty:

- Mam tu ,Kopniecie tosia”...

No, to jest argument, ktoérego zlekcewazy¢
nie mozna! Sama przywioztam mu butelke tego
biebrzanskiego specyfiku pod obiecujgcq nazwa.
Nabytam ja na Podlasiu, od Krdla Biebrzy. Na ety-
kiecie pieknie odwzorowany zwierz i ostrzezenie, ze
.kopie”, bo trunek mocny. Anta miat go wypic
razem z Gostq. Chyba nawet sprébowali, ale wiek-
szos$¢ gorzatki zostata.

Porzucamy legowiska. Na taborecie stuza-
cym za stolik laduje cenna butelczyna. Anta przy-
niést ja z nieopalanego pokoju, a wiec mocno
schiodzong. I dwa zimne kieliszeczki.

tos$ wyraznie domaga sie wyjscia z butelki.
My w tym czasie przetrzasamy S$wiatowe tematy:
od polityki, przez literature, do muzyki. Zapijamy
zimng cola. Czas mija w poczuciu coraz wiekszej
niewazkosci.

Ale zdecydowanego ,kopniecia” nie byto.
Pozostato uwiezione w butelce, do nastepnego
razu...

1 lutego 2019

Méj dzisiejszy spacer nieoczekiwanie za-
konczyt sie zawrotnym biegiem przez zaspy. No-
men omen, na wygtadzonej, biatej nawierzchni
dostrzegtam $lady racic, z obrysem trzech grubych
palcéw i krétkim z boku. A wiec szedt tedy samotny
rogacz. Czyzby Gaavalohke?! Rozejrzatam sie
z lekkim niepokojem, ale w zasiegu wzroku nic sie
nie poruszato, ani nie bieglo w moim kierunku.
Spokojnie ruszytam wiec w strone wyciqgu orczy-
kowego. Wdrapatam sie na grubo pokryty $niegiem
mostek dla skuterowcéw, wchodzacy w sktad trasy
narciarskiej. Dla jadacego na skuterze stanowi
namiastke skoczni.

Spokojnie robitam zdjecia. Nagle na mo-
stek, z ktérego niedawno zesztam, wbiegt renifer.
Wspaniale sie prezentowat na tle biatych $wierkow.
Miat roztozyste rogi i z wysoka lustrowat teren.
Bedzie fajna fota, pomyslatam. I wtedy mnie za-
uwazyt. Zdretwiatam: przeciez to Gaavalohke!
Jeszcze mi wytraci z reki aparat, jak bedzie chciat
bds¢, przemkneto mi przez gtowe. Zgrabiatymi
palcami usitowatam upchna¢ Benga w futerale.
A rogacz juz szarzowat w mojg strone. Rzucitam sie
do ucieczki, nie baczac na gteboki $nieg. Przez
dobrg chwile bieglismy obok siebie, jak na wyscigi.
Myslatam, ze wyzione ducha. W koncu wysforowat
sie o kilkanascie metrow i przystanat. Odwrdcit sie
i czekat na mnie, kiwajac rogatym tbem. Zdespe-
rowana wymachiwatam rekami: a sio! a sio! Do-
chodzac do niego, szeroko rozstawitam rece.

Fragment przygotowywanej do druku Kksigzki pt.
,M6j laponiski sen 2.”
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Karolina Kukawka

Punkt patrzenia

fragment

W gtowie stysze jednoczesnie Kendricka,
Bacha i dramatyczne zawodzenie Lany.

Jakos odcig¢ sie trzeba od tego, co jest ta-
kie $licznie uporzadkowane. Z drugiej nawet muzy-
ka opiera sie na jakich$ uszeregowanych zasadach
i powtarzalnosci, co$ jak matematyczne ciagi Fibo-
nacciego. Widzicie? Wtasnie dlatego $wiat, gdzie
kazdy miatby dom w samym sobie, bytby fatwiej-
szy. Nie bytoby problemu z probg kojarzenia
wszystkiego ze soba. Zadnej potrzeby wierzenia
w czyjes teorie, ktore sie przyjeto, bo tak, bo ma-
drze i rozsadnie brzmig, bo kto$ wyjat to z tego
umystu. Trzymanie catego $wiata w gtowie pozwala
na taka dawke intymnosci i poczucie bezpieczen-
stwa, a jednoczesnie kreatywnosci i cieszacej nie-
pewnosci tego, co jeszcze sie tam skrywa, bez
ograniczania sie. Oczywiscie, najlepiej dla takiego
doswiadczenia wyzby¢ sie konfrontowania tego ze
wspoétczesnym $Swiatem, ktéry krytykuje od lat
(uspokoje was, bo nawet na to wymyslili w koncu
sposdb). Lubie kontrole tego co moje i jedyne,
wplywam na to, co mysle i z czym kojarze widziane
rzeczy. Moze niebo tak naprawde jest nieokreslo-
nego koloru, tylko kiedy$ kto$ krzyknat i zlepit
niezrozumiate dzwieki w litery, a potem w stowo
Jhiebieskie” i tak juz zostato. Dla mnie taki niebie-
ski mégtby by¢ zielonym. Przeciez zawsze mozna
byto zamieni¢ te nazwy, jaki problem. Tak widze
dom, jako niczym nieograniczone pole manewru,
jednoczesnie indywidualne, nie kierowane zasada-
mi, bez ingerowania w to, co wierze.

Problem jest taki, ze gdziekolwiek sie ob-
roce, ludzie moéwig: tak, to tu jest twoj dom, to
jezyk twojego narodu, to twoja kultura. Co sie
dzieje, gdy tego nie odczuwam? Jestem uchodzcg
swojego umystu, ktory moégt tak pieknie kwitngg,
gdyby tylko indywidualnie go rozwija¢. Musze przez
chwile sie z nimi pojednac, zeby mie¢ spokdj. Osta-
tecznie jednak zrozumienie, ze mdéj dom to nie ta
stara budka, jak zwato sie za dzieciaka wiasny
pokdj, byto najlepsza rzecza na $wiecie. To nie byta
TA dziura u rodzicow w mieszkaniu, w ktdrej dzien
w dzien cziowiek kiedy$ spat, pisat okropnie nie-
wdzieczne wiersze i gromadzit sterty maminej
porcelany, zwanej kubkiem badz filizanka. Moim
domem jest imaginacja i drazenie w odrealnionym
Swiecie. Wyobrazacie sobie jaki majatek tam po-
siadam? Nie, bo jest on nieograniczony ludzka
wolg. Jak szczedliwym mozna by¢ i patrze¢ na
siebie z kazdej perspektywy? Nie, bo to zalezy ode
mnie, od jednostki, ktéra nadaje nowe znaczenie
stowom, ktére juz istniejg — to co$ niesamowitego.
Niematerialne, jak i materialne rzeczy, ktére po-
wstaty z pewnej idei i wyptynety w $wiat, takie jak
jezyk, kultura zawsze kojarza sie tylko z dang
grupg, osrodkiem... Ja tego nie kupuje, chce czegos
swojego, co nie bedzie kojarzy¢ mi sie z otocze-
niem i szeregowac¢ napotkanych ludzi. Chce czego$
odwrotnego, przewrotnego, a jednoczesnie beda-
cego zawsze przy mnie. Mysle w jezyku, ktdrego
zdefiniowac sie nie da. Fakt, obecnie rzeczy z prze-
sztosci tworzg $rodowisko, ktére ludzie nazywajg
domem. Céz, zbyt pézno przyszto mi pojawic sie na
Swiecie. Z drugiej strony dla mnie budowanie ta-
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kiego domu i $wiadome przywigzanie do niego
nazywa sie oktamywaniem jednostki. Dzieje sie to
na takiej zasadzie, jak uzycie jakiego$ fragmentu
Biblii tylko po to, by wyttumaczy¢ dzieciom, ze
mowimy w roznych jezykach, ze Bog tak chciat
i obecnie uznajemy to za $wieto$¢. Przepraszam
wierzacych, ale géwno prawda. Najpierw czyta sie,
ze to kara za niepostuszenstwo, a potem uczy
ludzi, ze ten wyodrebniony jezyk, posiadany wedle
upodobania stworzenia nadludzkiego wyrdznia nas,
a nawet powinien cieszy¢ (z kolei jak by nie pa-
trze¢, zawsze dzieli on spoteczenstwo i bedzie
czynnikiem motywujacym nienawis¢, tak pograza-
jac sie dokoncze te kwestie). No to jak to jest
z tworzeniem tego domu, ktoéry jest taki odrebny,
a z drugiej ma naleze¢ do pewnej gromady stwo-
rzen przyjmujacych takie same poglady. Nie mo-
wigc o tym, ze kazdy opisuje ten dom jako co$
tylko swojego, jedynego i niepowtarzalnego.

Co powiedzie¢ majq ci, ktérzy utracili juz
ten zmaterializowany dom? Nie wiem, to od was
zalezy, czy stworzycie sobie nowy, czy dostosujecie
sie do czyjegos misternego planu.

Dla osoby, ktdéra nie utracita nigdy swoje-
go domu (w jakiejkolwiek postaci on byt) logiczne
jest, ze raczej nie wyjdzie z bezpiecznej oazy,
ktorg otrzymata rozpoczynajac swdj zywot. Jest tez
szansa, ze nie podoba jej sie miejsce, ktdére inni
wybrali na dom lub elementy, jakie sie sktadajg na
jego definicje. To zdecydowanie nie sprzyja indywi-
dualnemu rozwojowi. Ja swodj dom kocham. Ko-
cham rzeczy, ktérych dosiegne tylko ja, ktore sg ze
mng na zawsze, ktérych nie naucze kogos$ z ze-
wnatrz. To wiasnie powinien by¢ dom kazdego
z nas, to utrzymuje cziowieka przy zyciu. Kultury
mozna sie wyprze¢, jezyk zmieni¢, stworzy¢ nowy
Swiat, ale nie gtebi umystu.

Wezmy taki oto scenariusz zyciowy, zeby
dobitniej przedstawi¢ problem z punku widzenia,
w jakim sie znajduje: Najpierw uciekaliSmy przed
kryzysem gospodarczym. Pominmy fakt, ze zbiera-
lismy sie do tego 10 lat. Szczescie w nieszczesciu
straci¢ po tym czasie sptacony juz budynek,
w ktérym sie mieszkato. Czasem sq takie wielkie
umysty, ktére nie potrafig wynegocjowac pokoju na
Swiecie i az zal mi ich, bo najwyrazniej uzycie wy-
obrazni musiato ich bardzo bole¢. Bolato do tego
stopnia, ze jednostka zaczeta uciekac sie do roz-
wigzan duzo prostszych. Teraz przynajmniej nie
bede zy¢ z mysla, ze jakas babcia kiedy$ zamiesz-
ka w tym samym pokoju, co ja kiedy$, ze swoimi
kudtatymi kotami, powiesi szare od dymu ulicznego
firanki i postawi doniczki z pomidorami na podto-
dze. Koniec koncow wyjechac¢ trzeba bylo, bo bta-
gam was, to co zostato, to nie byty nawet gruzy.
Pyt taki, jak po starciu tablicy przez okropnego
belfra, ktéry zamiast zmoczy¢ gabke gnebi ucznidéw
jeszcze wzbogaceniem powietrza pytem kredowym.
Przynajmniej teraz mam powdd, zeby nazwaé moj
podmiot liryczny uchodzcg, chociaz brzmi to tak
samo gtupio, jak nazwanie siebie czyims$ ex (ha,
znienawidzone przeze mnie kategoryzowanie Ilu-
dzi). Tak, stracit on dom, ktory fizycznie kiedy$
moze zostanie odbudowany. Moze odczuwaé fi-
zyczng i psychiczng pustke. Moze by¢ zty. Czas
uleczy rany... no bo czego ten czas jeszcze nie
robi. Podobno ptynie, aczkolwiek nie widze nigdzie
tego ruchomego strumyka. Ma on z czasem po-
wiekszac sie, pogtebiac i ostatecznie i tak zakon-
czy¢ swoj bieg w jakim$ bardziej, czy mniej zasolo-
nym basenie wodnym... Wracajac. Réwnie dobrze
mogliby$my nie pojawi¢ sie na Swiecie wiasnie



w tym momencie, w jakim jestesmy. Wielka loteria
materii wszechéwiata. Wtedy dom byiby inny,
miatby wyglad jakiegos$ szatasu albo $redniowiecz-
nego zamku, a moze $redniowiecznego szatasu
(dziecinne zestawienia). Jedynie umyst przez te
niedomkniete drzwi, jakie w nim sie znajdujq jest
w stanie wpusci¢ swiezq idee i utozy¢ niezalezne od
czasu nowe scenariusze, dlatego utrata miejsca
zamieszkania ostatecznoscig nie jest. Wiem, ze sq
tez aspekty uczuciowe. Bardzo pocigga cztowieka
mysl, ze jest przynalezny do jakiej$ grupy, ze moze
by¢ potrzebny, a fizyczng prezentacjq jest budowa-
nie $Swiata z wielu doktadanych, jedna po drugiej
cegietek. Cztowiek to jednak zwierze typowo stad-
ne. Dlatego nie dziwie sie, skad te wszystkie proby
tworzenia ogniska domowego, bez tego nie wszy-
scy by przetrwali. Mi z kolei dajcie zy¢ w $wiado-
mosci, ze znaleziony zostat najprawdziwszy dom.
Dom nienaznaczony historig obcych. Dom tworzacy
przestrzen do wyrazenia swojego istnienia. Dom
otwarty na nas. Nasz umyst.

I nagroda XIX konkursie literackim dla mtodziezy
»O ztotq wrone” we Wronkach.

Stawomir Krzyska

Z milosci do ksiag

Rycerski Zakon Bibliofilski w Krakowie®

Dominacja elektronicznych $rodkéw prze-
kazu zdaje sie usuwaé w cien stowo drukowane, ale
wbrew alarmujacym przewidywaniom pesymistow
prasa a zwitaszcza ksigzka ,trzymajq sie mocno”.
Nie zamart tez elitarny ruch bibliofilski zrzeszajacy
mito$nikdw, znawcdw a takze zbieraczy cennych
ksigzek, broszur i drukéw ulotnych. Dawna to tra-
dycja jak stara jest ksiega - pierwotnie oczywiscie
pisana. Tym, ktérzy ubolewajg nad nieubtaganym
postepem techniki mozna tylko wspomnie¢, ze
wielki Platon nie byt entuzjastg pisma. Uwazat
bowiem, ze ostabia pamie¢ i w ogdle zdolnosci
mentalne.

Sama nazwa ,bibliofilstwo” powstata
w $redniowieczu. Po raz pierwszy uzyt jej angielski
duchowny Richard de Bury w dziele Philobiblon,
ktore ukazato sie drukiem w 1473 roku. Dzieto to
przetozyt w 1921 roku Jan Kasprowicz pt. O mitoSci
do ksigg. W Polsce wiasnie w okresie dwudziestole-
cia miedzywojennego rozwinely sie towarzystwa
bibliofilskie. Wtedy tez w Krakowie w roku 1930
z inicjatywy Kazimierza Witkiewicza erygowano
Rycerski Zakon Bibliofilski z Kapitutg Orderu Biate-
go Kruka. W okresie niemieckiej okupacji Zakon
dziatat w konspiracji, a w nowych powojennych
warunkach politycznych spotkania braci niezareje-
strowanej konfraterni odbywaty sie coraz rzadziej.
Spowodowato to podjecie w 1963 roku przez Wiel-
kiego Mistrza decyzji o jego ,zakryciu”. Po $mierci
Kazimierza Witkiewicza w 1973 roku jego syn Ta-
deusz Eugeniusz Witkiewicz, przy wsparciu zony
Urszuli Walerii, podjat sie organizowania w rocznice
imienin Kazimierza spotkan bibliofilow krakowskich
nazwanych ,Imieninami Ksigzki”, a w roku 1992
dzieki ich wysitkom i odnalezieniu notatki pisanej
rekq Kazimierza Witkiewicza podjeto decyzje
o ,odkryciu” Zakonu. Wielkim Mistrzem Odrodzo-
nego Rycerskiego Zakonu Bibliofilskiego zostat
Tadeusz Eugeniusz Witkiewicz. Bibliofilow faczyta
dbato$¢ o tradycje Zakonu zgodnie z jego konsty-

tucjg, wedtug ktorej: ,Najwyz- 'n Touét

Ewlbturalaoy
szg cnota Zakonu jest mitos¢ Nr 82/2022
do ksigg”. Tworza go mitosnicy
ksigzek z réznych $rodowisk. Sq wsrdd nich profe-
sorowie uczelni krakowskich, artysci plastycy, bi-
bliotekarze, antykwariusze i drukarze.

Po $mierci Tadeusza Eugeniusza Witkiewi-
cza w roku 2001 Wielkim Mistrzem Zakonu zostat
dr inz. Jerzy Duda i pod jego kierownictwem kon-
fraternia prowadzi nadal swoje prace. Wobec braku
statego lokum, funkcjonujac poza oficjalnymi insty-
tucjami i niewspomagana finansowo, zalezna jest
jedynie od poswiecenia i pasji bibliofilow.

Trudno w krétkich stowach uja¢ wszystkie
aspekty dziatalnosci Zakonu. Do najwazniejszych
nalezg uroczyste spotkania - ,zmyszenia”, ktérych
nazwa pochodzi od myszki bibliofilskiej. Znaczacym
przejawem dziatalnosci sg organizowane we wspot-
pracy z Bibliotekg Jagiellonskg wystawy prezentu-
jace cenne pozycje ze zbioréw bibliofilskich zwigza-
ne z pracami konfraterni i historig polskiej ksigzki.
Czionkowie Zakonu biorg tez czynny udziat w ze-
braniach i zjazdach mito$nikéw ksigazki w kraju i za
granica, wyglaszajac odczyty i referaty. Populary-
zuja tez swoje idee w prasie, radiu i telewizji. Nie
mozna tez nie zauwazy¢ diugotrwatych staran
o utworzenie muzeum ksigzki, ktérej Krakéw na
polskich ziemiach byt juz w XV wieku kolebka.

W dziatalnosci Zakonu nie brak tez ele-
mentéw rytualnych zwigzanych z ceremoniami,
uroczystym strojem, insygniami i tytutami petnio-
nych funkcji, np. Jatmuznik, Pieczetarz, Orator,
Typograf, Dama Ksigzki czy Dostojna Makulatura.

Na zakonczenie wspomnie¢ trzeba o ist-
nieniu bogatego archiwum, gdzie pod okiem Wiel-
kiego Mistrza Jerzego Dudy gromadzone sg mate-
riaty dotyczace dziatalnosci Rycerskiego Zakonu,
wazne takze dla dziejow polskiej ksiazki.

Jerzy Duda, Odrodzony Rycerski Zakon Bibliofilski
w Krakowie w latach 1992-2020. Tom I. Lata
1992-2007, [Krakdéw b.r.].

Ewa Moskalik

Ztudzenie

Myslimy

ze zyjemy

a nawet
uzywamy zycia

a to zycie

idzie

przez nas

nie pytajac o zgode

bez skruputéw porzuca
wyschniete koryta

pije z kolejnych zrédet
i kwitnie

kwitnie nieprzerwanie
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Jerzy Grupinski

A juz byl czas,
ze kaczuszki...

fragment

Jozef Kotoch (urodzony w Porebie koto
Pszczyny) byt fowczym w dobrach hrabiego Wil-
helma Bolko Emanuela Hochberga von Pless
(w Goraju koto Czarnkowa), organizatorem polo-
wan, na ktdre zjezdzata elita mysliwych. W stanie
potdzikim prowadzono hodowle jeleni o olbrzymim
porozu. Gdy na Slasku opolskim zmart stary hra-
bia - Wilhelm Emanuel, wiasnie memu dziadkowi
poruczono opieke nad przewiezieniem zwitok do
Goraju. Zachowata sie (takze w mym archiwum)
publikowana we wspdtczesnym pismie ,towiec
Polski” dziadkowa ksiega polowan na jelenie.
Znawcy i dzi$ podziwiajg kunszt towczego... Poro-
za, ktére byty w mym rodzinnym domu - budzg
respekt. Wspdtczesni mysliwi czesto sadza, ze sq
plastikowe. Dziadek towczy - zbrojny... Obok dwu
dubeltéwek i krotkiego parabellum, w szafie stoi
»dryling”, bron nowoczesna i wszechstronna, bo
z trzema Iufami (jedna na kule). Bo z klusowni-
kami nie ma zartéow. Jak wtedy, gdy pod Piandw-
ka, na gorkach, probowat z kolegg ze strazy to-
wieckiej zatrzymac przestepce, a ten uciekajac -
strzelit z grubego $rutu, raniagc w nogi wspodt-
uczestnika akcji. O krok od $mierci. Ludzie wokot
le$niczowki biedni, ziemia licha - piachy. Co do
zjedzenia, to w stawach i lasach hrabiego... Tak
wiec dziadek towczy ugania sie za klusownikami,
a babcia Salomea, by go chronié, rozdaje biednym
rodzinom mieso z polowania, ze $winiobicia. Ko-
biety z Krucza pomagajq jej w praniu, w gospo-
darstwie, w polu.

Kazda wies$ byla inna, miata swa twarz,
tradycje. Ba, bywalo, ze jeszcze i swa mowe.
Babcia Salomea z Piandéwki méwita (unikajac ,4") -
potrzebowala, chciala. Kiedy Stanistaw Neumert
zrelacjonowat to gwarowe zjawisko prof. Monice
Gruchmanowej - nie uwierzyla mu, posadzita
o konfabulacje. Wiele wsi mazurzylo, stad i wymy-
Slono teorie (dzi$ raczej skreslong) o wielenskich
Mazurach, ktérych tu ongi miat sprowadzi¢ ksigze
Sapieha. Byfa swiadomos¢ odrebnosci ale i wspdl-
noty. Méwiono wiec ... ,Od Roska do Wzescyny
tam wsysko nase..” Zamieszkaty w Gulczu,
wspomniany

Stanistaw Neumert (poeta, autor sze-
regu ksigzek) opowiadat mi o sporach, animozjach
sgsiedzkich. Bo jedne wsie byly kiedys ,wolne”,
inne panszczyzniane. Tu pamieta sie dlugo stowa,
gesty, czyny. ,Dej grosysek na nos kosciotysek”
kwestowali ongi gulczanie. Pamieta sie tez jak to
straz pozarna w Rosku ¢wiczyta tzw. odliczanie :
~Rosko stroz, ilu wos? Tsech! Dwdch na becke,
dwdch na woéz ale juz!”

Wszyscy wiedza, ze blisko w Nowinie —
przez las na Lubasz, mieszka kiusownik - mistrz
w swej pasji. Czesto ojciec wstawat wczesnie na
czaty, zeby go uprzedzié, to okazato sie, ze on byt
jeszcze wczesniej i juz stychal byto strzaty. Kiedys
sie spotkali w lesie, to on powiedziat: ,Koftoch,
przestarn mnie przesladowad, ile razy miatem cie
juz na muszce, ale zawsze staneta mi przed ocza-
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mi twoja zona i piecioro matych dzieci, tylko to cie
uratowato, inaczej lisy by cie dawno zjadty”. Cze-
sto byto stychal strzaty, a ojciec nie wracat dtugo,
to mysleliémy, ze juz nie wrdci. Dziadkowie Koto-
chowie majaq dwoch synow i cztery corki. Jak mi
ktéra co przyniesie, zastrzele! Jozef, ty tego nie
zrobisz, przekomarza sie babcia Salomea... Ale sg
i chwile grozy. Dziadek ciagle kopci fajke z wi-
$niowym cybuchem, choruje, kaszle. Nagle fajka
ginie. Nie ma. Jak mi nie oddasz, zastrzele sie.
Udreczony poszukiwaniami, przetrzasaniem
wszystkich katow, bierze flinte i idzie za stodote.
Pada strzat. I za wegta stodoty wychodzi roze-
$miany dziadek, w rekach dwa dorodne kréliki.

Mama - cate miode lata w Puszczy No-
teckiej: Goraj, Kruteczek, Krucz-Las, Klempicz,
Gniewomierz (Krucz). Szescioro rodzenstwa, pra-
wie kazde z dzieci rodzito sie w innej lesnej sady-
bie. Babcia Salomea (matka Joanny, mej mamy),
z Paniéwki koto Czarnkowa... Po $mierci mego ojca
Wiadystawa, namoéwitem mame, ciagle petng
Swietnej pamieci, do napisania wspomnien. Oka-
zato sie, ze dysponuje zywym piorem. Trudno mi
nie przytoczy¢ fragmentu, w ktérym Joanna opisu-
je scene z mtodosci swej babki Franciszki, stuzacej
we dworze (u Swinarskich?) w Piandwce, koto
Czarnkowa.

Babcia opowiadata, ze za mieszkaniem
stuzby, w ogrodzie byt ptot ze sztachet. Na tym
ptocie wieszano nocne naczynia (nocniki), a byty to
piekne naczynia z biatej porcelany i ztotymi kwiaty
zdobione. Ktéregos wieczora babka poszta po noc-
nik, by jasnie pani na noc zanies¢, okazato sie, ze
nocnik zgingt. Wiec poszta powiedzieé, pani strasz-
nie sie rozgniewata i spoliczkowafta jg, powiedziata,
Ze z pewnoscig zbita i kfamie, ze zginat. Po jakims
czasie posfano jq z jakim$ poleceniem do ogrodni-
ka.. W mieszkaniu liczna rodzina siedziata przy
kolacji, a nocnik jasnie pani peten gorgcego mleka
stat na stole. Poszta do pani i méwi: ,Nasz nocnik
sie znalazt, stoi na stole u ogrodnika peten mleka”.
Jasnie pani usmiata sie bardzo i powiedziafa: ,Fra-
niu, ja juz nie chce go, smacznego im, smaczne-
goll'

Karty wspomnienn mojej mamy... Coz sie
Z nimi poréwna? Blednie moja pisanina...

W kuchni pod oknem stat stét, przy kto-
rym jedzono, latem okno byto zawsze otwarte, co
roku kon (klacz) rodzit Sliczne Zrebie, ktére przez
okno wsadzato gtowe nad stét i wyszczerzato zeby,
zeby dostaé cukier w kostkach, a wujek Mikotaj
0 wyszczerzone zeby Zrebaka rozbijat jajko, ktére
Zrebak wypijat. Nie zapomne, jakie u dziadkéw byty
wspaniate gruszki, cukréwki, winiowki, cwiktanki,
czerwony miaty migzsz, nie spotyka sie tych gru-
szek.

Najwieksza rados¢ to byto sprzatanie po
zimie na $wieta, wtedy wynoszono wszystkie meble
z mieszkania i Sciany bielono wapnem, réwniez
Sciany domu na zewnatrz na biato. Potem ustawia-
no wszystko z powrotem, a do t6zek przynoszono
snopy stomy, ktéra caty dzien lezata na storicu. Jak
ja lubitam po tej stomie wyskakiwaé, a Janince
wszystko byto wolno. Wszystko byto myte i na
swoje miejsce ustawiane, pachniato czystoscia.
W Zielone Swigtki obowiazkowo tatarak w miesz-
kaniu i na oknach. (...).

Zamozni kawalerowie w zaloty jezdzili
konno, w siodle. Pracowat w Sierakowie przy ogie-
rach bardzo przystojny pan Urlewicz. Bardzo kale-
czyt polskq mowe. Pewnej niedzieli przyjechat na
pieknym koniu w zaloty do mamy. I tak sie przed-



stawit: ,Ich bin ogier aus Sierakow”. W jednym
zdaniu chciat wszystko powiedzieé, kim on jest
i jakg prace wykonuje. Byta to pierwsza i ostatnia
wizyta. Ozenit sie do Bielaw, ale bardzo mtodo
zmart.

Albo ta opowies¢ o niedosztym narze-
czenstwie Salomei mej babki z Wactawem Nowa-
kiem, spadkobiercg gospodarstwa i wiatraka na
gorce, na hubach w Lubaszu (stoi tam i dzi$ wia-
trak, przywieziony dla tradycji, dla dekoracji,
z innego terenu).

Wracam do mej matki chrzestnej
z Hubéw, miata bardzo przystojnego syna Wacta-
wa, ktory zachodzit do mej mamy, jak byta panna.
Uméwili sie na zabawe. Dziadek kupit wfasnie ma-
mie piekne buty, gdy ustyszat, Ze wybiera sie
z Wactawem na zabawe, schowat mamie buty, w
obawie ze zniszczy zeléwki. Mama opowiadata, ze z
ptaczem przeszukata caty dom i nie znalazta. Wie-
czorem, gdy Wactaw przyszedt, by is¢ na zabawe,
zaptakana mama powiedziata, ze ojciec schowat jej
buty i nie péjdzie. Wactaw bardzo sie obrazit i juz
wiecej nigdy nie przyszedt.

Bo w domu Jézefa - sottysa (urzad
petniony za Niemca przed pierwszg wojng i po
wojnie) patriarchat. To on trzyma kase, robi zaku-
py w Czarnkowie. Kupuje buty zonie wedtug od-
mierzonego patyka. A kapelusze na jej gtowe,
zdobne w sztuczne kwiaty, wedtug swojej gtowy.
Podworka pilnuje pies w budzie, przy obrozy ma
medal. To odznaczenie dla syna Joézefa —Mikotaja,
od Niemcéw ,za znalezienie francuskiego drutu”
w okopach pierwszej wojny.

Jest i opis tak zwanej pustej nocy:

W lesniczéwce Gniewomierz, majac je-
denascie lat, pierwszy raz spotkatam sie z tym
obrzedem. Jesli zmart ktos z sgsiaddw, to wieczory
poprzedzajqce pogrzeb, zbierali sie sasiedzi na
modlitwe za zmartego, od godziny dwudziestej do
dwudziestej czwartej. W pokoju stat diugi stét na-
kryty biatym obrusem, na srodku stat krzyz, swie-
ce, naczynia ze $wieconq woda i kropidto. Lampy
naftowe wisiaty na Scianach, oswietlaty izbe. Na te
pustg noc przychodzito duzo ludzi, tez mtodziezy.
Méwiono rézaniec i spiewano duzo piesni przygod-
nych. Jeszcze mam w uszach melodie piesni,
.Zmarty cztowiecze, z tobg sie zegnamy”. Byfa to
bardzo smutna piesn. Rodzina zmartego siedziata
przewaznie w kuchni lub sieni, gdzies po katach
i ptaczem zawodzita.

Albo ta opowies¢ o pozaszkolnych obo-
wigzkach dzieci...

A juz byt czas, ze kaczuszki miaty z ja-
jek wychodzié, wiec by sie nie zmarnowaty, Miecie
potozono do t6zka i wzdtuz jej ciata utozono kacze
jajka i na drugi dzienn kaczuszki dziobkami pukaty,
robigc dziurki i wychodzity z jaj. Co to byta za ra-
dosé, odkrywalismy pierzyne i liczylismy kaczuszki,
jakie one byty mite w tym t6zku, tak mi sie to po-
dobato, ze z trudem nas wygoniono do szkoty.

Zapiski Joanny skrza sie od kolorowych
typéw, charakteréw, zdarzen. Zydowscy kupcy
nawiedzajacy lesniczowke w poszukiwaniu skor,
szklarz kataryniarz, druciarz od garnkdéw, obiezy-
Swiat z wrozaca papuga, szlifierz ostrzacy noze,
wedrowne dziady. Méwito sie: Ty $pisz, a dziad
idzie juz z trzeciej wsi. Takie sg te opowiesci, nie-
wolne od niemieckiej sktadni poniektdrych zdan, bo
ich autorka juz od dziecinstwa byta dwujezyczna.
Hosen mit langen Spitzen! Rygorystycznie domaga-
fa sie mata strojnisia, majtek z dtugimi koronkami.
Zimg do zakopanej w $niegu lesniczdwki docierat

Zyd - kupiec, jak mdéwiono. Po n 'ouét

h , o, Ewltuwralay
skory kun, tchorzy, liséw. Nr 82/2022
Bardzo wyczekiwany, bo
z kieszeni szuby wyjmowat tabliczke czekolady dla
dzieci. Dlaczego my sprzedajemy? — pytaty dziew-
czyny. My tez chcemy nosi¢ futrzane kotnierze!
Dziadek byt oburzony: jesli wy w tych skérach, to
co powinny nosi¢ zony adwokatéw, kupcéw, ludzi
bogatych? Konno, po mesku w siodle zajezdzata
czesto hrabianka Anne Marie. MdAwiono o jej ro-
mansie z lesniczym Walterem, dziadek, zgorszony
widziat ich pocatunek. Bezwstydnica jezdzaca po
mesku, rozkraczona w siodle... Czestym gosciem
byt hrabia Wilhelm Bolko - senior, notujacy na
mankietach koszuli, otdwkiem biezace sprawy...
Przywozit go samochodem kierowca Domagata,
ktory umiat rusza¢ uszami, kazdym osobno, takze
czapka...

Andrzej Sikorski

sekret

nie

nie ginie li$¢

przemienia sie w opadaniu i ktadzie na ziemi
jeden za drugim

$lina jeszcze
ostatni zapach i miejsce
rozpostartych ramion przy drzewie

to powraca do chmury

chmura na trawe

za szkotg kilkanascie plastikowych workéw
zaparza liscie

przerwa — gimnazjalisci palg,

za szybg przerazona twarz
po gtuchym uderzeniu
zakrwawiony listek w ustach
ani stowa

dalej nie mozna przesungé

15



PROTOKOL

Nr 82/2022
Dariusz Tomasz Lebioda
Dorada

Przepraszam cie srebrna rybo
ze znalazfas sie na moim
talerzu w dalekiej

Dalmacji

wolna w gtebinach przy biatych
krasach wygrzewajaca sie
na ptyciznach

miatas jeszcze I$nié
w podwodnych dalach
Adriatyku i wedrowac
do szelféow oceanu

ale juz wszystko skonczone
rozbieram cie z biatego
miesa do wiecznego

snu

niebawem i ja podaze
twoim $ladem a ogien
rozdzieli tez we mnie
zelazo wapn potas
fosfor i cynk

Matgorzata Szczesna
Szkic

zakpit z niej tak prosto
prostak
wmawiat, ze to jej wina
milczata

w czterech $cianach akt sie rozgrywat

do dnia ostatecznego
gdy miat to co jego
zacierat slady
mys$lat...

nie uwierzy nikt

Zle nie miata

ma czego chciata

zapomna...

zakpit z niej

zakpit z praw wolnosci, mitosci,
zony, matki, kochanki

za mata w domu swego pana
powinna znikng¢

jak inne znikajq

obudzita sie...
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Andrzej Haegenbarth
Dedykuje Dorocie WB

Motto:

W catos¢ zdzwieczy¢ swiat,

co sie w nas rozpada bez wytchnienia”.
Rainer Maria Rilke

Nie do pojecia

nie do objecia
feretron w przestrzeni
siegajacy nieba

Grafizowana twarz patrzy

coraz wiekszymi oczodotami

w ciszy rozpada sie od wewnatrz
jak na zwolnionym filmie
odpadajg fragmenty policzka
gtowy i ust

Ktos wiaczyt dzwiek

Uderza trzask pekajacych lustrzanych tafli
przypominajg rwacq rzeke ktéra
przeradza sie w huk wodospadu
spadajacego na ziemie

Wpotobjeci z niedowierzaniem stapamy
po trzeszczacych pod stopami
pozostatosciach twojego

prawie autoportretu

Stefania Pruszynska
Zza okna

Nocny deszcz wyszeptat snom
i na szybach niemal wszystko
Stoneczne zegary juz stroja
nikte warkocze bladej zorzy

Swit $wiergotem i furkotem
matych ikaréw miejskich
strzasa z nagich wierzb
resztki fusek mroku

Drzac na wiotkiej gatazce

i zaraz harcujac na drugiej
niepozorny a gtosny trelista
marzyciel nowej wiosny

z patosem i finezjg,

wiesci mnie swojg muza

I karmi mnie sobg jak wczoraj
gtodny okruchu sensu
w codziennej obfitej biesiadzie
niewiadomej w mitosci

Karmi mnie przenikliwie



Zygmunt Dekiert
Falstart
Aniele strozu...

Przeprowadz mnie

po ktadce smutkiem chybotliwej
na drugi brzeg przebudzenia uémiechu

Oddam pidro z twojego skrzydta
zgubione w pogoni za zielenig wiersza

ktéry jeszcze nienapisany

Magdalena Blumczynska

Kregi

Coraz blizsze

Zataczajg nade mna kregi
Starosc i Smierc.
Otaczajg mnie

Ulicami petnymi
Drzacych rak,
Zagubionych spojrzen,
wyblaktych oczu.
Potykam sie wzrokiem o
Niesprawne

Nogi

Laski

Bruzdy na twarzach.
tapie

Pogubione mysli
Poplatane stowa.

Krystyna Mikotajewska
Nie pytaj

Nie pytaj
czy jutro
bede

wczoraj byto
nieziemskie

dzi$ szaty podarte
o cierniste krzaki
nieporozumien

poczucie utraty
zmienia spojrzenie
na pojecie wtasnosé

istnieje
tylko pragnienie
brania w dawaniu

ZNnowu
nic nie wiem...
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Mirostawa Poncyliusz
moje miejsce

noc nosi dtugie wyptowiate suknie
ksiezyc na ostatnich pietrach dostaje po ge-
bie

nikt nie mowi: postuchaj - grajg Swierszcze
nie ucisza wyjacego psa

dzien nie wstaje cicho
nie otrzasa sie leniwie z rosy

stuka gtucho trzeszczy
charczy jak umeczone zwierze

Maria Magdalena Pocgaj

Xk %k

Co mi powiesz pasterzu wieczornej godziny

biatej jak optatek wyjety z cyborium chmury

dzi$ po raz pierwszy ods$niezatam wiersze

a spadio ich tyle ze podworko catkiem
znikneto

nie dziw sie wiec ze zaczetam rozczytywac sie
w epitafiach petnych madrosci z innego

Swiata
do ktérego nam daleko cho¢ catkiem mozliwe
ze jest blizej niz ta gingca w cieptym oddechu
$niezynka...
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Sciezki i zawlki

7 kwietnia 2022, czwartek

LEKTURA: Czytam cztery ksigzki jednocze-
$nie i zachlystuje sie ich madroscig. Po latach, gdy
mogtam tylko popatrze¢ na ksigzki, poniewaz mam
chore oczy, $lepne wilasnie od czytania, co$ drgneto
i moge bez szkody dla zdrowia wroci¢ do lektury.
Czyzby to ta magiczna 50-tka, ktéra zbliza sie
wielkimi krokami uleczyta mi oczy... Zatem jest
jaki$ pozytek ze starzenia sie... Nigdy nie zgadza-
fam sie z powiedzeniem, ze ,staros$¢ sie Panu Bogu
nie udata”. Staros¢ to dla mnie na przyktad Ojciec
Swiety Jan Pawet II, ktdry swojq heroiczng postawg
i postugg do korica umeczonego staroscig ciata dat
nam najpiekniejsza katecheze ludzkiego powotania
do stuzby blizniemu w kazdym wieku. Pan Bdg da
sity, eutanazja - obok aborcji i In vitro - najtra-
giczniejsza zbrodnig i pomyltka ludzkosci. Tak wiec:
moge czytaé. Moje wygtodniate zwoje mdzgowe
rzucajq sie na wszystko, co ma litery, ale jednak
dokonuje selekcji: Biblia i jej angielska wersja
jezykowa. Juz raz przeczytatam Pismo Swiete oraz
ttumaczenie, tym razem niemieckie. Ttumaczenie
arcyciekawe: jezyk - wspodtczesna, potoczna niem-
czyzna, realia rowniez wspotczesne. A wiec Apostot
pojechat rowerem, wystat SMSa, faraon to prezy-
dent Egiptu - bardzo ciekawa koncepcja. Czytatam
latami z wielkg uwaga i czynitam to starannie, ale
tu refleksja - bez modlitwy Pismo Swiete to ,tylko”
literatura. A literatura to czesto po prostu bzdura.
Stary Testament - ile przemocy, ile wojen, ile
krwi... Czutam sie jednak w obowigzku - jako wie-
rzaca i praktykujaca katoliczka - Biblie znaé. (Cho-
ciaz mam tez swoje poglady, odmienne od oficjal-
nych. Swoje poglady tez trzeba miec¢). Bo reszta -
cata $wiatowa nawet klasyka - to po prostu Ko-
mentarz do Swietej ksiegi. I tyle. Zatem ,zwykte”
ksigzki odeszty, zostato obcowanie z Sacrum. Nie
zatuje. Teraz nadrabiam stracone lata. Interesuje
mnie wszystko, kompletuje biblioteczke z ,, magicz-
nej szafy” ustawionej na osiedlu, na ktérym miesz-
kam.

NAPOTKANY CZLOWIEK: Gdy wrdcitam tu
osiem lat temu, po okoto pigtnastoletniej emigracji
(13 lat w Niemczech, 2 lata w Paragwaju), zasta-
fam Polske milczaca, niema. Ide do sklepiku osie-
dlowego, takiego rodzinnego sklepiku ,U Jézia”,
a tam panie, ktére mnie obstuguja - ani stowa.
Zadnych plotek, osiedlowych sensacji. Cisza.
Wszedzie cisza. A przeciez czasy byly jeszcze
w miare spokojne, bez wojny, bez inflacji, sklepy
zawalone towarami... Tymczasem spoteczenstwo
podzielone na dwa spolaryzowane obozy, walczace
ze soba, nienawidzace sie wzajemnie. Tak. W cza-
sach spokoju Polak Polakowi wilkiem. Gdy nastajq
czasy zte, trudna, bolesne - jednoczymy sie, jeste-
$my solidarni, otwarci, zyczliwi wobec siebie.
I teraz - jak wiadomo - nastaly czasy zte. Czyli
otwieramy sig, zagadujemy, podnosimy gtowy znad
srajfonéw dostrzegajac zycie w realu. Zagadniety
pan na przystanku - okoto 35 lat - podejmuje ze
mng konwersacje. Jest oberwanie chmury, ja - jak
zmoczona kura, czyli o pogodzie. , Niech pani je-
dzie do Turcji, tam jest ciepto...” mowie: Nie.
Tylko Poznan mnie interesuje. I tutaj pan jest
w szoku. Mowi: Jak to??? Przeciez Turcja taka
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fadna, Antalya, stoneczko, na dwa tygodnie, odpo-
czaé, zrelaksowac sie, pojechac i wroci¢. I moje,
asertywne: Nie. Powtarzam: Tylko Poznan mnie
interesuje. Tu sie urodzitam, wychowatam, Pozna-
niakami byli moi $p. wspaniali rodzice, tu sg po-
chowani. Pan nie odpuszcza: ,ale przeciez zeby
odpoczaé trzeba gdzie$ pojechac...” Ja: tak. Nad
Rusatke, na spacer nad Malte, do rezerwatu Zura-
winiec... Pan patrzy na mnie jakbym spadta z ko-
smosu. Bo zeby poznac jaki$ kraj, trzeba mieszkaé
w nim latami, poznac¢ jezyk, obyczaje, kuchnie,
stowem wszystko i ja - zyjac w Niemczech (bo
takze szczerze powiedziatam temu Panu, ze juz sie
najezdzitam) musiatam sie - dla komfortu psy-
chicznego - nawet troche zniemczy¢. Tak. Emigra-
cja to jedno z najciezszych i najtrudniejszych do-
$wiadczen w zyciu kazdego czlowieka. Stawa Ukra-
inie, ktéra nadeszta do Polski, tworzac nam nagle
istotng mniejszos¢ narodowa i dajac nadzieje na
polepszenie katastrofalnej sytuacji demograficznej
w naszym kraju.

8 kwietnia 2022, sobota

GOSPODARCZA SOBOTA. Zakupy na caty
tydzien. Chleb kosztuje 4,40. Gdy przyjechatam
kosztowat 3,60. Obiad w restauracji osiedlowej byt
za 12 ziotych. Obecnie - 30. Doktadnie te same
dania, te same produkty. Za krotkie strzyzenie
wloséw - 7 minut pracy pani fryzjerki - pfacitam
niedawno 25 ziotych. Teraz juz 35. Panie pracujace
w markecie nie nadgzajg ze zmienianiem cen na
produktach. Pan piekarz w radiu wypowiedziat sie,
ze na koniec roku chleb ma kosztowa¢ 10 ziotych.
Ale przede wszystkim Swiat wrécit do jakiej$ nor-
my, ,wariatkowo” pozornie sie skonczylo. Tyle, ze
znajomy Anglik Stephen moéwi mi, ze jest juz ko-
lejna mutacja koronaswirusa. Po chwili oddechu
z powrotem mamy wraca¢ w to covidowe szalen-
stwo??? Perspektywa: Tak bedziemy juz zy¢???
Czyli epidemia dengue w Paragwaju.

Epidemia dengue w Paragwaju. Dengue to
rodzaj malarii, a malaria jest przenoszona przez
komary. Przed komarem sie - jak wiadomo - nie
ucieknie, nie pomoga zadne cudowne rozpylacze,
$rodki chemiczne na owady itp. Po ukaszeniu przez
tego owada z reguty choruje sie na grype, gdy ma
sie wielkiego pecha, choroba jest ztosliwa i umiera
sie w mekach. Wiedza o tym wszyscy zyjacy przy-
najmniej w Asuncion - milionowym miescie poto-
zonym nad wielkg rzekg, gdzie te insekty mogq sie
bez problemu mnozyé. Do tego wszechobecny,
trzecioswiatowy batagan, walajace sie $mieci itd.
Czyli przed zaraza sie nie ucieknie. Trzeba z nig po
prostu zy¢. Nasze europejskie lato z temperaturami
okoto 30 stopni trwa tam praktycznie caty rok, tak
wiec nawet sezonowos$¢ por roku nie pomaga.
Rodzi to wszystko strach. Wieczny strach. Jakas
atmosfere paniki i dziwnosci wiszacg w powietrzu.
Wszyscy sobie mowiq, ile oséb umarto juz na den-
gue, co skrupulatnie podajg media. I niby nic sie
nie dzieje. Zycie normalnie sie toczy, W zadnym
wypadku nie robi sie lockdowndw, czyli zamkniecia
catej gospodarki, ale jest w tym wszystkim jakis
wieczny strach, zagrozenie, obawa. I co??? Dengue
jest w Ameryce Potudniowej od kilkuset lat, , byt tez
czas przywyknacé”... Cziowiek to takie stworzenie
Boze, ze do wszystkiego sie przyzwyczai. Tylko ze
jak wrocilismy z Rodzing do Europy to ze szczescia
myslatam, ze bede catowac ptyte lotniska... Tak.
Zimny klimat. Tutaj komar jest tylko denerwuja-
cym intruzem, a nie cichym zabdjca...



Jan Wojciech Malik

Violetta Ksiazkiewicz -
przestrzen wypeiniona.

Artystka w swojej tworczosci od roku 1992 rysun-
kiem i malarstwem ,odnosi sie do $wiata realnego,
opierajac sie na swobodnych skojarzeniach sugeru-
jacych przestrzen, swiatlo i bogactwo form orga-
nicznych. Rysunki piérkiem i czarnym tuszem urze-
kaja bogactwem zréznicowanej kreski i ukfadami
kompozycji asymetrycznych, kontrastujacych ze
sobg form. Odnosi sie wrazenie ogladania widoku
skalistego pejzazu oraz otwartej przestrzeni wypet-
nionej $wiattem...” Stowa profesora Edwarda Gasio-
ra celnie oddaja charakter twdrczosci Violetty
Ksigzkiewicz, artystki aktywnej w $rodowisku po-
znanskich artystéw plastykéw zrzeszonych w ZPAP
/jest ona w zarzadzie okregu poznanskiego ZPAP/
oraz w Stowarzyszeniu Marynistow Polskich. Ostat-
nie wystawy Violetty Ksigzkiewicz ,Gdzies nad
poziomem morza” w Galerii Sztuki w Mosinie koto
Poznania /dawna synagoga/ i wystawa ,Afrodyta,
morze, woda” w Centrum ,Avenida” w Lulu Cafe w
Poznaniu pokazaty czarowny $wiat morza i gor
rysunkiem, piorkiem, pastelami opisany. Wspaniata
technika artystki dowodzi kolejny raz ze rysunek
jest podstawg uprawiania sztuk wizualnych. Bez
niego nie ma malarstwa, filmu, fotografii. Tak za-
chwycamy sie rysunkiem Rembranta, Leonarda,
Michata Aniota czy Picassa, a pastelami Wyczotkow-
skiego. Sztuka Violetty dowodzi iz rysunek jest
podstawg i samodzielnym dzietem sztuki. O rysun-
kach i pastelach o tematyce tatrzanskiej pokaza-
nych w Galerii w Mosinie /pod patronatem Uniwer-
sytetu Artystycznego im. M. Abakanowicz/ napisat
wybitny poznanski poeta $p. Ryszard Danecki
:”...polskie Tatry, ale i stowackie staly sie inspiracjq
twdrcza i tematem rysunkow i pasteli. Liryzm,
delikatno$¢ emanuja zwiaszcza w petnych szcze-
golnego ciepta pastelach. Rysunki zas tuszem robig
rzezbiarskie wrecz wrazenie brylowatoscig form”.
Kurator wystawy ,Afrodyta...” Jan W. Malik w ,Ave-
nidzie” szczerze dziekowat Violetcie za wyczarowa-
nie $wiata podwodnych nimf, bogin, syren w ry-
sunkach jakich "dawno $wiat naziemny nie widziat"
. Budzity one zaciekawienie i sensacje zwiedzaja-
cych ttumnie wystawe, jak na galerie handlowg
przystato. Violetta Ksigzkiewicz ukonczyta Uniwer-
sytet Artystyczny im. M. Abakanowicz w 1992r.
Malarstwo studiowata w pracowni prof. P.C. Kowal-
skiego, a rysunek w pracowniach prof. A. Lesnika
i prof. J. Drazkiewicza. Wystawiata w Hamburgu,
Amsterdamie, Rotterdamie, Nowym Saczu, Krako-
wie, Toruniu i Poznaniu. Matka artystki jest graficz-
ka $p. Bozena Hubicka, a wujkiem fotograf $p.
prof. Stefan Wojnicki /brat matki/ inicjator magi-
sterskich studiéw fotografii na Uniwersytecie Arty-
stycznym w Poznaniu. Artystka planuje szereg
wystaw indywidualnych swoich rysunkéw oraz
planuje udziat w wystawach i konkursach sztuki w
Polsce i zagranica. Violetta Ksigzkiewicz twdrczo
pracuje w Poznaniu i Mosinie, gdzie mieszka. Dziata
aktywnie w $rodowisku artystow plastykow bedac
w Zarzadzie Okregu Zwigzku Polskich Artystéw
Plastykow w Poznaniu, uczestniczy wystawach
ZPAP oraz Stowarzyszenia Marynistow Polskich.
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Violetta Ksigzkiewicz na wystawie swoich obrazéw

Kamila Kampa

X Xk Xk

biata tawuta
pochyla swoje kwiaty
mrok roz$wietlony

X % X%

drzewa i ptaki
posrod betonu szosy
zdeptana przystan

X % X%

na dom ogniscie
nachodzi zachod stonca
beztroski pozar

X X X

rozgrzane ciato

topi przesniezne gwiazdy
krople tez w dtoni

B I

gto$ne rozmowy
wiatr rozplata mi wtosy
cisza odchodzi

X X Xk

posrdd igliwia
sroka uwita gniazdo
zadzwieczy sosna
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Anny kopytko
pod spodnica?

Czytajac, publikujac w ,Protokole Kultu-
ralnym” felietony Anny Kokot-Nowak, nie przy-
puszczatem, ze spotkam sie z nimi jeszcze raz,
zebranymi w wydaniu ksigzkowym. To nowa jakos$¢
i przygoda czytelnika, ale takze i tych tekstow...
Ksigzka, wybér ztozony z felietondw, pojawia sie
nieczesto.

Zaskakuje nas rdéznorodnos¢ tematow,
watkow, opinii, faktow, hipotez, rowniez wystepu-
jacych postaci. Zebrane w ksigzke felietony juz
swymi tytutami zapowiadajq czytelnicze atrakcje:
»Bziki, manie i nawyki”, ,Kuchenne orgie”, ,,Swiq-
teczna szermierka stowami”, ,Inwazja przydasiow”,
~Bambosze czy spadochron?”. Pidorem lekkim, pet-
nym emocji, tak jak lekkim krokiem, przechodzi
autorka przez wazne sprawy, problemy naszego
Swiata i wspodtczesnego cztowieka. I nie zmyli nas
ta pozorna beztroska, kpina i poczucie humoru, bo
wbrew pierwszemu wrazeniu, prace te majg swdj
ciezar myslowy, troszcza sie o nasz ludzki los,
cztlowiecze wartosci, stowem - o to wszystko, co
ksztattuje drogi wspotczesnego homo sapiens.

Szczegdlng uwaga Anny Kokot-Nowak
cieszg sie tak zwane nowe media, nowe sposoby
komunikacji, zapisu, porozumiewania. Cykl zatytu-
tfowany ,Cyberwarkniecia e-felietondw” zachowuje
swe szczegoélne miejsce (i ciezar gatunkowy)
w zbiorze felietondw. Bohater tych tekstdow — homo
faber, budzi raczej wspodtczucie: bombardowany
nadmiarem kontaktéw, informacji, zapiséw, obra-
zOw... Staby, zdezorientowany, niegodny swego
Stworcy.

Przy pierwszym, przystowiowym, czyta-
niu bohaterami felietondw wydajq sie idee, koncep-
cje filozoficzne, postawy etyczne, jednak siegajac
gtebiej, dostrzegamy prawdziwych bohaterdw felie-
tondw. To my - ludzie. Ilez czutej uwagi, sympatii,
obserwacji zawiera ponizszy cytat z ,Tajemnicy
pokoju 243", rysujacy krwiste sylwetki i sceny
z poznanskiego Klubu Literackiego w Zamku: ,Ta-
lenty i ci, co przegrali zycie, chiopy, baby, babo-
chtopy i byt sam w sobie: Irena Marun. Niewinni
czarodzieje i rozpoetyzowane kurtyzany, dentystki
i przyszli uktadacze ptytek w Irlandii, a moze
w Szkocji. Prawnicy »Szepczacy po katach« i pra-
cownicy Centrum Kultury Zamek, ktérzy po godzi-
nach gotowi byli wyzna¢, Zze sg starym strychem.
Byty lolitki, bujajace sie wysoko na hamaku schizo-
frenicznej emocji i samozwancze artystki kazdej
mozliwej sztuki (oprécz sztuki miesa). W pokoju
243 pojawita sie niejedna Matka Joanna od Demo-
néw i piekna anielica — dziewica, z czarcim kopyt-
kiem pod spodniczka”.

Tok narracji prac Anny Kokot-Nowak
zywy, sporny, peten ekspresji. Autorka chetnie
wchodzi w jezyk swoich bohateréw, postuguje sie
nim z wyrazng wprawa, (,Heheszki z cewebryty”).
Bywa i tak, ze ryzykuje, ponosi jq stowo, emocja.
Coz... Prawo, uprawnienie felietonistki...

W numerze wykorzystano obrazy
Violetty Ksigzkiewicz
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IRONICZNE
SZCZEKANIE
PIORA

ANNA KOKOT-NOWAK

Anna Kokot-Nowak: ,Ironiczne szczekanie pidra”,
Bogucki Wydawnictwo Naukowe, Poznan 2022.
Ksigzka wydana ze Srodkéw Marszatka Wojewodz-
twa Wielkopolskiego

Na okfadce reprodukcja obrazu R6zy Nowak

Promujemy prozaikéw - debiutantéw

Poznanski Klub Literacki od lat promuje
talenty literackie. Obecnie wychodzi z nowgq inicja-
tywa. Prozaikom po debiucie daje mozliwos$¢ wy-
promowania tworczosci. Alicja Kubiak - prozaik,
recenzentka, autorka wielu opowiadan i recenzji
publikowanych w pismach literackich oferuje napi-
sanie recenzji nadestanych pozycji. Zainteresowa-
nych twoércdw prozy zapraszamy do kontaktu:
dotykslowa@gmail.com
oraz nadsytania swoich debiutanckich ksigzek na
adres: Alicja Kubiak, skr.poczt. 8, ul. Poznanska
105, 62-080 Tarnowo Podgdrne
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Wydawca - Klub Literacki ,Dabréowka” - Pigt-
kowskie Centrum Kultury

Poznarniskiej Spotdzielni Mieszkaniowej,

0s. Bolestawa Chrobrego 120, 60-681 Poznan
Redaguje Jerzy Grupinski tel. 61 2223033

e-mail jerzygqrupinski@gmail.com
Jjsszwarcowie@wp.pl

Wspdtpraca, przygotowanie do druku i korekta—
Stanistaw Szwarc

Druk - EuroPrint, Poznan, Pamiatkowa 19.
,Protokdt” dostepny takze na Facebooku oraz stronie
http://www.poecipolscy.pl/proza/protokol-kulturalny/
https://protokolkulturalny.wordpress.com/

(takze numery archiwalne)

Redakcja zastrzega sobie mozliwo$¢ skracania nadestanych
materiatéw oraz ew. zmian tytutow. Materiatow niezamdwio-
nych nie zwracamy.
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