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Ryszard Biberstajn 
 

Język i porządek rzeczy 
 

Do dyżurnych tematów podejmowanych 
przez krytykę literacką należy kondycja współcze-
snej poezji, zwłaszcza jej recepcja – społeczny, 
czytelniczy obieg. Dominuje w tych tekstach ton 
poczucia bezradności, ustawicznego i pogłębiające-
go się kryzysu. Na ten ostatni składają się różne 
czynniki, w tym powszechny konsumpcjonizm, 
pauperyzacja kultury, oddziaływanie mediów, które 
lansują kulturę lekkostrawną, by nie rzec – kiczo-
watą. Znakiem tego, jakże symbolicznym, miał być 
koncert w Auli UAM króla disco polo 20 lutego br., 
który pod naciskiem środowiska muzyków, Mło-
dzieżowej Rady Miasta Poznania i mieszkańców 
został odwołany.  

W atmosferze tworzonej przez opinie        
o głębokim kryzysie poezji ma miejsce jednak – 
paradoksalnie – prawdziwy wysyp tomików poetyc-
kich, których ilość trudno zliczyć. Niemal każdy 
może dziś wydać książkę (z ISBN-em albo i bez). 
Każda instytucja (z klubami osiedlowymi włącznie) 
publikuje lokalnych twórców, z których wielu nie 
przekroczy granic swojej gminy. Tych ważniejszych 
książek poetyckich rocznie w Polsce powstaje kilka-
set (i to pierwszych wydań). Rodzi się zatem pyta-
nie, na jakim świecie żyją poeci, że zajmują się 
czymś tak z gruntu – wydawałoby się –
nieużytecznym, jak pisanie wierszy i ich wydawa-
nie, skoro – rzekomo – nikt ich nie chce w rzeczy-
wistości zdominowanej przez praktycyzm i pogoń 
za sukcesem (zgoła nie-poetyckim)? Komu przy-
znać się, że jest się poetą, by nie wyjść na dziwaka 
bujającego w obłokach? Wreszcie – co może po-
ezja, jeśli staje naprzeciw czołgom, totalitarnym 
rządom i całego zła świata? Przecież nie obali rzą-
du, nie zakończy wojny, nie powstrzyma pande-
mii… 

To wszystko pytania, które wynikają ze 
stereotypowego postrzegania roli poezji jako ni-
szowej działalności literackiej pięknoduchów. Tak 
rozumiana poezja rzeczywiście może wydawać się 
zbędnym bibelotem, w najlepszym wypadku fana-
berią lub zmorą szkolnych analiz, a potem omijaną 
szerokim łukiem.  

A przecież poezja jest jednym z ważnych 

narzędzi poznawania rzeczywistości. Jeśli nie         
w sensie prosto rozumianej epistemologii, to przy-
najmniej w zakresie rozpoznawania akcentów, 
oddzielania spraw istotnych od mniej ważnych. 
Jednym słowem ma szansę porządkowania tego 
swoistego szumu informacyjnego, w jakim jeste-
śmy zanurzeni. Wrażenie chaosu jest szczególnie 
dotkliwe w dobie Internetu.  

 

 
Na popularnym kanale YouTube można na 

każdy temat wysłuchać setki podkastów, których 
treść często się wyklucza. A wszystkie mówią         
o tym, jak żyć, by było lepiej. Wachlarz tematyczny 
jest ogromny, więc można dowiedzieć się, jak się 
odżywiać (albo i nie), jak się modlić (albo nie mo-
dlić), jak uprawiać ogródki (i seks), jak przeorać 
własną duszę, by narodzić się na nowo… Doprawdy 
wyliczanie tego, czym obdarzają nas youtuberzy 
(och, cóż za nowa rola społeczna!), nie ma więk-
szego sensu, gdyż mnogość spraw jest tu prze-
ogromna. Właściwie wystarczyłoby sformułować 
dowolną tezę (np. że jedzenie owoców sezonowych 
zabija albo że ziemia może okazać się płaską),       
a znajdziemy tejże tezy uzasadnienie. To rozchwia-
nie wizji świata prowadzi do rozmnożenia w trybie 
geometrycznym prawd o rzeczywistości, utwier-
dzenia we własnych przekonaniach, a zatem spola-
ryzowania. Tkwiąc we własnych bańkach wypełnio-
nych koncepcją życia, potwierdzoną przez „autory-
tety”, z trudem dopuszczamy do świadomości ist-
nienie innych baniek. Narasta wrażenie chaosu, 
entropii; coś, co do niedawna wydawało się zwarte 
i jako tako pewne, zaczęło się rozchodzić              
w szwach. 

Nieprawdą jest, że ów stan neurotycznego 

rozedrgania z powodu niemożności ogarnięcia 
spraw podstawowych jest tylko „wynalazkiem” 
obecnego czasu. Przecież było podobnie już wcze-
śniej.  
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Jeśli dzisiejsze poczu- 
cie dezorientacji w bałaganie, 
którego przecież sami jesteśmy 

sprawcami, kwalifikuje się jako doświadczanie 
kryzysu (na dodatek z widmem sztucznej inteligen-
cji w tle), to warto pamiętać, że w dziejach cywili-
zacji, a także w najnowszej historii Polski, takich 
krytycznych momentów było wiele. Chociażby 
rozbiory, wojny, dominacja obcych systemów – to 
czynniki, które stymulowały twórczość literacką,    
w tym poetycką. Oddziaływanie to było zresztą 
obopólne, bo poezja kształtowała podstawy nasze-
go myślenia, wartościowania, także relacji. Roman-
tyczny paradygmat (mniejsza z tym, czy to dobrze, 
czy nie) wytyczył na całe pokolenia ścieżki naszej 
mentalności. Każdy z następnych prze- łomów – fin 
de siècle, II wojna światowa, czy też powojenne 
zawirowania i przemiany polityczne, społeczne, 
kulturowe – odcisnął się na kształcie polskiej po-
ezji, a ta z kolei formowała nasz stosunek do rze-
czywistości. Przede wszystkim jednak porządkowa-
ła nieład, w jakim ta rzeczywistość była pogrążona.  

Może to ryzykowne stwierdzenia, ale czy 
mielibyśmy romantycznych wieszczów, gdyby nie 
romantyczne przesilenie i rozbiory Polski? Czy 
mielibyśmy Kamila Krzysztofa Baczyńskiego, Tade-
usza Gajcego, Andrzeja Trzebińskiego i innych 
Kolumbów, gdyby nie tragedia wojny i „spełniona 
Apokalipsa”? A potem, gdy wszystko zostało już 
skutecznie przewrócone do góry nogami, gdy poję-
cia przeciwstawne stały się równoznaczne, człowiek 

i zwierzę, dobro i zło tym samym się wydawały, 
pojawił się jeden z „ocalonych”, by ten stan „po 
końcu świata, po śmierci” jakoś na nowo uformo-
wać, nadać mu znaczenie i sens. W tym względzie 
twórczość Tadeusza Różewicza spełniała (i nadal 
pełni) jedną z najważniejszych ról w przywracaniu 
powszechnej świadomości porządku świata po 
powojennej traumie, a potem w trakcie cywiliza-
cyjnej degeneracji. Oczywiście Różewicz jest tu 
tylko czytelnym przykładem, bo przecież poezja – 
przynajmniej ta ważna – jest z jednej strony świa-
dectwem swego czasu, a z drugiej – czynnikiem 
wpływającym na zbiorową świadomość.  

Jednym z pisarzy, którzy najwięcej reflek-
sji poświęcili istocie poezji, był noblista z 1987 r. 
Josif Brodski. Wystarczy sięgnąć do jego esejów      
i wywiadów z nim, by się o tym przekonać. „Jeśli 
poeta ma jakiekolwiek zobowiązanie wobec społe-
czeństwa, jest to zobowiązanie, aby pisać dobrze. 
Gdy nie spełnia tego obowiązku, osuwa się w prze-
paść zapomnienia. Społeczeństwo, z drugiej strony, 
nie ma wobec poety żadnych zobowiązań. Będąc 
większością na mocy definicji, widzi przed sobą 
inne możliwości niż czytanie wierszy, choćby najle-
piej napisanych. Ale nieczytanie wierszy sprawia, 
że społeczeństwo osuwa się na taki poziom wysło-
wienia, na którym staje się łatwym łupem demago-
ga lub tyrana.” („Sprawić przyjemność cieniowi”,   
tł. Stanisław Barańczak). A jeśli słowa są odbiciem 
naszych myśli, to mówimy właśnie tak, jak myśli-
my – i odwrotnie – myślimy stosownie do języka, 
jakiego używamy. Co więcej; słowo ma moc stwa-
rzania (nowych idei, nowych rzeczywistości…), 
zgodnie zresztą z tradycją judeochrześcijańską,     
w której Słowo równoznaczne z Logosem miało 
kreacyjny potencjał. Wszak Bóg stwarzał przez 
nadanie nazwy. W Księdze Genesis „Niech się sta-
nie” powodowało „stawanie się”. Wyłanianie się     
z Niczego czegoś, czemu dano wyraz, postępowało 
w regularnym porządku bytów. 

Niejako w ślad za tym warto tu przytoczyć 
fragment innego eseju Brodskiego „Poeta a proza” 
(tł. Adam Pomorski): „Poezja […] to najwyższa 
forma istnienia języka. […] W idealnej sytuacji 
język przeczy tu jednak własnej masie i prawom 
ciążenia, zwraca się wzwyż – czy w bok – ku temu 
początkowi, w którym było Słowo. W każdym razie 
jest to ruch języka w rejony przed(nad)gatunkowe, 
czyli w te sfery, w których się począł.” 

Dziś, w epoce powszechnej technicyzacji   
i tzw. postępu, twierdzenie, że poeci są zawieszeni 
u warg Boga, brzmi dość anachronicznie. Podobnie 
opinia o zbawczej roli poezji. A jednak, przy głęb-
szej refleksji, znajdziemy w nich odniesienia          
z jednej strony do tradycji biblijnej, a z drugiej do 
racjonalnych sugestii Brodskiego. Współcześni 
poeci polscy, będący już po doświadczeniu Nowej 
Fali i wcześniejszych lingwistów, widzą wyraźnie, że 
na język liryki przemożny wpływ wywiera frazeolo-
gia i słownictwo odległe od tradycyjnie pojmowanej 
literatury. Oddziaływanie to jest obopólne,            
a w przypadku Nowej Fali szczególnie jaskrawe. 
Inny byłby Stanisław Barańczak, inny Adam Zaga-
jewski czy Ryszard Krynicki, gdybyśmy tej specy-
ficznej przenikalności nie brali po uwagę. To jesz-
cze jeden przykład tego, że poezja jest zanurzona 
w języku, z niego czerpie i zarazem go wzbogaca. 
Nie chodzi tu przecież tylko o proste rozumienie 
argot (wszelkiego rodzaju kolokwializmów), co 
kojarzone bywa zwłaszcza z prozą Louisa-
Ferdinanda Céline’a, a u nas z poezją choćby An-

drzeja Bursy czy tzw. pokolenia bruLionu (z Marci-
nem Świetlickim na czele). Chodzi raczej o to, że 
język jest oczywistym żywiołem poezji, jej tworzy-
wem i narzędziem jednocześnie. Czymś na wskroś 
racjonalnym i transcendentnym. Poeci na ogół taką 
koncepcję języka poetyckiego akceptują, co karmi 
ich nieco narcystyczne ego. Dawno nie spotkałem 
wypowiedzi tak bardzo pojemnie ujmującej tę 
dwoistość, jak słowa innego noblisty (z 1990 r.), 
meksykańskiego poety Octavio Paza: „Ustami po-
ety mówi – podkreślam m ó w i, nie pisze – i n n y 
głos. Jest to głos poety tragicznego i głos błazna, 
głos samotnej melancholii i święta, uścisku ko-
chanków i Hamleta z czaszką, głos ciszy i tumultu, 
szalonej mądrości i mądrego szaleństwa, szept 
wyznania w alkowie i poszum tłumu na placu. Słu-
chać tego głosu to tyle, co słuchać samego czasu, 
czasu mijającego, który mimo to powraca w kilku 
krystalicznych sylabach.” (Z przemówienia wygło-
szonego z okazji wręczenia mu przez François 
Mitterranda nagrody im. Alexisa de Tocqueville’a). 

Przypomina mi się jeden z najbardziej nie-
zwykłych wierszy Bolesława Leśmiana (a czyż pisał 
on zwykle utwory?) pt. „Dziewczyna”. Jak rozbiera-
nie cebuli i zdejmowanie kolejnych jej warstw, tak 
tutaj ma miejsce rozbieranie rzeczywistości (złu-
dzenia, somnambulicznego transu) z kolejnych jej 
elementów, parawanów i masek, by dotrzeć do 
jądra rzeczy, do czystego głosu właśnie. Przewrot-
na uroda tego wiersza polega m.in. na tym, że 
nigdy nie będziemy mieli pewności, czy ten głos 
jest realny, czy też pozostaje tylko kolejną warstwą 
iluzji… Poezja przecież nigdy nie rości sobie prawa 
do jednoznaczności. 

Przywołany już wcześniej Brodski do języ-
ka miał szczególny stosunek. Mówił, że język (ro-
syjski, w którym pisał większość utworów poetyc-
kich) jest jego ojczyzną. On, wygnaniec z totalitar-
nej, komunistycznej Rosji, Rosjanin w Ameryce, 
nosił swoją rosyjskość w domenie języka. Analogia 
z Czesławem Miłoszem wydaje się oczywista. 
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W czasach fatalnej „demokratyzacji” poezji 
i twórców, którym wydaje się, że są poetami, sto-
sunek do języka (jakże często lekceważący) jest 
sprawą fundamentalną. Można by rzec, że poziom 
świadomości językowej okazuje się podstawowym 
(chociaż nie jedynym) warunkiem działalności 
literackiej. Wydaje się, że nie ma lepszej metody 
na kształtowanie się tej świadomości, niż czytanie. 
Wielokrotnie jednak zdarza mi się słyszeć wypo-
wiedzi, zwłaszcza młodych autorów, że nie czytają 
innych (w tym klasyków), by się nikim ani niczym 
nie sugerować; by ich własna twórczość pozostała 
„czysta” i „nieskażona” obcymi wpływami... Na 
takie deklaracje trudno znaleźć sensowną ripostę, 
gdyż brakuje tu jakiegokolwiek poziomu czy płasz-
czyzny porozumienia. Chyba że podeprzemy się 
zdaniem Jorge Luisa Borgesa, skądinąd często 
posługującego się paradoksem: „Niech inni chełpią 
się stronicami, jakie napisali; mnie napawają dumą 
te, które przeczytałem.” 
 
Źródło: „Na pulsie”, strona Poznańskiego Oddziału 
ZLP, 27 VII 2023. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Andrzej Sikorski 
 

*  *  *   
małej Antosi Biedunkiewicz 

 
 
jak tam u Boga – pytasz 
 
świętoludnie z błogościskiem 

spokojnie jak w kolędzie 

 
czy z kropką na skrzydle biedronki 
po zaliczonym powrocie 
na ziemię 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Sultan Catto 
 

Ukryte lokalne zmienne 
w strefie marzeń sennych 
 
Ponieważ mam zwyczaj 
zasypiać na stacjach metra 
przemierzałem miasto Nowy Jork 
z północy na południe 

w szalonym śnie 
wśród rytmicznych 
uderzeń bębnów. 
Zatrzymałem się na Coney Island 
by kupić, co trzeba: 
bajgla i café latte 

w kawiarni u Zuckera, 
spotkałem tam grupę literatów, 

przysiadłem się  
by porozmawiać z nimi o następstwach 
twierdzenia Stewarta Bella 
Zaczepiłem po drodze o księgarnię 
gdzie nabyłem „Coney Island of the Mind”  

Ferlinghettiego 
i wskoczyłem ponownie do metra. 
Odpłynąłem znów 
czytając jeszcze raz znajome strofy, 
na ostatnim przystanku przy Pelham Bay Park 
zbudziłem się śniąc cudowny sen, 
a nie była to moja stacja. 

Gdy wysiadłem  
i szedłem przed siebie na przełaj 
byłem jak ślepiec z poematu Rainera Marii  

Rilke 
dookoła którego gwiazdy wirują w bańce  

czasu 

w nieporuszonym centrum własnych  
konstelacji. 

Nowy Jork dryfował, 
parł naprzód  
szpanował 
zaplątany w sieć metra 
i czarnych dziur w mojej strefie marzeń  

sennych 
 

tłum. Danuta Zasada 
 

Sultan Catto (USA/Turcja) – dwujęzyczny turec-
ko-amerykański poeta. Wydał 9 tomów poezji w 28 
językach. Nominowany do nagrody Pushcart (USA). 
Laureat Europejskiego Medalu w dziedzinie poezji i 
literatury (Homer Medal 2018), medalu (EASAL) 
przyznanego przez senat Francji (2020) Medalu 
Sztuki Literackiej w Komunikacji Międzykulturowej 
(2020) w Nowym Jorku. Od 25 lat prowadzi cykl 
poetycki w Club Yale NYC. Jest profesorem fizyki 
matematycznej i dyrektorem wykonawczym stu-
diów doktoranckich i programu fizyki w CUNY Gra-
duate School. Profesor Uniwersytetu Rockefellera w 
NYC. Wykładał na uniwersytetach Yale i Columbia, 
jest członkiem wielu międzynarodowych ciał dorad-
czych ds. matematyki i fizyki. Zdobywca wielu 
międzynarodowych nagród i wyróżnień. 
 

 

Andrzej Sikorski 
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Anna Kokot-Nowak 
 

Uroboros w panoptikonie 
 

Na początku 2080 roku był bajzel. I tro-
chę bulgoczącego błota. Wielki bajzel. I trochę 
bulgoczącego błota. No dobrze, bądźmy szczerzy: 
gigantyczny, monumentalny bajzel. I trochę bulgo-
czącego błota. Kula ziemska nie wyglądała już jak 
miękka, skórzana piłka, jaką kopali ongiś na po-
dwórkach chłopcy na całym świecie. Przypominała 
raczej podgnitego pomidora, wywróconego na lewą 
stronę, któremu Wielki Demiurg rozkazał istnieć     
w tej nowej, nieznośnej przecież i bolesnej formule. 
To, co dotychczas było na zewnątrz świata – mia-
sta, arterie ulic, slumsy Bombaju, oceany, wieżow-
ce Dubaju, wieża Eiffla, Kreml, Pałac Kultury i Na-
uki w Warszawie – wszystko zwinęło się nagle 
niepostrzeżenie i wniknęło do wnętrza kuli ziem-
skiej. Na zewnątrz pozostała tylko brudna, poszar-
pana ziemia i gorąca magma, która szybko zasty-
gła, zabijając – jakby mimochodem, dwa miliardy 
ludzi. Wcześniej trzy miliardy ofiar pochłonęło 
przewracanie się kuli ziemskiej na nice. Została 
garstka ludzi – nie ludzi, bo i oni nie wyglądali zbyt 
reprezentacyjnie. Powiedzieć o nich, że nie byli 
urodziwi – to nic nie powiedzieć. W zasadzie bo-

wiem byli odrażający, obrzydliwi w swej fizjonomii 
i… tacy obnażeni. Kiedyś mówiono by o nich, że 
mają serca na dłoni, teraz zaś trzeba byłoby jesz-
cze dodać: „I flaki na wierzchu…”. Ich też jakiś 
wewnętrzny przymus wykręcił całkowicie na lewą 
stronę i oto żyli zupełnie na odwrót – wywróceni na 
nice, na rewersie siebie.  

Wydawało się, że ktoś wywiercił na 
szczycie ich czaszek maleńki, tyci otworek, przez 
który wyciągnął miniaturowy sznureczek. Jedno 
pociągnięcie – i voilà! Człek niepostrzeżenie dla 
samego siebie odwracał się cały na lewą stronę. 
Skóra, ubranie wierzchnie, bielizna, obuwie, nakry-
cie głowy – wszystko lądowało w tajemniczym 
„wewnątrz” przekręconego człowieka, a jego 
wszystkie organy – dotąd szczelnie zakryte przed 
ludzkim wzrokiem, nagle stawały się elementem 
zewnętrzności. Mężczyźni wybrzuszali na światło 
dzienne swoje otłuszczone żołądki, obrzęknięte 
wątroby, cerowane wyrostki robaczkowe, pęcznie-
jące gazami i niezdrowym jedzeniem jelita, otuma-
nione alkoholem, narkotykami i dopalaczami zwoje 
mózgowe – tak zresztą poplątane, że chyba nikt 
nigdy nie byłby w stanie ich ułożyć na nowo we 
właściwym porządku. Ofiary wypadków pokazywały 
temu nowemu światu swoje metalowe płytki, bły-
skały gwoździkami i prętami, które utrzymywały 
misterną konstrukcję ich kręgosłupów na wierzchu. 
Kobiety w ciąży mogły bez przeszkód oglądać funk-
cjonujące na zewnątrz ich ciała macice z ruchliwy-
mi płodami, których - na szczęście, nie obejmowało 
najwyraźniej wywrócenie na zewnątrz. Rozwijały 
się więc dalej wewnątrz worków owodniowych, ale 
pod zamkniętymi powiekami drgały konwulsyjnie 
histerycznie przerażone oczy, a dzieci, które już 
wkrótce miały przyjść na świat i regularnie je 
otwierały, pokazywały w nich matkom zwierzęcy 
strach. Świat bowiem przestał być dla nich jedną, 
wielką niewiadomą, a stał się oczywistością, egzy-
stującą tuż obok nich, od której oddzielała je tylko 

delikatna ściana macicy. A jak się nie bać czegoś, 
co się widzi, zanim się tego nie dotknie, nie pogry-
zie, nie pociamka? 

Przerażeni Szybkomyślący prędko zna-
leźli gdzieś bańki z niezidentyfikowanych materia-
łów, imitujące otulinę, w które zapakowali pozosta-
łych przy życiu ludzi. Trzeba przecież było jakoś 
ochronić te resztki ludzkości, które pozostały po 
Wielkim Kataklizmie Rewersowego Obrócenia 
Wszechświata. Ich organy, wnętrzności były zbyt 
kruche, by długi czas pozostawały bez osłony. 
Mogły przecież wyschnąć, popękać, ulec uszkodze-
niu. Kto by wówczas pozostał na odwróconej Zie-
mi? Bańki same w sobie w ogóle były zagadką. 
Leżały na powierzchni poprzekręcanego świata - 
jak gigantyczne, zmaterializowane beknięcia plane-
ty. Czym tak naprawdę były? Wypatroszone zwoje 
mózgowe ludzi wolały na wszelki wypadek o tym 
nie myśleć.  

Wielkie zagrożenie epidemiologiczne 
stanowiły także wszystkie groby, które po przekrę-
ceniu się planety na lewą stronę, wykluły się na 
powstałym wybebeszeniu. Oczywiście problemu nie 
stanowiły stare, zdekompletowane szkielety sprzed 
setek lat (niektóre ocalały), ale świeże trupy, które 
pochowano jeszcze przed niespodziewaną zagładą 
doczesności. Gnijące zwłoki nie odwracały się na 
lewą stronę – a to pewnie dlatego, że nie musiały: 
wszystkie ich smrodliwe wnętrzności i tak bowiem 
wypłynęły na wierzch. Szkielety taplały się w trum-
nach, w zupach powstałych ze swoich płynów fizjo-

logicznych. Zatruwały otoczenie i siały zgrozę 
wśród ludzi, którzy pomimo odwrócenia – pozostali 
przy życiu. Co prawda oni sami wyglądali nie lepiej 
od trupów, ale przecież wciąż jeszcze żyli, choć 
przepełniający ich strach - paraliżował w nich chęć 
dalszego życia na odwróconej planecie.         

Jeśli jeszcze ktoś dysponował mokrymi, 
działającymi zwojami mózgowymi, przewodzącymi 
impulsy nerwowe, za wszelką cenę starał się zro-
zumieć, jak to się stało, że świat, który zna – bez-
powrotnie przeminął. Wydawało się, że jeszcze 
wczoraj planeta walczyła ze zmianami klimatycz-
nymi, konsumpcjonizmem, tworzyła protezy i wy-
nalazki bioniczne, a dziś jawiła się jako blady, ko-
ronkowy sen, fatamorgana nierealnych doznań, 
emocji i szarych smug. Nic z tego świata nie pozo-
stało – kable sterczały z odwróconej na nice plane-
ty jak powyrywane żyły, światłowody internetu – to 
przezroczyste włókno szklane z domieszką tworzyw 
sztucznych, wypatroszone straszyły na zmienionej 
organicznie powierzchni. Drzewa zniknęły – ku 
wywróconemu na lewą stronę niebu (na którym 
widać było przyszyte niewprawną dłonią gwiazdy, 
całe ich konstelacje) wyciągnięte były - w drama-
tycznym geście, olbrzymie korzenie z przyczepio-
nymi do nich, nieznanymi dotąd ludzkości bakte-
riami i wirusami. Wszystko to – wściekle cmokając   
i piszcząc, chciało tylko jeść, konsumować, pochła-
niać, zagryzać. Gotowe było przemielić pozostałości 
świata na drobią sieczkę, a ludzkość – na nic nie-
znaczące trociny organiczne.         

Szybkomyślący starali się odnaleźć w tej 
nowej dla ludzkości sytuacji jakieś doraźne rozwią-
zania, które pomogłyby ocalałym jakoś egzysto-
wać. Błyskawicznie jednak wszelką społeczną dys-
kusję zdominował wielki głód. On jakoś nie zapadł 
się wraz z żołądkiem, nie zaginął. Po prostu na czas 
kataklizmu przyczaił się gdzieś cichutko, by w sto-
sownym czasie wejść na arenę dziejów. Ludzkość 
na rewersie świata rozpaczliwie zaczęła poszukiwać 
czegoś do jedzenia, ale świat znanej przyrody – 
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fauny i flory, odwrócił się przecież i zapadł do wnę-
trza Ziemi. Dostępne pozostało tylko to, co dotąd 
tkwiło w ukryciu – oblepione bakteriami korzenie     
i dziwne, zbutwiałe pnącza, wydzielające ohydny 
zapach, szczególnie upiorny dla wywróconych na 
zewnątrz opuszek węchowych i nerwu węchowego. 
Natura pokazała swoje głodne oblicze, więc ludzie    
z coraz większym niepokojem przyglądali się sobie 
nawzajem, zastanawiając się w panice: „Czy czło-
wiek obok mnie ma świeże kiszki? Czy nie zatruję 
się czasem po zjedzeniu jego bebechów? A może ta 
istota w ciąży ma zdrowy, chrupiący płód, którym 
pożywię się na długi czas?”.  

Spryciarze węszyli biznes, poszukiwali 
jeszcze rodzaju działającej esencji, tynktury, ka-
mienia filozoficznego – rzekomo nadającego każ-
demu metalowi nieszlachetnemu właściwości złota 
lub srebra, przekształcającego go w te ciała. Starali 
się odnaleźć tynkturę czerwoną – wykorzystywaną 
do transmutacji metali w złoto i tynkturę białą, 
którą posługiwano się do przemiany w srebro. Już 
nawet zaczęli przygotowywać naczynie służące do 
owej tajemniczej, alchemicznej przemiany – czyli 
tak zwane jajo filozoficzne, gdy szybko sobie 
uprzytomnili, że złota i srebra jest wokół nich pod 
dostatkiem. Planeta Ziemia -obracając się na lewą 
stronę, wyrzuciła na zewnątrz uwięzione dotąd       
w zazdrosnym wnętrzu zasoby naturalne, w tym 
właśnie wiele złota i srebra. Co im teraz jednak po 
nich było? Wraz z zanikiem wszelkich oznak cywili-
zacji człowieczej – stały się bezwartościowe. Błysz-

czały sobie jakimś dziwnie zarozumiałym, buń-
czucznym blaskiem – oświetlane nie wiadomo ja-
kim światłem. Bo słońce… też odwróciło się na lewą 
stronę. Było teraz gorejącą kulą, której ciepło, 
energia nieomal nie docierały na powierzchnię niby 
– Ziemi, wciąż rozpaczliwie ją okrążającej. Ziemię 
– rewers oświetlał jakiś okropny, przerażający 
blask, przypominający światło ze starych, fabrycz-
nych halogenowych lamp. Ludzie z wnętrznościami 
na wierzchu trzęśli więc swymi rachitycznymi szkie-
letami, a ich wszystkie wierzchnie, wypatroszone 
organy podrygiwały przy tym nerwowo. Otaczające 
ich ciała bańki niezbyt chroniły przed utratą ciepła, 
a magma z Ziemi – po erupcji tak aktywna, szybko 
zamieniła się w bezużyteczną skorupę i przestała 
grzać. Nie dało się jej uniknąć pod wypatroszonymi 
stopami, ale była rodzajem chodnika śmierci, za-
stygłym cmentarzyskiem dawnej, ludzkiej cywiliza-
cji. Kąsała w miękkie, odkryte tkanki rewersu stopy 
- ciągłymi wyrzutami sumienia.     

Początkowo ocalałe resztki wypatroszo-
nych istot myślały, że ludzkość jeszcze może oca-
leć, odrodzić się. Przecież w końcu w łonach niektó-
rych kobiet tkwiły wciąż żywe płody! Ta ich mocno 
naiwna nadzieja szybko się jednak skończyła, gdy 
dostrzegli pierwszych śmiałków, którzy z okrzykiem 
nienawiści rzucili się ku spęczniałym macicom        
i z furią w odwróconych na lewo oczach – oderwali 
je od kobiecych korpusów. Żarli płody razem          
z grubymi sznurami pępowin, rozgniatali zębami 
drobne tkanki nienarodzonych i rozszarpywali ma-
cice, wypijając z nich płyn owodniowy i krew - jak      
z kunsztownej czarki. Oto ludzkość przemieniała się 
w mitycznego uroborosa – węża pożerającego 
własny ogon. Tak właśnie homo sapiens zniszczył 
faunę, florę – to, co żywe i to, co miało przyszłość, 
by na końcu destrukcją objąć całą Ziemię i otacza-
jący ją wszechświat. Skoro jako uroboros niesie     
w sobie pierwiastek wieczności, będzie to jego 
jednocześnie nadzieją i przekleństwem. Nadzieją, 
bo ludzkość jako taka nigdy pewnie nie zginie, ktoś 

przetrwa, ale będzie to jed-
nostka tak zdegenerowana      
i zepsuta, że nieustanna prze- 
miana i ciągłe odradzanie się nie obejmie jej zatru-
tej duszy. Choćby humanoid zmieniał się i prze-
obrażał wciąż na nowo, klonując się i powielając, 
replikując w sposób ciągły swoje byty, żyjąc wielo-
warstwowo i wielopoziomowo – zawsze ostatecznie 
coś spartaczy, niszcząc swoją nową przyszłość. 
Zatrute jest bowiem jądro człowieczeństwa, brudna 
jest jego dusza. Zatem na zawsze musi ona pozo-
stać w Panoptikonie, czyli Domu Nadzoru. Oko 
wiecznie pilnuje i karze…  
 

 
 
 

 

Stanisław Szwarc 
 

Wesołych Świąt   

Hag molad sameah  (hebr.) 
Millad meżijit    (arab.) 
 
Przyjdź, choć niełatwo będzie Ci 
w tym zwariowanym świecie. 
Sam go stworzyłeś, teraz cierp 
od żłóbka po kres życia. 

 
Dziś nad Betlejem wojny łuna, 
wybuchy chór aniołów tłumią, 
pasterze z bronią i w mundurach 
gospody w gruzach, stajnie płoną. 
 

Uchodźcie z tej przeklętej ziemi, 
co miała być dla wszystkich świętą. 
Podpowiedz Matce dokąd iść 

do kraju bez zamętu. 
 
Gdzie nie ma morza, płotu i 
zasieków na granicy, 

gdzie znajdą swój na ziemi kąt 
tragiczni podróżnicy. 
 
Lecz strzeż się krajów, gdzie na stole 
nakrycie czeka puste, 
a słowa niegodziwe, złe  
wypowiadają usta. 

 
Nie chcemy tutaj Żyda ni 
skóry zbyt kolorowej, 
a Ty masz przecież smagłą twarz  
i oczy migdałowe. 
 

Przyjdź, proszę, a jeżeli Krzyż 
od zła nie zdołał nas wybawić, 
wjedź na osiołku dziś do Gazy 
i pozwól się tam zabić. 
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Eugeniusz Toman 
 

Twórczy dialog na linii 

Poznań – Paryż 
 

Centrum Dialogu to nie jest tylko miejsce, 
lecz przede wszystkim ludzkie serca, osobowości 
twórcze oraz intencje, z jakimi zwracamy się ku 
sobie nawzajem. "Skoro dialog, to otwarty na 
wszystkie prądy" – ta myśl ks. Józefa Sadzika wy-
brzmiewała kilkakrotnie podczas wieczoru wspo-
mnieniowego w sali Biblioteki Uniwersyteckiej        
w Poznaniu 16 października 2023 roku. Przypo-

mnieliśmy także cytat z Tryptyku rzymskiego Jana 
Pawła II „to przemijanie ma sens”, bo właśnie       
o poszukiwaniu sensu istnienia czytamy w poema-
cie Macieja Niemca Ogród w lutym, od którego 
rozpoczęliśmy rozmowę. Wybrzmiała zatem także 
poetycka fraza Teresy Tomsi W odpowiedzi na 
„Ogród w lutym”. Uczestnicy spotkania mówili        
o nieustającej potrzebie wzajemnego wsłuchiwania 
się w głosy innych i ich poszanowania, wskazywali 
na konieczność upominania się o kulturowe dzie-
dzictwo – co właśnie głosi idea Centrum Dialogu. 
Spotkanie zapowiedziała poetka Łucja Dudzińska, 
prezeska Stowarzyszenia Pisarzy Polskich Oddział 
Wielkopolski, gdyż odbyło się ono w ramach I Fe-
stiwalu Literatura do Poznania przebiegającego 
według jej koncepcji i opieki organizacyjnej. Go-
ściem wieczoru była poznańska poetka i eseistka 
Teresa Tomsia. Powierzono mi poprowadzenie z nią 
rozmowy, gdyż przez 25 lat byłem świadkiem          
i pomocnikiem jej twórczych działań dla Wielkopol-
ski oraz polonijnych ośrodków (ostatnio dla pamięci 
odkrywcy australijskich szczytów Pawła E. Strze-
leckiego). Pokazaliśmy publiczności, jak wyglądał   
w dawnych latach miesięcznik „Nasza Rodzina” 
wydawany przez paryskich pallotynów, a  potem 
internetowe „Recogito”. Wiele jej artykułów czy 
wierszy oraz utwory innych poetów przepisywałem 
na maszynie, a  następnie udawałem się na pocztę, 
by wysłać je do redaktora ks. Marka Wittbrota. Dziś 
to sprawa prosta, gdy mamy do dyspozycji kompu-
tery, ale czy obecnie jest łatwiej z dialogiem i chę-
cią rozmowy? 

Twórczy dialog na linii Poznań – Paryż 
wciąż trwa i składa się z wielu wątków. Z okazji 
jubileuszu 50-lecia Centrum Dialogu przypomnieli-
śmy kilka ważnych dla naszego środowiska postaci, 
dzięki którym trwały dyskusje, biesiady literackie, 
wspólne prezentacje. Wspominaliśmy Pawła Jocza, 
wybitnego rzeźbiarza i grafika, który w swoich 
pracach ukazywał bogactwo osobowości człowieka. 
Wystawione na sztalugach przykładowe tomiki 
wierszy Macieja Niemca (Kwiaty akacji, Ulica wód)   
i Teresy Tomsi (Przed pamięcią, W znikającym 
ogrodzie) z jego grafikami na okładkach zaświad-
czały ofiarność artysty w obdarowywaniu poetów, 
wyróżniał się bowiem niezwykłą otwartością na 

współpracę z innymi, zauważał odmienną dykcję, 
gest, osobowość, a cytat, który zapamiętał, stawał 
się dla niego inspiracją. Na zdjęciach z lat 1997 – 
2023, które ukazywały się na ekranie, uczestnicy 

spotkania mogli zobaczyć dom pallotynów, fotogra-
fie artystów w ich pracowni oraz gospodarzy tego 
miejsca. Towarzyszyły nam wizerunki dawnego 
superiora Henryka Hosera oraz eseisty i fotografika 
Marka Wittbrota, który starał się ożywić spotkania 
dyskusyjne w latach dziewięćdziesiątych XX w.        
i w latach późniejszych. Rozmowy toczyły się w 
pokoju redakcyjnym, zapraszani byli wtedy też 
autorzy młodego pokolenia: Aleksander Jurewicz, 
Zofia Zarębianka, Paweł Huelle, Zbigniew Dominia-
ki wielu innych. 

Dedykacja w tomiku W znikającym ogro-
dzie jest znamienna, dwupoziomowa, poświęcona 
paryskiemu grafikowi Arturowi Majce oraz palloty-
nom: malarzowi Witoldowi Urbanowiczowi i redak-
torowi „Recogito” Markowi Wittbrotowi a także,       
a może nawet przede wszystkim WIELKIM NIE-
OBECNYM. Zapytałem, czy chodzi o mistrzów pióra 
takich jak Zbigniew Herbert, Czesław Miłosz, Gu-
staw Herling-Grudziński i artystów takich jak Jan 
Lebenstein i Michał Milberger, którzy bywali gośćmi 
dyskusyjnych wieczorów w domu pallotynów i co 
było inspiracją powstania zbiorku paryskich liry-
ków. Autorka odpowiedziała, że pragnęła przed-
stawić osobiste odczytanie Paryża, utrwalić w me-
taforze zapamiętane obrazy i wspomnienia,           
a zmieniający się punkt widzenia kształtuje prze-
cież nowy rytm poetyckiego zdania, więc spojrzenie 
z dystansu na wczesne epifanie jest ważne: „Desz-
czowa wyprawa za miasto / w lipcowe południe na 
cmentarz / w Montmorency – żal romantyków / 

skupiony w kropli dżdżu niesiemy / w chłodnym 
powiewie”.  Interpretację kilku wierszy zaprezen-
towała poetka Sławomira Sobkowska-Marczyńska. 
Przedstawiła także własne odczytanie, podkreśla-
jąc, że w poezji Teresy Tomsi zarówno ważna jest 
pamięć, ja i rozmowa z sobą, że przez jej liryki 
przebija światło: „Dialog jako próba zrozumienia 
się nawzajem jest bramą, po przekroczeniu której 
inne staje się bliższe, otwiera nowe przestrzenie 
dobra, do których wstęp mają wyłącznie osoby 
zdolne do jego podjęcia. Poetka umiejscowiła się    
w centrum wielowektorowego dialogu: z jednej 
strony wciąga w niego czytelnika, z drugiej – roz-
mawiając ze zmarłymi artystami i nadając im w ten 
sposób nowe tchnienie – balansuje między sacrum 
a profanum”. 

Wiersze Teresy Tomsi odczytuję jako me-
taforyczną opowieść o gościnnym domu o charak-
terze artystycznym, o obecności w Ogrodzie Sztuk 
– z apokaliptycznymi witrażami Jana Lebensteina         
i nastrojową kaplicą. Ten dom obrósł w legendę      
i ma swoją niesłabnącą pozycję w historii polskiej 
kultury. Przez ostatnie półwiecze przybywali tam 
ludzie szukający duchowej i twórczej wizji przyszło-
ści, idei, kodeksu wartości. „Wiara i kultura” po-
winny trwać w nieustannym dialogu –  podkreślał 
papież Jan Paweł II, a święty patron Wincenty 
Pallotti od ponad półtora wieku zachęca do dialogu 
duchownych ze świeckimi. Rozmowy obecnie toczą 
się na portalach i są to raczej krótkie wypowiedzi 
informacyjne lub skandalizujące, brakuje natomiast 
bezpośrednich spotkań z głębszą refleksją, z chęcią 
zatem zabrał głos poeta Jerzy Grupiński – redaktor 
kwartalnika „Protokół Kulturalny”, który także        
w tym roku obchodzi 25-lecie istnienia pisma.       
Z nostalgią wspominał towarzyskie dysputy          
w świdwińskim Zamku z pomorskim pisarzem Sta-
nisławem Misakowskim, a Danuta Dachtera z Klubu 
Literackiego „Dąbrówka” przedstawiła analogie 
„trwania” w poezji Julii Hartwig i Teresy Tomsi. Od 
wiosny tego roku w Paryżu co miesiąc odbywają się 
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jubileuszowe wieczory poświęcone wybitnym po-
staciom kultury. Na wrześniowym spotkaniu mó-
wiono o Zbigniewie Herbercie. O poznańskiej uro-
czystości wspomnieniowej dowiedzieli się także 
autorzy, artyści, krytycy sztuki z innych miast. 
Pozdrowienia i życzenia pięknego wieczoru przysłali 
nam m.in.: ks. prof. Jan Sochoń, Maria Wollen-
berg-Kluza, Marek Zagańczyk, Krzysztof Kuczkow-
ski, Karol Alichnowicz, Rafał Jaworski, Irena Kna-
pik-Machnowska, Hanna Strychalska, Mona Tomas-
si, Piotr Müldner-Nieckowski. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eugeniusz Toman i Teresa Tomsia, Poznań 16 X 
2023©Piotr Grzywacz 

 
Piotr Grzywacz z Uniwersytetu Artystycz-

nego i fotografik Andrzej Haegenbarth zaintereso-
wani byli współpracą poznańskiej poetki z rzeźbia-
rzami. Zachęcali, aby osobne spotkanie poświęcić 
tematowi przenikania się sztuk. Dziękujemy 
wszystkim za aktywne uczestnictwo w tym wieczo-
rze wspomnień, a najbardziej redaktorowi Markowi 
Wittbrotowi, który w subtelny sposób trwał z nami 
przez lata w twórczym dialogu, inspirując do po-
dejmowania artystycznych działań. Pozostajemy     
z pytaniem, czy poezja jest w stanie nas pocieszyć, 
dać nadzieję, jeśli będziemy pamiętać o ludziach     
i miejscach, jakie nas stwarzają – tak jak to czyni 
poznańska poetka podejmująca dialog ponad po-
działami, z ufnością, że wzajemne poznawanie się   
i zrozumienie jest możliwe: „Przyjaźń jest świa-
tłem, w głębię zapatrzeniem, / z ciemnicy wypro-
wadza, czuwa, ożywia nadzieję”. 
 
 
 
 

Eugeniusz Toman (1949) dziennikarz, animator 
kultury, autor opowieści lotniczych. Był redaktorem 
serii poetyckiej w wydawnictwie Rhytmos, współor-
ganizował z poetką Teresą Tomsią wieczory literac-
ko-muzyczne w poznańskim Klubie Piosenki Lite-
rackiej „Szary Orfeusz”. Ukazał się też tomik jego 
wierszy „Samotny lot” (2020). Z „Recogito” współ-
pracuje „z drugiego rzędu” od początku istnienia 
portalu. Nazwisko literackie Toman przyjął po pra-
dziadku Tomaszu, który zginął jako żołnierz pod-
czas I wojny światowej. Mieszka w Poznaniu. 

 
 
 
 
 

 

Stefan Pastuszewski 
 

Dzień dobry 
 

Odbyłem z nią stosunek we śnie. Wszystko 
widziałem, całą tę jej subtelną, podgoloną tajemni-
cę zanim się do niej zbliżyłem i poprosiłem Sandrę, 
aby włożyła. Uczyniła to z ociąganiem, niedbale, 
jakby z obowiązku. Dwa czy trzy razy wyskakiwał 
aż się na dobre związał i wydawało mu się że to już 
na zawsze. Fenomen stosunku seksualnego polega 
na tym, że osiąga takie wysokości i takie prze-
strzenie, głównie głębokie, z których za żadne 
skarby nie chce się zejść. Tym razem nie doszło do 
szczytowania, obudziłem się zdziwiony, że nie czuję 
silnego podniecenia. On był tylko trochę większy. 
- Starość – pomyślałem i zniechęcony zagłębiłem 
się w otchłań wymuszonego snu, snu ucieczki z 
jakiej często korzystam mając dość podłej rzeczy-
wistości. Ratuje mnie to przed otępiającą, snującą 
się niczym codzienna mgła, zasnuwająca cały 
świat, rozpaczą. Pomogło.  
- „Białe małżeństwo” – to była pierwsza myśl po 
przebudzeniu. 
- Dzień dobry – powiedziałem do słuchawki. 

- Dzień dobry – odpowiedziała radośnie Sandra, bo 
dla niej takie „dzień dobry” było ważne, bardzo 
ważne. Zupełnie jakby dzień bez niego nie był 
ważny. 

Ta jej ksobna subtelność w odbieraniu 
świata, w oswajaniu go, dopasowywaniu do siebie  
i vice versa zawsze mnie zachwycała. I stawiał na 
baczność, aby czymś nieopatrznym nie wprowadzić 
w jej rzeczywistość zamieszaniu a nawet bólu. Bo 
ona była delikatna, bardzo delikatna, choć z pozoru 
bardzo rzeczowa i konkretna, czynna a nie czekają-
ca na działania zewnętrzne. 
- Dzień dobry – powtórzyłem. – Śniłaś mi się. 
- Jak? – zapytała, rzeczywiście zaciekawiona. 
- No tak – odpowiedziałem. 

Śmiech, perlisty śmiech wypełnił słuchaw-
kę telefonu i niczym bąbelki pieniącego się środka 
do prania zaczął wylewać się na zewnątrz. Dołączy-
łem do niego i tak rechotaliśmy zgodnie niemal pół 
minuty. Taki wspólny śmiech to jak trzymanie się 
za rękę, podczas którego ona od czasu do czasu 
lekko ściska moją dłoń, na co – nie ukrywam – 
czekam, było naszym światłem, naszą wspólnotą.  
I powinno wystarczyć.  

I wystarczało.  
Póki co ... Żadne „póki co!”. Proszę mi 

uwierzyć... 

 
 

Ewa Moskalik 
 
Haiku 

 
późna jesień 

altana zamknięta 
na pajęczynę 
 
 
pierwszy śnieg – 
jakże poczerniały  
wszystkie wrony! 
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Piotr Müldner-Nieckowski 
 
Pani 
 
Pani Barbara, żona zmarłego Janusza,  

zaprasza  

mnie, bym mówił o jej sławnym mężu. 
Lecz mówi ona o nim sama. Mówi, co jej  
drętwy język na myśl przynosi, że sławny  

mąż  
był płaczliwy, miał zwidy. Sypie łzami po sali, 
obnosi się z wdowieństwem jak śmierć z  

życiem, 

aż niektórzy czują gęstniejącą woń potu.  
Zerkają na mnie, co w odwecie powiem. 

Wtem Janusz mnie Stamtąd chwyta za rękę:  
nie mów, może po jakimś czasie zapomną. 
 
Tren kuchenny 

 
Wczoraj rozmawiałem z Nią w kuchni, 
długo, poważnie, w sprawie okapu nad  

gazem, 
aż przejął mnie lęk, czy ktoś mnie słyszy. 
Zacząłem zaciągać story, przykrywać stół, 

 twarz gazetą, 

bo tu zawsze wyciągała do mnie ręce, język – 
bezwstydnie, przy oknach bezmyślnie  

otwartych. 
 

Piotr Müldner-Nieckowski (ur. 1946 w Zielonej 
Górze) jest poetą, prozaikiem i dramaturgiem. 
Doktor nauk medycznych (praktykujący lekarz 
internista) i doktor habilitowany nauk humani-
stycznych (językoznawca - frazeolog i leksykograf, 
emerytowany profesor UKSW). Wiceprezes Stowa-
rzyszenia Pisarzy Polskich,  członek PEN Clubu, 
Rady Języka Polskiego i Komisji Frazeologicznej 
PAN oraz towarzystw naukowych. Mieszka w Pod-
kowie Leśnej. 

 
 

Stefania Pruszyńska 
 
Do drzewa oliwnego  
 
Wyczekiwać odwołania mroku 
który trzebi ogrodników twoich gajów 

czy wierzyć obietnicy 
nabrzmiałej śpiewem źródeł 

w twoich owocach... 
 
Niebo zarasta stalą i ogniem. 
A ból krzyczy w popiołach. 
Zawsze pospieszniej bezsilny  

od każdego przemijania. 
 
Dopiero w porę białych gołębi 
ustanie niepewność kropli światła 
w kagankach w Betlejem. 
 

 
 

 

Bogna Wiczyńska 
 
 
* * *  
 
jeśli masz litość i jeśli chcesz mnie jeszcze 

żywą 
spraw by zima nie przyszła 
tego roku 
 
bo przecież ja butów nie mam płaszcza nie 
mam 
rozebrana jestem tego roku jak nigdy 

do samej skóry do kości samych golusieńka 
 

śnieg mnie zasypie i co zrobię? 
butów nie mam 
i co zrobię? 
 

gdybym choć skórę miała 
solidnie utkaną grubą i ciepłą 
ale ona połatana pozszywana gdzieniegdzie 
tu otarcie tu dziura tu łata 
a skóra ma duszę chronić 
przed wiatrem i mrozem 
 

więc miejże litość 
miej 
 
 

Hegen 
 

W świetle dnia 
 
Wydajesz się być lekka jak napowietrzny 
most 
łączący dwa światy: szczęśliwego dzieciństwa 

i młodości 
z krainą odchodzących w przeszłość. 
Nie z prochu powstałaś, lecz z pulsującej 
namiętnością krwi 
i w krew się powoli obracasz. 
Drgają ci mimowolnie dłonie 
i jak wicher przelatują przez ciebie wspo-

mnienia: 
sypanie kwiatów w kościelnej procesji, 
pierwsze wiosenne pocałunki  
i rozkosze rozchylonych ud. 
Być może za chwilę  

prześcieradło odsłoni twoje szczupłe ciało 

i naga jak cię Bóg stworzył przepłyniesz w 
świetle dnia 
ponad blaknącą otchłanią ziemskich przeżyć 
w mroczną, niepojętą czerwień. 
 
Ekfraza zainspirowana obrazem Przemysława  
Kaleńskiego „W świetle I, 
90 x 120, olej na płótnie, 2017. 
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Krystyna Mikołajewska 
 
* * * 
 
Uchwycić się promienia Słońca 
I nie spłonąć 
Myśl błędna 

Legły marzenia 
Spopieloną duszę 
Wiatr beznamiętnie 
Rozwiał 
po zakamarkach 
Tęsknot 
Każda jej cząstka 

Wbita w pamięć 
Jak drzazga 

Z rozdartego drzewa 
Boli 
Wspomnieniem dotknięta … 
 

 
 
 

Anna Elżbieta Zalewska 
 

Zima 
 
Drzewa i krzewy 
oprószone  śniegiem 
srebrzyście  błyszczą 
niczym welon panny młodej 

na taflach lodu 
tańczą w słońcu 

wschody i zachody 
a sikorki i gile 
na gałęziach 
ogrzewają zimę. 
 

 
 
 

Barbara Gryglewicz 
 
Nieobecność… 
 
Nie odchodzi się bez usprawiedliwienia. 
Nieporadnie zapełniam Twoją nieobecność. 
Niepoliczonymi myślami, wplątanymi w sny, 
przebudzenia, 

zapatrzenia w niebo. 

Posyłam w górę ptaki złotopióre i motyle 
stubarwne. 
A tutaj zwyczajnie. 
Kroję chleb i stawiam Twoją ulubioną 
filiżankę z parującą kawą… 

 
 
 
 
 
 

 
 

Zdzisław Czwartos 

 
Piórko 
 
Gdybym miał moc czarowną, 
już bym nie był człowiekiem 
jeno ptakiem 

Nie, nie, nie, 
nie ptakiem, 
piórkiem, 
które razem z ptakiem gdzieś 
w obłokach lata… 
Szybowałbym wspaniale, 
o niczym nie wiedział, 

byłbym tak spokojny, 
tak bym cicho siedział 

i… milczał. 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
*  *  * 

Jerzemu Grupińskiemu 

 
Na werandzie suche liście czeremchy 
szemrzą mysio i rozpraszają mnie czule 
Jurku 

gdy ostatnio tu byłeś próbowaliśmy łowić 

 karpie 
i strzelaliśmy z wiatrówek do puszek po piwie 
Wieczorami odwiedzała nas Cyganka Agata 
z jarzębinowym płomieniem we włosach  

i tańczyła 
jak ona tańczyła 

Przez cztery dni stwarzaliśmy świat i siebie 
szybciej od Boga i podkradaliśmy mu pamięć 
o poznańskich męczennikach poezji 
- tych co już więcej nic i tych co wciąż 
co jeszcze 
Tak to mi wciąż tętni w pamięci gdy jelenie 

ryczą przez noc aż drżą wszystkie gwiazdy  
a księżyc 

pełną gębą dostojnie siorbie wodę z poidła 
 dla ptaków 

- szemrze mysio że mam czas do jutra 

Wiesz o co mi chodzi 
 

„Zapisał ci wiersz przed odejściem.” – Mówi mi 
nagle Jerzy B. Zimny. Z opóźnieniem trafia do mnie 
numer 15/4/ 2023 „Rewirów” a w nim pożegnalne 
teksty Dariusza Kozdęby do żony Gabrysi, do mnie 
i do Jana Kaspra 
   Jerzy Grupiński 
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Jan Hyjek 
 

Klepsydra 
 

Wolczak nie był tu ewenementem. Pomimo 
ciężkiej wady serca przyszedł do jednostki z kate-
gorią „A”, czemu już się nikt nie dziwił. W armii 
przestawali się dziwić najbardziej nawet zdziwieni. 
Wojskowe komisje lekarskie miały złą sławę. Pie-
niądze i znajomości robią swoje. Ktoś w końcu 
musiał wypełnić „zaszczytny obowiązek” za siebie    
i za tych, którzy w taki czy inny sposób załatwiali 
sobie zwolnienie ze służby, a 719 dni i nocy prze-
żywali znacznie bardziej godnie i przyjemnie. Wol-
czaka zgubiła logika i pewność, że skoro się ma 
wadę serca, to... – Nic bardziej naiwnego. 

(...) 
Wolczak meldował. Czas płynął. Cóż mógł 

usłyszeć? Dopóki chodził, wysyłano go do roboty z 
innymi. Choroby nie widać. 

- Wolczak, zamelduj to koniowi! – tyle tyl-
ko potrafili mu powiedzieć, skoro przełożeni zdawali 
się równie bezradni.  

Bo chorobę trzeba udowodnić. Trzeba 
paść, a najlepiej zdechnąć. W końcu... tutaj wszy-
scy są podejrzani o symulację.  

Na wprost wejścia do warsztatów z terenu 
położonego pół metra powyżej chodnika wyrastały 
lipy, z których jedna właśnie kwitła. Na skraju tego 
podwyższenia zakończonego murkiem oporowym, 

położone były heblowane, zaokrąglone na krawę-
dziach, długie i solidne listwy stanowiące ławki bez 
oparć. (...) 

- Siakryew! Co to jest? Wojsko leży? - za-
pytał wychodzący z warsztatów sierżant, zdziwiony 
widokiem leżących starych. 

- Leży i kwiczy – mruknął zawadiacko Kru-
pa. 

- Krupa, czy ja coś słyszałem? 
- Moje pierdnięcie - Krupa znowu mruknął 

- nie, panie sierżancie. To Błędowicz, kot niemiły, 
ma jak zwykle zaburzenia trawienia. Znowu nażarł 
się sierści. - Błędowicz stojący obok spojrzał jado-
wicie, ale nie miał głosu przy „starym”. 

- Jakiej sierści? – chamowaty sierżant w 
półuśmiechu błysnął przekrzywionym przednim 
zębem. 

- Swojej, panie sierżancie – odpowiedział 
Krupa – nażarł się sierści i pierdzi.  

Ten rodzaj wymiany zdań pasował sierżan-
towi, który wychował się wśród fornali w podwor-
skim pegeerze, a oni z pewnością nie przebierali   
w słowach. 

- A to się, siakryew, udał – pokiwał głową   
i choć go takie żarciki wciągały, silniejsza była 
pamięć o żonie, która niczym armia nie tolerowała 
odstępstw od porządku dnia, a tym bardziej spóź-
nień. Poszedł. 

Lubiliśmy się kłaść na ławach. W rzadkich 
chwilach spokoju patrzeć w lotne cumulusy, a nocą 
w bezmiar gwiezdnych przestrzeni. Złoty kosmicz-
ny pył osiadał cicho niczym kurz z pokrętnych dróg 
człowieka. Ryby oczu nurzały się w odmętach nie-
skończoności. Wiecznie zmęczeni wygrzewaliśmy 
się w popołudniowym słońcu, dającym tak bardzo 
chciany, pośród ogólnie panującej oschłości uczuć, 
dotyk łagodności.  

Właśnie pomyślałem, że będzie deszcz, bo 
wysoko w górze, nad hangarami, ponad strzelisty-
mi topolami, pojawiły się cirrusy, a przy kominie 

sztabu swoje chrzęszczące dźwięki wydawał smo-
luch – Kopciuszek. Ptaszek ten był zwiastunem 
deszczu. Sprawdzałem właśnie wykonanie prac 
porządkowych przy sztabie, kiedy dostrzegłem 
dwóch chłopaków z ostatniego poboru, biegnących 
niezgrabnie w moją stronę. Byli niscy. Ich robocze 
mundury musiały wywoływać uczucie litości. Czar-
ne berety odklejały się z powodu oporu powietrza 
od ich głów, przytrzymywane więc były w biegu 
rękami. Ich wierne cienie posuwały się leżąc. Drga-
ły karykaturalnie na asfalcie, jakby z wysiłkiem 
płynęły ku mnie. Gdy znaleźli się w odległości 
dwóch metrów ode mnie, zameldowali ze strachem, 
korzystając z nieregulaminowej formuły, zgodnie 
za to z panującym tu zwyczajem: 

- Szanowny dziadku, szeregowy Kropicki 
melduje: - Wolczak leży na warsztatach i nie dy-
cha. Kropicki westchnął ciężko i powrócił jego po-
spieszny oddech, wstrzymany na potrzebę meldun-
ku.  

- Biegieeem!  
Mój okrzyk wrócił po sekundzie echem, 

zmąconym kolejnym chrzęstem Kopciuszka zakli-
nającego deszcz. Nie zwlekając puściliśmy się pę-
dem ku warsztatom odległym o jakieś 120 metrów 
od sztabu, biorąc po drodze trzy ostre zakręty, 
mijając spokojnie stojące lipy, z trzaskiem otwiera-
jąc mocno nadwerężone drzwi. Wspinaliśmy się 
błyskawicznie, klapiąc ciężkimi butami po betono-
wych stopniach na duszne i rozgrzane skwarem 
dnia poddasze. Tu pośród wielu rzędów metalo-

wych szafek na ubrania dla pracowników cywilnych 
i wojskowych leżał na podłodze biedny Wolczak - 
zmięty i wykręcony, ale co najgorsze, fioletowozie-
lony.  

Nikt tu nie litował się nad innymi. Każdy 
miał dość swojej biedy i swojej tęsknoty. Każdy 
kontemplował stratę czasu przymusowo - dobro-
wolnie oddanego służbie, polegającej na gonieniu 
wiatru, ścieraniu urojonego kurzu, machaniu ma-
czugą, przy jednoczesnym marszczeniu marsowego 
czoła i innych tego typu idiotycznych czynnościach. 
Ot, i armia dobrodziejka, które takie jak my zera 
przerobi niechybnie na... twardzieli, bezdusznych 
chamów i pijaków, a że nie wszystkich, to i chwała 
Bogu! 

(...) W wyobraźni zobaczyłem kobietę. Mi-
gnęła pomiędzy szafkami.  

Matka Wolczaka? - za każdym z nas, 
gdzieś w emocjonalnej przestrzeni stali zmartwieni 
rodzice, a matki, jak aniołowie stróżowie, były 
szczególnie obecne, bo przecież to one rodziły nas, 
to one nas karmiły, one głaskały, uczyły i kochały, 
miłością pełną poświęcenia. Teraz wmawiano nam, 
że liczy się tylko siła! 

- Dlaczego nie wynieśliście go na powie-
trze? – pytam z wyrzutem. - Jazda! Chwyć go ze 
mną, a ty Sztych, za nogi. Biegiem na dół.  

Przez sekundę zwlekali, zanim komenda 
do nich dotarła. Pędziliśmy po betonowych scho-
dach na łeb na szyję z umrzykiem. Buty klaskały, 
dudniły zmieniając ton. Tumult powielał pogłos 
klatki schodowej i korytarzy wiodących na warszta-
ty, aż chlusnął w drzwi. Otwarte kopniakiem, omal 
nie zabiły łaciatego kota, który nieopatrznie nawi-
nął się pod próg, szukając pochwały. Trzymał, 
pomrukując z zadowoleniem, upolowanego tylko co 
proroka deszczu.  

 

Fragment powieści „Klepsydra jaźni, czyli armia 
słabeuszy”. Drukarnie Wielkopolska, Poznań 2019. 
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Jerzy Grupiński 
 

Ut pictura poesis?     
 
„Poezja jak malowidło…“ 
(Horacy w Liście do Pizonów) 
 

Jest chyba lekką przesadą nazywanie to-
mem Dziesięciowiersza Sławomira Krzyśki, szczu-
płej książeczki zatytułowanej „Pękające szkło”. 
Artur Jocz, bo jego to ze wstępu określenie przywo-
łujące klasyczną grecką sentencję, pitagorejską 
tetraktys, symbolizującą dziesiątkę, liczbę dosko-
nałą, symbol harmonii… W książce dziesięć ilustra-
cji prof. Kazimierza Wiśniaka i dziesięć wierszy 
Sławomira Krzyśki. Cztery z nich ukazały się już 
wcześniej     w formie pocztówek w Krakowie. Tak-
że w Poznaniu w serii pocztówek poetyckich z ini-
cjatywy Łucji Dudzińskiej. Twórczość Kazimierza 
Wiśniaka zapamiętałem m.in. z periodyku „Nihil 
Novi” redagowanego przez Stanisława Chyczyń-
skiego. Tak oryginalna twórczość budzi żywe emo-
cje. Ba! Skrajne, bo wymagające obrony ze strony 
redaktorów „Nihil Novi”, przecież tak chętnie 
przyjmowana przez tzw. szerokiego odbiorcę           
i przez koneserów sztuki...  

Tajemnicę litery, znaku otwiera tekst 
„Rozmowa o poezji” z książeczki „Pękające szkło”: 
O cyfrowym świecie / zer i jedynek / nieznanych 
znaków / O tytule zakodowanym w życiu. Milczenie 

drugiego z wierszy przechodzi jak w otwarcie mowy 
- Słowa, w litanię. Z kolei żart poetycki - anegdota 
„U fryzjera”, jak próba ucieczki od odpowiedzialno-
ści za Słowo. „Wiersze” kończą słowa: (…) Iść krętą 
drogą / wkładać maski / śnić / Bywają złudne / jak 
czerpanie wody / z wyschniętej studni. W „Emilii”:  
(…) czeka na noc / poranek / śpiew skowronka / 
Czeka / a czas przemyka / szuka odbicia w lustrze, 
przekornie chciałoby się zamienić wyraz „szuka” na 
„sztuka”. Wreszcie i tekst zamykający cykl dziesię-
ciu utworów zilustrowany jakby dwukrotnie, bo 
okładką książki, na której wazon pękający pod 
ciężarem róży i pracą plastyczną obrazującą ka-
mień rzucony w szybę. Przytoczmy w całości ten 
utwór:  *** Pojmujesz słowa / nie rozumiesz zdań 
/ Przyglądasz się ciszy / próbujesz / złapać czas / 
chciałbyś wrócić do ukrytych za kurtyną spraw / 
Kolejny raz / wznosisz modlitwę / zawiłe gry / 
Pragniesz jak kamień nie słyszeć pękającego szkła. 
Kluczowe symbole wiersza: modlitwa, Słowo, gra, 
kamień, szkło – przywołują kardynalne pytania, 
odnoszące się do możliwości naszego aktu pozna-
nia, skazania na empirię i sensualizm… Moc tu 
interpretacji… Jesteśmy tymi, którzy miotają? Może 
jednak kamieniem? A może szybą? Co jest po dru-
giej stronie lustra? - pyta Alicja w krainie czarów.   
Z tymi pytaniami ciekawie zestawia się zdjęcie 
autora na stronie czwartej okładki, poeta jakby     
w roli maga, sztukmistrza. Kusi, by książeczkę obu 
twórców ująć w europejskiej tradycji ikonograficz-
nej. Prof. Kazimierz Wiśniak, wybitny malarz           
i scenograf, swymi pracami nawiązuje być może do 
księgi Cesare Ripy, zatytułowanej „Ikonologia”. 

Oto fragment tekstu ilustrującego w tej 
księdze alegorię np. „chuci” z dzieła Cesare Ripy: 
Siedząca kobieta, przystrojona lubieżnie, wsparta 
na lewym łokciu. / W prawej dłoni trzyma skorpio-
na, / obok siebie ma rozpalonego żądzą capa                    
i winorośl z paroma gronami. Pierio Valeriano 
twierdzi w ks. 16, że skorpion oznacza Chuć, co 

„bardzo być może, jako, że 
części wstydliwe ludzkiego 
ciała są poświęcone przez 
astrologów skorpionowi. (…) podobnie przez capa 
rozumie się chutliwość, ponieważ w dziełach wene-
rycznych zwierz to bardzo mocny i nad wyraz do 
tych spraw skłonny”. 

Zechce usprawiedliwić ten przydługi cytat, 
autor „Dziesięciowiersza” - bibliofil, kolekcjoner… 
Nieopisane są tajemnice ksiąg. Czyż Umberto Eco 
nie opowiada nam o kartach trującej książki? Czyż 
w Pradze nie przechowują Księgi Rudolfa zapisanej 
tajemnymi znakami i rysunkami, których nikt dotąd 
nie odczytał? 

Sławomir Krzyśka - „Pękające szkło Dziesięcio-
wiersz”, ilustracje: Kazimierz Wiśniak Wydawnictwo 
Vandre, Kraków 2022. 
 

Nagy Koppány Zsolt 
 

Stacje ludzkiego  

sprzeciwu 
 

Lubię książki dwujęzyczne i chętnie kart-
kuję je nawet wtedy, gdy danym językiem akurat 
nie mówię. Muzyka obcego języka, jego smak                   
i pulsacja przenika teksty, a przy wierszach staje 

się właściwie nie do zastąpienia. Dlatego z radością 
wziąłem do ręki tom Konrada Sutarskiego ”Stacje 
ludzkiego sprzeciwu”, zawierający eseje skupiające 
się z historycznej perspektywy na obawach o dwa 
narody, polski i węgierski oraz o Europę, przy tym 
przynosi wiersze o losie, czasie, pamięci, o znacze-
niu ojczyzny - jak możemy przeczytać na samym 
ich początku: „Wiersze w tym tomie zamieszczone, 
pisane od roku mojego debiutu literackiego (1956) 
są przykładami moich odpowiedzi na przedstawione 
w esejach wyzwania.” 

Konrad Sutarski, polski poeta, eseista uro-
dził się w 1934 roku w Poznaniu, od 1965 roku żyje 
w Budapeszcie, od roku 1994 jest obywatelem 
także węgierskim. Współzałożyciel poznańskiej 
literackiej grupy „Wierzbak”, jednej z najważniej-
szych polskich ugrupowań poetyckich pokolenia 
1956, a na Węgrzech pierwszy, trzykrotnie wybra-
ny przewodniczący Ogólnokrajowego Samorządu 
Mniejszości Polskiej, inicjator i założyciel oraz 
pierwszy dyrektor Muzeum i Archiwum Węgierskiej 
Polonii. Autor ponad trzydziestu książek literackich 
i historycznych. 

Sutarski pisze w tomie, w dwóch esejach   
o komunizmie, nazizmie oraz o niebezpieczeń-
stwach globalizmu, kreśląc wielki łuk historii i wy-
darzeń dotyczących dwóch wspomnianych naro-
dów, a szczególnie sympatyczne jest to, iż nie tylko 
zwraca uwagę na owe niebezpieczeństwa, ale także 
zarysowuje je swoimi indywidualnymi środkami 
poetyckimi. Wiersze te noszą w sobie cechy cha-
rakterystyczne dla ekspresjonizmu, silnym zainte-
resowaniem historycznym. Przywodzą czytelnikowi 
na myśl samego Walta Whitmana, jak też cały 
szereg poetów z kręgu pokolenia Beatników –
Wiersze jego stale pulsują, przynoszą katharsis. 
Poezja ta nigdy nie staję się l’art pour l’art , co 
można wywnioskować już z samej dedykacji: „Tom 
ten poświęcam Węgrom i Polsce, krajom i naro-
dom, które najsilniej zaangażowane były (i są)      
w obronę dotychczasowych wartości europejskich.  
(Cd. na str. 12) 
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Jednocześnie poświęcam je też 
moim trzem wnukom – Csa-
nádowi, Ámosowi i Szilárdowi 

– bo to będzie już ich świat, który my im przygotu-
jemy.” 

Zupełnie zdumiewająca jest jednocześnie 
lista tłumaczy: oto poeci, którzy zajmowali się 
poezją Sutarskiego przez minionych prawie pięć-
dziesiąt lat i na wysokim poziomie przekładali ją na 
język węgierski: jak Bágyoni Szabó István, Bari 
Károly, Cséby Géza, Csoóri Sándor, Dávid Csaba, 
Döbrentei Kornél, Fodor András, Kiss Benedek, 
Kovács István, Pór Judit, Somlyó György, Szabó 
Imre, Szenyén Erzsébet, Tandori Dezső, Tornai 
József, Virágh József, Weöres Sándor és Zsille 
Gábor. Powiew ich troski i uwagi translatorskiej - 
na które spoglądamy już prawie jak na wartości 
klasyczne – wyczuwalny jest w całym tekście tomu.  

Chętnie zacytowałbym Sándora Weőresa, 
jednak ze względu na rozmiary wiersza, mogę 
zaprezentować tu jeden fragment wiersza „Na co 
gdzieś komuś” (w znakomitym przekładzie Bágyoni 
Szabó Istvána): 
 
Istniał na Ziemi kiedyś złoty wiek ludzkości 
zgody z naturą co przyjęła człowieka  
wspominany do dzisiaj w legendach i mitach 
poświadczany w pośpiewach wiatrów oceanów 
zapadły jednak w mrok dziejów tak jak Atlantyda 
że nawet Homer o nim tylko słyszał 
 

Niemniej jednak, póki w zamyśleniu nad 
historią pracują i tworzą tacy przedstawiciele po-
ezji, jak Konrad Sutarski, jest nadzieja - także i dla 
wnuków. 

Konrad Sutarski: Stacje ludzkiego sprzeciwu. Wy-
danie dwujęzyczne. Magyar Napló Kiadó, Budapest, 
Akcent, Lublin, 2018. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

Agnieszka Mąkinia 
 

Wagary  

prawie transcendentne 
 

A w kościele usłyszę dziś: „Mędrcy świata, 
monarchowie...” - pomyślała nakładając na talerz 
wigilijnego karpia. I dalej snuła przemyślenia. 

Jem wigilijną potrawę w Święto Trzech 
Króli, to znaczy, że nie było... Bożego Narodzenia. 
Nie było go dla mnie. Dzieciątko prawdopodobnie 
czasami robi wagary w życiu niektórych ludzi, bo 
rodzić się co roku dla zbuntowanych, już nie mło-
docianych, to mogłoby się okazać ponad Jego siły. 
Nawet Je rozumiem. Tyle lat tak samo, to jest 
raczej męczące. Pewnie tak, jak dla mnie praca,     
z której przed chwilą wróciłam. Nie jest łatwo 
wstawać z uczuciem wyczerpania, robić swoje         
i wracać jeszcze bardziej bezsilnym. 

A mieli uczynić 6 stycznia dniem wolnym. 
No tak, tylko współcześni quasi-mędrcy nawet tego 
nie potrafią. 

Pewien niby-prorok śpiewał w latach       
90-tych "... a to wszystko ch...". Nie wiem, czy 
miał świadomość, że śpiewa o rzeczywistości roku 
2009. 

Ponure myśli przerwał gwizd czajnika. Po-
szła do kuchni i wróciła z kubkiem herbaty. Usiadła, 
postawiła kubek i kontynuowała mroczne rozważa-
nia. 

Może teraz trochę odreaguję. W końcu 
„spirit” czyli „duch”, więc podnosi duchowość.        
W herbacie go nie widać. Ot i co. Doskonale, że 

ktoś kiedyś wpadł na pomysł produkowania tego 
dobra. Fakt ten doprowadził do drobnej korekty 
fragmentu biblijnej Księgi Rodzaju, który to urywek 
w wersji „pospiritowej” brzmi następująco: „Na 
początku Pan Bóg stworzył świat, potem stworzył 
człowieka, a następnie człowiek wymyślił alkohol, 
bo w świecie stworzonym przez Boga i przetworzo-
nym przez człowieka na trzeźwo żyć się nie dało.” 

Na nietrzeźwo jakoś ciągnę ten wózek 
przez dobrych kilka dziesiątek. Dziwny mam przy 
tym status. Dziś na szczęście o takich jak ja mówi 
się, niekiedy wprost z dumą, „single”, bo jeszcze 
niedawno, oceniając po tym, czego nie widać, spo-
łeczeństwo by orzekło: „stara panna”. A gwoli wy-
jaśnienia ani ja w końcu stara, ani panna. 

Tu uśmiechnęła się do wspomnień o pew-
nej młodziutkiej, subtelnej osobie płci jej przeciw-
nej, która ponosi przynajmniej częściową odpowie-
dzialność za jej obecne położenie. 

(A dzwony zabiły: „Miserere…”). 
Dokończyła karpia, wypiła herbatę i poczu-

ła się nagle bardzo zmęczona. Zapadła w półsen     
z ostatnią myślą, że chyba jednak nie pójdzie do 
kościoła, bo zaśnie głęboko i prześpi do kolejnej 
Wigilii. Może wówczas będzie jej dana szansa 
trzeźwego spojrzenia na świat, a Dzieciątko przyj-
dzie i do niej, bo chociaż raz zwagarowało, to ko-
cha ją, mimo wszystko… 
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Olga Lalić-Krowicka 
 
Milczenie szumiącej krwi 
 
kiedyś jak usłyszysz 
jak dwa hiacynty wyrastają z kałuży krwi 
pomódl się za opętanych 

a między nimi ja stoję 
w czarnej sukni przywołuję 
upadłych aniołów 
niech je Bóg uzdrowi 
mnie i ciebie też 
na wieki wieków myśli 
które ci wysyłam z kałuży 

wiatr rozwiewa każde echo słów 
rozkwitają 

jak ciernie na głowie 
 
unoszą się baletnice Boga 
na taniec zamarzłego nieba 

jak granatowy kryształ 
nasłuchując jak kałuża 
przeistacza się w rzekę życia 
już nic nie powiem 
gdy umierają boginie przeszłości 
wiatr rozwiewa popiół z emocji 
po wyschniętym morzu nadziei 

 
znów widzę białe obłoki 
zapadające się poprzez pola krzyżów 
do otchłani straconych dusz 
tylko raz z duszy wyrastają kwiaty 
 

 

 

Kalina Izabela Zioła 
 
Tajemnice błękitnej pełni 

 
pierwsza była szalona namiętna nieokiełznana  
pełna gorących nocy i kolorowych dni 
zaplątana w podwiązki koronkowe gorsety  

lalki wudu  
supełki rozsypała się w końcu jak popiół  
 

druga była rozsądna dostojna pięknie złocona  
pełna słów kwiatów przysiąg i ukrywanych  

kłamstw 
z pozoru idealna w środku brzydka i brudna 
wyrzuciłam ją wreszcie na śmietnik 

 

trzecia jest jak iluzja przedziwna pełna  
tajemnic 

jak spełnione marzenie lub zapomniany sen 
twarz jak ze starych płócien poezja w każdym  

liście 
długie bezsenne noce obietnic cichy szept 
może zostanie ze mną na zawsze 

 
 
 

 
 

 
 
 

 

Maria Ciążela 
 
życie 

 
przystaje na chwilę 
do chwili 
oczekiwanej i pożądanej 
mieści się w ramach 
i w głowie  
pozwala się zagłaskać 

prawie 
skroić na miarę 

i za nogi złapać 
by po chwili 
odwrócić kartę 
i 

po angielsku 
wyjść bokiem 
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Anna Landzwójczak 
 

W kręgu klubowych piór 
 
Zachwycona światem dookolnym 
 

Wydany w 2022 roku poetycki debiut 
Magdaleny Blumczyńskiej „Ku niebieskim łąkom” 
jest ilustrowany zdjęciami i grafiką poetki. Notka 
na okładce książki przedstawia autorkę jako człon-
kinię Wielkopolskiego Towarzystwa Genealogiczne-
go „Gniazdo”, autorkę artykułów zamieszczanych   
w Rocznikach Towarzystwa i współautorkę histo-
rycznej publikacji. W kręgu jej zainteresowań są 
podróże, fotografia, no i poezja. Można się domy-
ślać, że poezja towarzyszy jej od dawna, gdyż 
niektóre wiersze są datowane i wskazują na to, że 
muza poezji przysiadła na ramieniu poetki już        
w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku. 

Przedstawiony tomik podzielono na siedem 
części o różnej objętości, od 24 do2 wierszy. Nie 
wiem, czy było to konieczne, czy nie wystarczyłoby 
oddzielić wiersze zbliżone tematyką jedynie za 
pomocą fotografii lub grafiki. 

Część pierwsza, zatytułowana „Pór roku 
poetyckie impresje” to zapamiętane, zaobserwo-
wane obrazy. Metaforyczne drzewa „strojne          

w koronki”, „gile jak krople krwi, „kumulusy bzu” 
pojawiają się w lirycznych wierszach w sposób 
naturalny. Poetka zatrzymuje się, jest w centrum 
przyrody, która zmienia się cyklicznie, jak pory 
roku. Jednak bez żalu wchodzi w „listopadowe 
szarości”, bo znów będzie czekać na „jesień złoci-
stą. Kolejną”. Wiersz „Wyciąg na Szrenicę” napisa-
ny w roku 1969 pozwala uznać, że zawsze świat 
zachwycał i zdumiewał poetkę obdarzoną niezwykłą 
wyobraźnią. Tu „zawieszona między niebem a zie-
mią” wsłuchuje się w ciszę, innym razem obserwu-
jąc spadającą gwiazdę „zapomina o życzeniu”. To 
są jej „małe szczęśliwości” i czerpie je z tego, co 
ma wokół siebie. 

Tytuł drugiej części „… a świat takim pięk-
nem jest” sugeruje kontynuację podjętych wątków. 
W istocie, tu również znajdujemy „tęczę na skrzy-
dłach ważki”, „modlitwę ptaków” i inne urocze 
metafory. Są też obrazki z dalekich podróży, pełne 
smaków, kolorów, zapachów. Szczególną wymowę 
ma wiersz pt. „Cywilizacja”, który proponuje zabie-
ganemu czytelnikowi głęboki oddech, bo „poza 
miastem las szumi jak zawsze”. 

Część trzecią pt. „Erotyki” otwiera wiersz 
napisany przez młodziutką wówczas poetkę, która 
poznaje piękno miłosnych uniesień. Autorka pielę-
gnuje te uczucia i poetka czy też róża w „Tryptyku 
z różą” (s.57) mówi „o poranku czekam na twoje 
wargi zbierające krople rosy”, „wieczorem na-
brzmiewam aksamitem i zapachem”. Wiersze są 
zapisem chwil ulotnych, ale niezmiennie pięknych, 
„nawet w ulewę spacer jest piękny”. Chwil, które 
warto zapamiętać. 

Króciutka czwarta część „Morze i ja” suge-
ruje, że pobyt nad morzem jest dla autorki swoistą 
terapią bo „Każdy odpływ zabiera stresy. Przypływ 
wprowadza spokój i błogość”. Nieustający zachwyt, 
zadziwienie zjawiskami i zatrzymanie ich w sobie. 

W piątej część pt. „W drodze za horyzont” 
pojawia się bunt, gdy „bujająca w obłokach” po-

winna zejść na ziemię, ale nie chce być „bibelotem 
na półkach”. W wierszu „Wyrok” (s.88) poetka 
pisze „Zamykam w sobie Nerwy i strach, Ubieram 
twarz w uśmiech”. W tych wierszach więcej smut-
ku, nostalgii, lecz wydaje się, że uśmiech pomaga 
poetce przetrwać najtrudniejsze chwile („Krople”, 
„Pożegnanie Verbeny”). 

Kolejna część, szósta, to haiku. Z założe-
nia haiku zapisuje ulotne chwile, obserwacje, zwią-
zane z naturą i porami roku. Autorka już wcześniej 
pokazała, że są to bliskie jej tematy. Także i w tych 
krótkich wersach potrafi się zatrzymać i zachwycić. 
Jestem zwolenniczką zapisu haiku 5-7-5, tego mi 
tu brakuje, ale to tylko forma. Haiku Magdaleny 
Blumczyńskiej bronią się treścią. 

Ostatnia, siódma już część to dwa wiersze 
poświęcone walczącej Ukrainie, oba w tłumaczeniu 
na ukraiński Natalii Rostowcewej. Wiersze przepeł-
nione bólem, współczulnym z kobietami i dziećmi, 
„z ciałami jak pola bitewne bez chwały”.  

Czytelnik wierszy Magdaleny Blumczyń-
skiej ma możliwość zatrzymać się w codziennym 
biegu, nie wiadomo dokąd i nie wiadomo za czym. 
Zatrzymać i zachwycić, jak poetka, światem do-
okolnym. Być może zdolność do zachwytu pomoże 
przetrwać trudne chwile. 

Te wiersze zdają się być obłokami zawie-
szonymi w przestrzeni po to, by się w nie wtulić i 
utulić. 

Magdalena Blumczyńska ”Ku niebieskim łąkom”, 
Drukarnia Sprint, 2020 r. 
 
Kim jestem? 
 

Stanisław Romaniuk już od lat siedemdzie-
siątych ubiegłego wieku zaznacza swoją obecność 
w literackich kręgach Poznania. Poeta, autor krót-
kich form prozatorskich i bajek dla dzieci. 

„Na krawędzi ciszy” to tekst prozatorski,  
w którym autor prowadzi rozważania nad ludzką 
egzystencją. Stanisław Romaniuk stawia pytania, 
które pewnie większość myślących ludzi sobie sta-
wia. „Kim naprawdę jesteśmy, z jaka misją poja-
wiamy się na tej ziemi, w tej przestrzeni i w tym 
czasie?”. Słowo „jutro”, „jakie jest, kiedy i skąd ono 
przyszło do naszego języka, co niesie dla nas?”. 
Stanisław Romaniuk rozważa problemy egzysten-
cjalne „zanurzony w wielkiej Ciszy” wyobraźnią 
wędrując podziemnymi tunelami, penetrując za-

przeszłe obrazy, opiera je na wierze w Boga,         
w którym wszystko się zawiera. Dociekania Roma-
niuka nie dają odpowiedzi na postawione pytania, 
bo też i takich odpowiedzi nie ma. Z jaką misją nas 
postawiono na tej Ziemi i w tym czasie? Może le-
piej nie wiedzieć, bo dzięki temu nasze życie jest 
ciągłym poszukiwaniem i odkrywaniem. 

Ale Romaniuk pisze też o innych spra-
wach. Oto w tekście „Sny na jawie III” przedstawia 
obraz powojennej wsi na kresach wschodnich. 
Opisuje wiejskie tradycje i obyczaje związane        
z wypiekaniem korowaja, dla młodych w dniu za-
ślubin. Przedstawia zwyczaje wielkanocne, a więc 
święcenie potraw, zbieranie bazi na palmy, gonitwy 
z wierzbowymi witkami. Jest to opowieść snuta 
spokojnym, niemal tęsknym tonem. 

W poezji, z którą miałam okazję się zapo-
znać, Stanisław Romaniuk podejmuje tematy bie-
żące, społeczne. Wiersz „Modlitwa za Matkę Polkę” 
odczytuję jako apel „Do Ciebie Ojcze” o godne 
życie kobiet w naszym kraju. Wiersz kończy Coda. 
Archanioł Michał ma być posłańcem i zanieść pro-
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blem przed Boski Trybunał. Wiersz jest dość długi, 
lecz wypełniony treściami poruszającymi sumienie 
czytelnika. Można się nie zgadzać z jasnymi do 
odczytania poglądami autora, ale nie da się być na 
nie obojętnym. 

Z kolei wiersz „Grzybobranie” pozornie 
jest plastycznym obrazem zbierania grzybów, pisa-
nych tu z dużych liter, a więc traktowanych perso-
nalnie. Ale jednak, grzyb usuwany nożem 
z „krwiobiegu grzybni”, muchomor kopniakiem 
roznoszony na strzępy to jak gwałt zadawany ży-
wym organizmom. Jest to podejście do tematu 
dość osobliwe. Wiersz bez tytułu „Kopuła nieba…” 
to apel przeciwko zatruwaniu Ziemi i powietrza, 
którym oddychamy. „Znikamy w smogu lepkiej 
mgle” puentuje autor. 

Niewątpliwie z wąskiego wycinka poezji 
Stanisława Romaniuka wyłania się portret poety 
walczącego słowem, poety podnoszącego sprawy 
ogólnoludzkie, często podniosłym tonem. Wspo-
mniane przeze mnie teksty Romaniuka potrącają 
czułe struny czytelnika, nie można przejść obok 
nich obojętnie. A przecież to tylko niewielki wyci-
nek dorobku autora. 
 
Między rzeczywistością i kreacją 
 

Małgorzata Łyssowska- Szczęsna od mło-
dzieńczego zachwytu poezją, poprzez recytację, 
odtwórczą pracę nad słowem, naturalną koleją 
rzeczy zajęła się pisaniem wierszy. Pierwsze po-

wstały już w szkole średniej, potem nie było czasu  
i odpowiednich warunków, aby ten dar pielęgno-
wać. Teraz pisze, zapisuje, poprawia, nieśmiało 
daje do druku w pismach literackich. 

Wiersze Małgorzaty to na ogół zapis jej 
osobistych uczuć wobec spraw otaczającego świa-
ta. Poznałam jedynie wąski wycinek twórczości 
autorki, trudno więc o całościowe spojrzenie. Tym 
bardziej, że wiersze dotykają różnych tematów        
i różną mają konstrukcję. 

W kilkuwierszach wiele się dzieje, są bar-
dzo dynamiczne. Przykładem niech będzie „Ojciec”, 
który „zataczał się pod wpływem”, a gdy się wypro-
stował i trzeźwo spojrzał na tłum, to „przeganiali, 
złorzeczyli, ślepiami świdrowali ostrych kamieni 
deszczem gradem słów ciskali resztki cięli…”. 
Wiersz spuentowała autorka „usiadł zasnął na ła-
weczce i … i Cóżeś sobie”. To sprowadza we-
wnętrzną walkę, życiowy dramat do rezygnacji, 
pogodzenia z losem. Albo wiersz „Pokój z Wami 
(Panu M), w którym pisze „ludzie kleszcze teraz       
i stamtąd jeszcze wypełzający zombi wskakują 
osaczają…”, by zakończyć łagodną puentą „Jutro 
wymalujesz pokój co by bez Ciebie”. 

Autorka przedstawia też nostalgiczne ob-
razy pojawiające się w umyśle, gdzie ćma (kobie-
ta?)ubrana i tańcząca tak, jak chce mrok jest tylko 
Królową nocy („Melancholia”). Poezja Małgorzaty 
opisuje tęsknoty. Własne, doświadczone, zasłysza-
ne, czy też te, których może się domyślać obcując 
z innymi ludźmi.W wierszu „Koraliki” zbierane na 
„zaczarowaną godzinę”, w obrazie domu „wystrojo-
nego w bluszcz”, gdzie teraz „szczeka przeszłości 
pies przy strojnym płocie skamli” („A cóż… ważniej-
szego”), za tamtą sobą, której już nie ma, bo tylko 
„jest czas… przemija a Mickiewicz trwa” („Po-
mnik”), za tym, aby unieść się, jak mewy i „po-
skrzydłować z nimi”, aż Słowacki otworzy „oczy 
kamienne” („Do”). Tęsknotę czuje czytelnik w wier-
szu „Byłam w bajce…” , w której zdarzyło się wiele 

dobrego i pięknego, niosąc 
radość, bo „Rozkwitał Ogród 
– Człowiek”. 

W wierszu „Raj” jest i doświadczanie egzy-
stencji, bo przecież „bezmiar bezkres wyznaczający 
rytm ludzkich żyć przeżyć od zarania po teraz”, ale 
także, wspomniana wcześniej dynamika „grucha-
niem świergotaniem cykaniem brzęczeniem szele-
stem ciszą ruchem bezruchem”.  

Wiersze Małgorzaty wymagają wnikliwego 
spojrzenia. Czasem sprawiają wrażenie, jakby 
urwał się temat i pojawiał następny, ale to tylko 
pozory. Jest ciągłość w tych strofach, lecz coś zo-
staje w domyśle. Bywa też, że zmienia się podmiot 
liryczny i nie wiadomo, czy poetka mówi o wła-
snych, czy cudzych doświadczeniach, a może je 
umiejętnie splata.  

Można polemizować z budową wierszy, 
szczególnie często używanym wielokropkiem. Po-
jawia się on tam, gdzie myśl powinna pozostać 
chwilę zawieszona, lecz może wystarczyłoby 
przejść do kolejnego akapitu, albo użyć innych 
składniowych środków wyrazu? To wybór autorki, 
to jej wiersze, które poruszają i pozostawiają nie-
pokój. 
 
 

Ares Chadzinikolau 
 
Dziadek mówił 
 
To co, że w kieracie Syzyfa żyjemy 

I jak Tantal sięgamy po uciekające życie. 
Prawda ciąży kamieniem u szyi, 
Jak epitafium u ludzi. 
 
Zgubiliśmy wrażliwość 
I niewielu czyta wiersze. 

Ale wystarczy właściwa myśl, 

By ogień z wiatru wykrzesać. 
 
Dziadek mówił: 
Bóg odbiera chwałę, 
Gdy przestajemy być spoiwem ziemi i nieba. 
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Paweł Krupka 
 

Poznań –  

stolica polskiego slamu 
 

Historyczna stolica Polski stała się także 
stolicą jednej z najmłodszych i najnowszych form 
publicznej prezentacji literatury – slamu poetyckie-
go. Ta coraz popularniejsza, zwłaszcza wśród mło-
dej publiczności, platforma scenicznej promocji 
żywego słowa, mimo zaledwie dwudziestoletniej 
obecności na polskich scenach, zdołała się zorgani-
zować znacznie sprawniej i efektywniej, niż reszta 
polskiego życia literackiego, tonącego od dziesię-
cioleci w inercji słabych, skłóconych i mało wydol-
nych stowarzyszeń i organizacji. Efekty tego zjawi-
ska są widoczne gołym okiem choćby w poznań-
skim Centrum Kultury Zamek, gdzie od siedmiu lat 
w sierpniu odbywają się Ogólnopolskie Mistrzostwa 
Slamu Poetyckiego. Z dumą i satysfakcją piszę       
o tym na łamach Protokołu Kulturalnego, który od 
chwili swego powstania był przez wiele lat związany 
z tym właśnie ośrodkiem kultury przez osobę swe-
go twórcy i redaktora Jerzego Grupińskiego, pro-
wadzącego w Zamku przez 25 lat Klub Literacki.  

Poznań stał się stolicą polskiego slamu,     
a Zamek Cesarski jego głównym salonem, za spra-
wą fundacji KultuAkcja, którą stworzyła najaktyw-
niejsza wśród promotorek polskiego slamu, Dag-
mara Świerkowska-Kobus, zajmująca się slamem 
także naukowo. Niedawno obroniła na Uniwersyte-
cie Adama Mickiewicza pierwszą w dziejach polskiej 
nauki pracę doktorską poświęconą tej formie pre-
zentacji literatury. Jednak wyobraźnia i niespożyta 
energia tej młodej humanistki wyraziła się najpeł-
niej w niezwykle sprawnej organizacji krajowego 
życia slamerskiego, bez potrzeby wtłaczania go      
w zbędne i krępujące struktury formalne. Piszący 
literaci, mający swoje przynajmniej trzy ogólnokra-
jowe stowarzyszenia, przykładnie podzielone na 
liczne lokalne oddziały, dotąd nie potrafiły zorgani-
zować żadnego spektakularnego, ogólnokrajowego 
wydarzenia promocyjnego. Slamerstwo nie ma 
sformalizowanych struktur, działa w terenie przy 
pomocy zupełnie niezależnych od siebie i bardzo 
zróżnicowanych pod względem prawno-formalnych 
gremiów. W jednych miejscach są to fundacje lub 
stowarzyszenia, w innych zupełnie nieformalne 
grupy, jeszcze gdzie indziej pojedyncze osoby 
działające w ramach miejscowych instytucji kultu-

ry.  
A jednak od paru ładnych lat społeczność 

slamerska potrafi wzorowo zorganizować swoje 
życie artystyczne w skali całego kraju, którego 
efektownym zwieńczeniem są doroczne turnieje 
mistrzowskie na scenie poznańskiego Zamku.       
W miastach i regionach organizowane są na wiosnę 
turnieje eliminacyjne, w których każdy ośrodek 
wyłania swojego kandydata do turnieju mistrzow-
skiego. Środowisko slamerskie stworzyło też tzw. 
paszport slamerski, umożliwiający najbardziej 
aktywnym artystom, którzy w ciągu sezonu zaliczy-
li najwięcej występów i sukcesów, udział w turnieju 
finałowym poza regionalnymi eliminacjami. Sla-
merstwo bowiem, to społeczność aktywna i ruchli-
wa. Wielu artystów jeździ po Polsce, by wystąpić 

gościnnie na innych scenach, dać się poznać nowej 
publiczności i spotkać się z miejscowymi koleżan-
kami i kolegami.  

Tak więc polskie życie slamerskie od 
siedmiu już lat przeżywa swe wielkie święto          
w połowie każdego sierpnia na poznańskim Zamku. 
Od kilku lat w turniejach mistrzowskich uczestniczy 
szesnastka artystów – tuzin wyłoniony w regional-
nych eliminacjach, zaś pozostała czwórka to najak-
tywniejsi spośród legitymujących się slamerskimi 
paszportami oraz zwycięzcy turnieju ostatniej 
szansy, który odbywa się na kilka dni przed finałem 
mistrzostw Polski. W Ogólnopolskich Mistrzostwach 
Slamu Poetyckiego nie ma faworytów, ani z góry 
przegranych. Łaska publiczności na pstrym koniu 
jeździ, a przybyła do Poznania czołówka co roku się 
o tym przekonuje. Każde z dotychczasowych mi-
strzyń i mistrzów Polski pochodzi z innego miasta   
i nikomu z nich nie udało się dotąd obronić tytułu. 
Również pod względem płci, do ubiegłego roku 
zwycięstwo przypadało po równo paniom i panom. 
W tegorocznych nieparzystych mistrzostwach, szalę 
na stronę płci ponoć brzydszej przechylił pierwszy 
mistrz z Warszawy. Został nim jeden z pionierów 
polskiego slamu Ptak Piwniczny, dla którego ten 
sukces jest ukoronowaniem długiej i pięknej karie-
ry.  

Trudno oprzeć się wrażeniu, że slamer-
stwo, choć przecież charakter twórczości tego śro-
dowiska w istocie nie odbiega zbytnio od pisanych   
i wydawanych w postaci książkowej lub interneto-

wej krótkich form, stanowi na rozproszonej, prze-
gniłej i zamydlonej mapie polskiego życia literac-
kiego, jakąś jasną i zdrową sieć, tętniącą życiem    
i pomyślnie się rozwijającą. Trudno też oprzeć się 
pytaniom o istotę i przyczyny tego stanu rzeczy. 
Nie jestem psychologiem, ani socjologiem, więc nie 
śmiem nawet dociekać właściwych odpowiedzi. 
Niemniej, jako sportowiec i członek Rodziny Olim-
pijskiej, domyślam się, że na żywotność i spraw-
ność organizacyjną życia slamerskiego, może do-
brze wpływać panujący w nim duch sportowej 
rywalizacji. Duch świeży, szczery i prawdziwy, 
bowiem nieskażony dążeniem do zysku pieniężnego 
i masowej popularności, którym przeżarty jest 
fizyczny sport wyczynowy. Sceniczna rywalizacja 
slamerek i slamerów ma w sobie owego szlachet-
nego ducha walki sportowej, gdzie nie idzie o łupy, 
lecz o satysfakcję i dobrą zabawę w gronie ludzi, 
którzy ufnie i chętnie poddają swój dorobek arty-
styczny pod osąd anonimowej publiczności.  

Piszącemu te słowa z dalekiej Warszawy, 
ale jestem przekonany, że również redakcji „Proto-
kołu Kulturalnego”, który wyrósł i dojrzał na tym 
samym Cesarskim Zamku, na którego scenie rywa-
lizują co roku o Ogólnopolskie Mistrzostwo Slamu 
Poetyckiego, wypada życzyć fundacji KulturAkcja     
i Centrum Kultury Zamek, aby Poznań umacniał się 
jako stolica polskiego slamu, a doroczne mistrzow-
skie turnieje przyciągały coraz liczniejszych sympa-
tyków scenicznej rywalizacji artystów żywego sło-
wa, mających do dyspozycji jedynie scenę i mikro-
fon, bez akompaniamentu muzycznego, kostiumów 
ani rekwizytów. Historyczna stolica najstarszego 
regionu Polski, który zapewnił jej początki pań-
stwowości, jest też stolicą najmłodszej i najbardziej 
dynamicznie rozwijającej się formy promocji krót-
kich form literackich. W ten symboliczny sposób 
ciągłość ojczystej mowy i kultury wyraża się          
w czasie i przestrzeni, niech więc tak pozostanie. 
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Sławomira Sobkowska-
Marczyńska 
 
*  *  *   

Andrzejowi Sikorskiemu 

 
w słowach znalazłeś schronienie 

były z Tobą 
w Tobie 
z lekkością pióra chwytałeś obrazy 
 
czytałeś ziemię jak starą księgę 
pełną nieprawdopodobnych historii 
 

szastałeś dobrem 
aż 
pękło Ci 
serce 

 
teraz już wiesz 
co znaczy niebo 
 
 

Tadeusz Blumczyński 
 
* * * 

Andrzejowi Sikorskiemu 

  
W niezwykłej sali wypełnionej wierszem 
przygarbieni, skupieni siedzimy pod ścianą 
cichutko, teatralnym szeptem 
roztrząsamy znaczenie słowa "przestrzeń". 
 

Źle zrozumiane, nadużywane, mocno zgrane, 
pretensjonalne... 

 
Niespodziewanie nadeszła ta ostatnia, 
o której wtedy mowy nie było. 
Niepojęta, złowroga, kojąca, nieznana 
więc bezdyskusyjna. 

 
Niewarta rozmyślań, bo kto wie jak tam jest. 
 
 

Krystyna Wojciech-Ratajczak 
 
Pieśń  o Ukrainie 
 
Mała dziewczynka  
Jak brzózka wiotka 
Śpiewa wielką pieśń 
Jej cienki głosik przypomina ptaszka 

Nuty niby stadko jaskółek 
Wędrują w cztery strony świata 
Niosąc z szumem skrzydeł 
Prośbę o pokój dla Ukrainy 
W jej mały jeszcze świat 
Wpełza ryk przemocy 

Więc zamyka uszy i oczy 
Bardzo chciałaby być niewidzialna 
I lecieć prosto w słońce 
I jest jakby piękniej 
A wokół milczą dęby i buki 

Oksana Stadnyk 
 

Wspomnienia 
 
Gdzie przechowuję wspomnienia swoje? 
W pakunku gdzieś w pokoju… 
A może 
W strzesze starej chaty… 
 

A może 
W dziupli tej czereśni 
Rozgałęzionej 
Którą kochał mój tata… 
 
A może  
W ogródku kwiatowym 

Nad tym 
Brzegiem stromym, 

Gdzie są aksamitki, barwinek 
I mięta… 
 
Lub za stodołą 

Gdzie się ukrywałam… 
Gdzie wśród traw wysokich 
Stokrotki wzrastały… 
 
Albo w wieńcach 
które splatałam 
Z chabrów i maków… 

 
A może gdzieś między ścieżkami 
Wąskimi zakurzonymi 
Które deptałam 
Stopami bosymi 
A wiatr rozwiewał mi włosy… 

 

Więc tak dobrze 
Tak po prostu żyło się… 
 
Wtedy śniłam, 
Marzyłam… 
Nawet się nie spodziewałam 

Że życie jest takie cierniste… 
 
Gdzie wiec przechowuję wspomnienia? 
Najwyraźniej w dzieciństwie 
 
 

Sławomir Krzyśka 
 
Senecta 
 

Na progu starości kamienieją serca 
i cisza w dłoniach 
 

Skronie pokrywa czas 
mierzony kolorem jesieni 
 
Lecący na niebie list 
nie uniesie żalu 
 
Gasną sny 

w kącikach ust zastygła gorycz 
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Jerzy Grupiński 
 

Z flaszką  

na Belmontu łonie… 
 

Autor „Wileńskiej przygody” przypomina-
jący się nam ostatnio jako współinicjator wznowio-
nych „Światowych Dni Poezji”, jest postacią znaną 
na literackich drogach i ścieżkach. Tłumacz, publi-
cysta, poeta, organizator międzynarodowej współ-
pracy literackiej. Także autor piosenek, artysta 
estradowy, występujący ze znanymi zespołami. 
Związany przede wszystkim z greckim obszarem 
językowym. Z profesji dyplomata (Grecja Ukraina, 
Włochy, Litwa). Po latach, gdy znów przecinają się 
nasze drogi, trudno mi nie wspomnieć stypendial-
nego pobytu na Rodos, a przede wszystkim na-
szych wędrówek między Atenami i Salonikami. 
Wieczory autorskie, także i ten, w którym mieli mi 
towarzyszyć dwaj greccy poeci. Okazali się nimi 
Nikos Chadzinikolau i jego syn Ares. Objęli, ku mej 
radości, prowadzenie spotkania śpiewając na głosy 
i tańcząc między kawiarnianymi stolikami. Rychło     
i publiczność śpiewając, tańcząc, dołączyła do 
spektaklu.  

Ale idźmy do książki… Jaka to „Wileńska 
przygoda” spotkała Pawła Krupkę? Daleko jej do 
bedekera oprowadzającego po ulicach i murach 
Wilna, bo otwiera ją „List miłosny do miasta”, za-
powiadający (piórem Biruté Jonuszkaité) własną, 
poetycką wizję magicznego miasta: „przemykające 
wśród czerwonych dachówek zielone gałęzie drzew, 
dziedzińce uniwersytetu, szczyty kościołów, ich 

podziemia i pobrzmiewające w nich wciąż dawne 
pieśni, a także różnobarwny targ…”. Na „Wileńską 
przygodę” zapisaną w języku polskim i litewskim 
składa się pięć rozdziałów: „Wileńskie ABC”, „Wi-
leńskie klepsydry”, „Wileńskie sonety”, „Wileński 
zaśpiew”. Książkę zamykają piosenki z nutami, 
poświęcone Wilnu, lokalnej tradycji. W cyklu „Wi-
leńskie ABC” tekst pt. „Cela Konrada” kojarzący się 
autorowi z celem – ceną. Rozegrany literą           
„M” utwór o Adamie Mickiewiczu… Z kolei „Rossa” 
organizuje tekst powtarzającym się R. Podobny 
zabieg prezentuje „Sarbievius” poświęcony Macie-
jowi Kazimierzowi Sarbiewskiemu, autorowi „Lyri-
corum libri”, książce ongi bardzo popularnej w całej 
Europie, mającej kilkadziesiąt wydań. Piękne przy-
pomnienie polskiego neołacińskiego poety, ozdo-
bionego przez papieża złotym wieńcem laurowym, 
na rzymskim Kapitolu…  
SARBIEVIUS // STĄD / SARMATA / SERC PODBIŁ 
KROCIE / SARBIEWA / SYN W WILNIE BOWIEM / 
SŁOWA KUNSZT UKSZTAŁTOWAŁ / STROFY ŁA-
CIŃSKIE / SŁAWĘ DAŁY ŚWIATOWĄ / SŁOWIAŃ-
SKIEMU ODY MISTRZOWI 

Paweł Krupka jak barokowy poeta, zmienia 
kształt, grafikę tekstu. Są tu więc trójkąty – klep-
sydry, rozchwiane kwadraty. Litery odzyskują swą 
rolę graficzną – wybijane, powiększane, powtarza-
ne. Wspomniana autorka wstępu, komentuje teksty 
następująco: „W Abecadle podstawową zasadą 
strukturalną są aliteracje, pięć Klepsydr odnosi się 
do pięciu historycznych postaci mówiących pięcio-
ma różnymi samogłoskami (a może to osobliwa 
ofiara samogłosek?), w Sonetach zaś frazy przy-

pominające polski dziewiętnastowieczny roman-
tyzm wieku uzupełnia codzienne techniczne słow-
nictwo XXI wieku”. „Wileńskie klepsydry” poświęcił 
autor m.in. Adamowi Mickiewiczowi, Czesławowi 
Miłoszowi, budując teksty – oczywistym kształtem 
piaskowego zegara.  
 

U CIEBIE DUCH MIŁOSZU 
Z TŁUMU WILNIUKÓW 

TYŚ URÓSŁ 
PULS 

GENIUSZU 
NAD GROBU MURY 

UPARTY W MYŚLI BÓLU 
 

Cykl sonetów zawiera utwory pisane kla-
sycznym kształtem tego gatunku literackiego, ale 
treścią idące do naszej współczesności. 

Wilno za szybą // A może byśmy, tak jak 
Filareci, / Odbili flaszkę na Belmontu łonie / I apli-
kacją przygniecione skronie / Z krat wirtualnej 
uwolnili sieci? 

W „Wileńskiej przygodzie” Pawła Krupki 
szczególnie zajęły mnie te wiersze, które tradycją 
sięgając barokowego konceptu, wiążą się z poszu-
kiwaniami twórców poezji konkretnej, tzw. graficz-
nej. To poezja też wizualna, przypominająca m.in. 
eksperymenty „Biura Poezji” Andrzeja Partuma 
oraz próby Mariana Grześczaka. Nieobce są też 
poecie zabiegi lingwistyczne wobec tekstu. „Dziś 
niepotrzebni są światu poeci” pisze autor „Wileń-

skiej przygody”. Jednak po zapoznaniu się z książ-
ką gotowi jesteśmy spierać się choćby i z tego 
powodu, że poeta pogodził autorskie ambicje         
z sięgnięciem po uwagę szerszego grona czytelni-
ków.  

 

Paweł Krupka - „Wileńska przygoda”, Wydawca – 
Krajowe Stowarzyszenie Literatów Polskich, Wilno 
2020.  
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Jan Wojciech Malik 
 

50 lat  

między pędzlem i piórem 
 

Minęło 50 lat od pierwszego pokazu moich obrazów w Galerii Akumulatory w Poznaniu. Było to 11 
listopada 1973 roku. Artykuł krytyczny napisała Maria Dąbrowska, Kurator Galerii Sztuki w Muzeum Naro-
dowym w Poznaniu. Tak pojawił się w moim malarstwie fotorealizm/hiperrealizm jako pierwszy trend       
w Polsce. W tymże roku prezentowałem teksty i działania parateatralne na II Festiwalu Ogólnopolskim    
w Nowej Rudzie, gdzie otrzymałem nagrodę od wybitnego reżysera Jerzego Grzegorzewskiego. 

Jubileusz 50-lecia zorganizował mój mentor poetycki Jerzy Grupiński w Klubie Literackim „Dą-
brówka” w oparciu o tekst prof. Jacka Juszczyka o mojej książce pod tytułem „Malowanie słowem” (roz-
działy: wiersze, teksty krytyki, obrazy) zamieszczony w miesięczniku literackim „Akant” (październik 
2023). Czytałem w Klubie wiersze i prezentowałem kilka obrazów oraz tomiki poezji wydane w Wydawnic-
twie Artystycznym Jan W. Malik. Wieczór klubowy minął w serdecznej atmosferze. Jubilat otrzymał różę 
od poetki Celiny Lesiewicz, flagę z „włódką” od artysty malarza Włodka Mazanki i oklaski od ponad 30 
poetów. 

Drugim wydarzeniem jubileuszowym była wystawa w Centrum Kultury i Bibliotece Publicznej 
gminy Suchy Las pod tytułem „Malik 50”. Namalowałem w 2014 roku obraz pod tytułem „Wejście.           
h. 15.45” o wymiarach 285 cm na 615 cm. Jest to stały element w bardzo żywym ośrodku kultury Suchy 
Las.  

Zawsze starałem się malować tematy aktualne w sferze medialnej i społecznej. Moje prace dy-
plomowe w 1975r. były serią obrazów pod tytułem „Fakty”. I dzisiaj też maluję to co nas najbardziej 
stresuje - temat wojny i stan naszego życia. Są to prace z serii „Nie zabijaj” i „Pacjent”. Prezentowałem je 
na wystawie jubileuszowej. 

Wielu oglądających lubiło moje wcześniejsze malarstwo, gdzie widać było afirmację radości i ży-
cia (pisała o tym prof. Alicja Kępińska). Czas biegnie i 50 lat też wiele zmieniło w nas i wokół nas. Ostat-
nie moje wiersze z tomiku „Lustra” i „Ból” to potwierdzają. 

Sporo płócien białych przede mną, ale czy zdążę je zamalować… 
Jan Wojciech Malik 
Poznań 5.11.2023 
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Miło nam powiadomić Państwa, że w dniu 15 listopada 2023r. w Muzeum Niepodległości                   

w Warszawie dr Jan Sęk wręczył w imieniu Kapituły prof. dr. hab. Lechowi W. Szajdakowi 
Międzynarodową Nagrodę Literacką im. Józefa Łobodowskiego za opracowanie i wydanie anto-
logii ”Grupa poetycka «Wołyń» geneza, przedstawiciele, wiersze”. Autor antologii jest synem 
poety Stefana Szajdaka (członka grupy „Wołyń”), który prezentował swoją twórczość w ra-
mach naszych imprez w poznańskim Zamku na początku lat siedemdziesiątych. 
Laureatowi, członkowi naszego Klubu Literackiego gratulujemy! 
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Ippolito Pindemonte 
 
Melancholia 
(La malinconia) 
 
O! Melancholio! najmilsze z stworzeń! 
Życie ci całe poświęcam me. 

Kto twych rozkoszy pojąć nie może, 
Nie zrodzon zaznać prawdziwych, ach nie! 
 
Prosiłem Bogów o źródło z wzgórzem, 
Próśb wysłuchali — żyć będę rad. 
Choćbym miał nie mieć nic, jak te róże, 
Choćby się na tym kończyć miał świat. 

 
tłum. Karol Wapniarski 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Zaproszenie do almanachu 
 

Konrad Sutarski – od półwiecza polski pisarz 
na Węgrzech, współzałożyciel grupy literac-
kiej „Wierzbak” zaprasza do nadsyłania utwo-
rów poetyckich (maksymalnie 10 wierszy oraz 
krótki biogram) do almanachu poetyckiego 
zawierającego motywy tradycji europejskiej 
oraz chrześcijańskie akcenty. 

Termin nadsyłania do 31 XII 2023 na adres  
e-mail: konrad.s@t-online.hu 
 
 
 

Małgorzata Waśniewska – Frąckowiak – 
absolwentka Państwowego Liceum Sztuk Pla-
stycznych w Poznaniu. Studia w Państwowej 

Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych w Pozna-
niu na Wydziale Architektury Wnętrz oraz                  

w Pracowni Grafiki Użytkowej, prowadzonej 
przez prof. Tadeusza Piskorskiego. Przez 25 
lat uczyła plastyki w szkołach podstawowych 
w Poznaniu. 
Uprawia rysunek, grafikę użytkową, warszta-

tową. Inspiracje twórcze czerpie z bogatego 
w formy świata natury. Pod jej wpływem 
tworzy własne interpretacje, impresje. 
Niektóre odbitki czarno-białe wzbogaca kolo-
rem. Brała udział w wystawach zbiorowych      
i indywidualnych. Jej prace znajdują się        
w zbiorach prywatnych w Polsce, Australii, 

Belgii i Niemczech. 
 
 
 
W numerze wykorzystano rysunki Małgorzaty  
Waśniewskiej-Frąckowiak. 
 
Na str. 19 obraz Jana W. Malika „Pacjent” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Wydawca – Klub Literacki „Dąbrówka” –  
Piątkowskie Centrum Kultury  
Poznańskiej Spółdzielni Mieszkaniowej, 
os. Bolesława Chrobrego 120, 60-681 Poznań 
Redaguje Jerzy Grupiński  tel. 61 2223033 

e-mail  jerzygrupinski@gmail.com 

          jsszwarcowie@wp.pl  
Współpraca – Stefania Pruszyńska i Stanisław 
Szwarc 
Przygotowanie do druku i korekta– Stanisław 
Szwarc 
Druk – EuroPrint, Poznań, Pamiątkowa 19. 
„Protokół” dostępny także na stronie 
https://protokolkulturalny.wordpress.com/ 
(także numery archiwalne) 
Redakcja zastrzega sobie możliwość skracania nadesłanych 
materiałów oraz ew. zmian tytułów. Materiałów niezamówio-

nych nie zwracamy. 
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