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Maciej D. Wozniak

Dzwiganie swiata

O poezji Krzysztofa Kuczkowskiego

Zebranie i opisanie catego dorobku tworcy
wydaje sie zadaniem tylez ambitnym, co trudnym.
W niektorych wypadkach zapewne wrecz niemozli-
wym. W innych mozliwym, lecz w istocie zbednym
lub nawet przeciwskutecznym. Dlaczego? Bo twor-
czo$¢ skodyfikowana, zamknieta w gestej sieci
analiz i interpretacji, zwigzana réznorodnymi kon-
tekstami straci¢ moze swdj blask. Straci¢ moze
tajemnice, nieoczywisto$¢, ktora czesto stanowi
0 wyjatkowosci dzieta. Te zagrozenia w moim prze-
konaniu sg tym wieksze w przypadku poezji, ktdéra
z natury jest grg z jezykiem, ze Swiatem czy ze
sferg ducha. Grg nieréwng, bo poezja wykorzystuje
stowo i jego niejednoznacznosé, by uchwyci¢ to, co
widzialne i niewidzialne, to, co samo jest trudno
uchwytne.

Jak zatem pisa¢ o poezji i poetach? Czy to
zadanie w ogole winno by¢ podejmowane? Powyz-
sze stowa w istocie nie majg by¢ manifestem prze-
ciw pisaniu o literaturze w ogodle, lecz raczej wyra-
za¢ powatpiewanie w sens tworzenia ,monografii
skonczonych” - dazacych do opisu totalnego, ma-
jacych zawrze¢ w sobie twdrczo$¢ danego autora.
O ryzykownosci czy wrecz jatowosci takich dazen
pisat swego czasu chociazby Stefan Sawicki w Po-
czatkach syntezy historycznoliterackiej w Polsce.
Zauwazat on, ze w przypadku opisywania tak roz-
norodnego, uwiktanego w diachronie materiatu,
jakim jest tworczosc¢ literacka, potrzebne jest uje-
cie przemian pozbawione apriorycznych ram
i schematdéw, a jedyng zasadg metodologiczng
winna byc¢ ,receptywnos¢ konstruujaca”. Co zawie-
ra sie w tej koncepcji? To, ze w opisywaniu dzieta
literackiego istotng role odgrywa nie tylko suchy
zapis faktow, ale takze zywe doswiadczenie inter-
pretatora wskazujacego na dostrzegane przezen
elementy utwordow. Wojciech Kudyba, zastanawia-
jac sie nad mozliwosciami i ograniczeniami mono-
grafii, zauwazat, ze z jednej strony recepcja tekstu
powinna zachodzi¢ w sposdb ,czysty”, akcentujacy
bierny aspekt czytania i cechujacy sie poszanowa-
niem autonomii dzieta, z drugiej jednak nie nalezy
wyrzekac¢ sie do konca aktywnej postawy autora
monografii. Wniosek z obserwacji Kudyby byt na-
stepujacy: potrzeba pewnego rodzaju réwnowagi
w podchodzeniu do opisu dziet literackich - badacz
winien wystrzegac sie wptywania na wody totalne-
go dekonstrukcjonizmu kazacego uznaé, ze mono-
grafia jako taka jest w ogdle nierealna, ale zarazem

powinien porzuci¢ ztudne marzenie o stworzeniu
syntezy idealnej. Zamiast tego celem powinno by¢
opisanie utworu w sposéb mozliwie najpetniejszy -
z zachowaniem szacunku do dzieta, ale i witasnej
badawczej podmiotowosci.

Przystepujac do prac nad ksigzka poswie-
cong poezji Krzysztofa Kuczkowskiego, miatem
w pamieci stowa Kudyby, ze monografia z jednej
strony jest konieczna, z drugiej za$ niemozliwa.
Moja ambicjg nie bylo stworzenie klasycznego
opracowania, lecz raczej przyblizenie istoty poezji
Kuczkowskiego, wytuskanie jej najwazniejszych
aspektow. W istocie zas — sformutowanie zaprosze-
nia do dalszego poznawania jego dziet. Jest ono
skierowane, po pierwsze, do czytelnikdw i mitosni-
kéw poezji. Z mysla o nich na koncu tego tomu
zamieszczony zostat wybor wierszy - tak, aby
mogli oni nie tylko poznaé¢ najwazniejsze cechy
liryki tego tworcy, lecz takze sami spotkali sie
z jego wierszami i odkrywali ich tajemnice. Po
drugie moje zaproszenie skierowane jest do bada-
czy i literaturoznawcéw. Jak bowiem pokazuje
recepcja tworczosci Kuczkowskiego (o ktorej jesz-
cze przyjdzie czas powiedzie¢ wiecej), mimo po-
wstania niezliczonych recenzji jego tomikéw i wielu
interesujacych artykutdw pidra znakomitych litera-
turoznawcéw, poeta wcigz nie doczekat sie wiek-
szego opracowania.

Krzysztof Kuczkowski

Aniot Rilkego

straszny jest aniot

wodzony przez cziowieka

na pokuszenie

grozny jest aniot

odtracony nie wpuszczony
do komnaty serca
zatrzymany w przedsionku
aniot jest jak $wieca z otowiu
jego ptomien sprawia bél
gorzki jest aniot
przychodzacy z umystu

jego stowem jest piotun

jego ciatem wodna roslina
straszny jest cztowiek, ktory nie
mituje i nie czuje kochania
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Kuczkowskiego powinna byc¢
szerzej poznana i aktywnie badana. Jest to bowiem
poezja oryginalna, petna duchowej giebi, a zara-
zem przystepna w formie. Poezja czerpigca z doko-
nan kultury, a jednoczesnie tej kulturze wychodza-
ca naprzeciw. To wiersze duchowe, ktore zawierajq
pierwiastek metafizyczny, a jednak pozbawione sq
chocby cienia pretensjonalnosci.

Gdybym miat w skrocie okreslic formute
tej ksigzki, powiedziatbym, ze jest to po trosze
obszerny esej bedacy zapisem spotkania z literatu-
ra, a po trosze monografia aspektowa, w ktérej
staram sie ukazac najbardziej znamienne i swoiste
cechy poezji Krzysztofa Kuczkowskiego. Ponownie
w tym kontekscie przywota¢ moge stowa Wojciecha
Kudyby, ktéry zauwazat, ze ,cho¢ dawna tradycja
preferowata ujecia diachroniczne, rozwijane zgod-
nie z chronologig zdarzen wyznaczanych przez
biografie tworcy”, to dzi$ prézno szukac autora,
ktory za cel stawialby sobie tworzenie totalnej
syntezy. Zamiast tego badacze wybieraja rozmaite
aspekty (czy nawet jeden aspekt) tworczosci, ktére
jak soczewki skupiajq jej wiasciwosci konstytutyw-
ne. Odstanianie jedynie najwazniejszych cech do-
robku danego autora to strategia, ktora pozwala
zachowaé¢ réwnowage miedzy prébg kompletnego
opisu a wyczuleniem na semantyczng niejedno-
znaczno$¢ utwordw. Tak wiasnie staratem sie anali-
zowac tworczos¢ Krzysztofa Kuczkowskiego - pro-
bujac uchwyci¢ to, co w jego dzietach jest charak-
terystyczne, co pozwala dotkna¢ istoty tej poezji,
odrzucajac zarazem ambicje stworzenia opisu
kompletnego.

Dlatego jezeli kto$ poszukuje skonczonej
i wyczerpujacej monografii tej twdrczosci, nie od-
najdzie jej w mojej ksigzce. Jezeli jednak chciatby
wglebi¢ sie w poezje Kuczkowskiego, zasmakowad
jej mozliwie najpetniej, nieprzyttoczony nadmiarem
akademickiego jezyka, moze to by¢ wilasciwa ku
temu przestrzen. Mam nadzieje, ze zawarte w tej
ksigzce refleksje na temat wierszy poety przyczynia
sie do wzrostu zainteresowania jego osobg i zmo-
tywujq wielu badaczy do bardziej aktywnego spo-
tkania z jego tworczoscia.

Literatura jako spotkanie. Pisanie jako ko-
niecznosc¢

Wskazatem powyzej, ze w tym szkicu
przyjmuje zatozenia  monografii  aspektowej,
a zarazem ze bedzie to rodzaj szerszego eseju
stanowigcego zapis spotkania z literaturg. Innymi
stowy, na pierwszym miejscu stawiam przedmiot
interpretacji, jednak nie neguje zupetnie moich
doswiadczen podmiotu interpretujacego. Wierze, ze
tym w istocie jest lektura i interpretacja tekstu:
spotkaniem z inng rzeczywistoscig, spotkaniem
Z moca i tajemnicg stowa. A wreszcie, w mysl filo-
zofii dialogu, spotkaniem z Innym - przy czym Inny
w tym wypadku to zaréwno sam poeta, jak i two-
rzone przezen dzieto. Efektem tego spotkania jest
wzbogacenie tego, kto czyta, wyposazenie go
w nowa perspektywe ogladu s$wiata. Te wiasnie
perspektywe tu zapisuje, liczac, ze czytajacy te
stowa takze przyjma wilasng, zaglebiajac sie
w twoérczos¢ Krzysztofa Kuczkowskiego.

Czy tak sie stanie? A moze tego rodzaju
spotkania dzi$ nikt nie pragnie i nie szuka? Moze
ksigzka ta pozostanie zawieszona w prozni jako
zapis intymnego spotkania poety i jego interpreta-

tora, bez znaczenia dla ogo6tu? Do takich obaw
mogg prowadzi¢ refleksje niektérych literaturo-
znawcow pochylajacych sie dzi$ nad stanem kultu-
ry. Jako przyktad niech postuza stowa Adriana
Glenia z komentarza do ankiety ,Toposu” pod tytu-
tem Sto tomdéw na stulecie 1918-2018. Ten zastu-
zony krytyk i historyk literatury stwierdzit, ze
w dyskusji o kanonie poezji polskiej nie sposéb
pomina¢ kontekstu wspodtczesnej rewolucji komuni-
kacyjnej oraz zmierzchu kultury druku, a takze
marginalizacji literatury, ktéra stracita palme
pierwszenstwa wsrod sztuk, z pewnoscig ustepujac
miejsca chocby filmowi. Zauwazyt tez, ze dzi$ prze-
cietny cztowiek gubi jakikolwiek kontakt z poezjg
zaledwie chwile po opuszczeniu szkolnych murow.
To prowadzi do stusznego pytania - po co zatem
pisa¢ o poezji? Czy dziatalno$¢ ta ma jakiekolwiek
uzasadnienie ws$rod otaczajacej nas kulturowej
pustyni?

Takie obawy mozna rozwia¢ w dwojaki
sposOb. Po pierwsze, przytaczajac wypowiedz sa-
mego Krzysztofa Kuczkowskiego dotyczaca statusu
poezji:

Juz od dtuzszego czasu mam przekonanie,
ze poezja, jesli chce udzwignaé $wiat, nie moze
liczy¢ na sukces, popularnosé, ba, nawet - para-
doksalnie - mozliwos¢ porozumienia sie ze Swia-
tem. W zasadzie powinna by¢ dziennikiem mojej ze
$wiatem nieprzystawalnosci, powinna by¢ $wiadec-
twem (przede wszystkim dla mnie samego) tego,
ze jeszcze zyje i ze probuje uparcie i wcigz od
nowa podejmowac walke o sens. Méwie tu o pracy
duchowej, o wspdtpracy z intuicja poetycka, ktdra
zasadniczo jest bezinteresownym darem, ale do
przyjecia tego daru mozna sie przygotowaé, otwo-
rzy¢ sie na niego przez usuniecie zaktocen i szu-
mow, ktére czesto sprawiajg, ze dar przechodzi
mimo nas niezauwazony czy nieustyszany. Powaz-
na praca poetycka zaczyna sie wtedy, gdy wiernosc
linii autentycznej poezji staje sie czyms$ absolutnie
pierwszorzednym.

Kryterium popularnosci nijak nie moze
wiec wigza¢ sie z realng wartosciq poezji. Ta
w swej istocie jest bowiem walka o sens, probg
dzwigania $wiata — a dzwiganie to nie mogtoby sie
dokonaé, gdyby poezja miata hotdowa¢ gustom
ogotu. Intuicja poetycka pojawia sie wtedy, gdy
znikajg ,zaktocenia i szumy”. Jedynie w ciszy moz-
na odda¢ sie pracy duchowej, ktora wedle stow
Kuczkowskiego staje sie niemalze synonimem
twdrczosci poetyckiej. Wspomniana ,wiernos¢ au-
tentycznej linii poezji”, dawanie $wiadectwa zyciu
i podejmowanie walki o sens, ktére powinny sta-
nowi¢ priorytet w dazeniach autora, a takze by¢
celem krytyka i interpretatora. Préba poznania
danego dzieta poetyckiego, dotarcia do jego istoty
i ukazania tejze istoty swiatu jest przedsiewzieciem
godnym realizacji niezaleznie od liczby odbiorcéw.

Maciej D. Wozniak, ,DZzwiganie Swiata. O poezji
Krzysztofa Kuczkowskiego”, Wstep do monografii,
Instytut Ksigzki, Krakéw 2025.

Dokoriczenie w nastepnym numerze ,Protokotu
Kulturalnego”.



Danuta Bartosz

Pod kazdym ksiezycem,
pod kazdym niebem

Danuta Bartosz: Twoj ostatni, wydany w 2021
roku tomik poezji nosi tytut ,Azjatka z Sarmacji”.
Skad to skojarzenie?

Danuta Zasada: Na tomik skladaja sie wiersze
pisane pod wptywem doswiadczen zdobywanych
gtdbwnie w czasie zamieszkiwania przez mnie
w Japonii i w Mjanmarze (Birmie). W kazdym
z tych krajow staratam sie zblizy¢ do danej kultury,
zauwazytam jednak, ze niepodobna wyzby¢ sie
catkowicie spojrzenia, jakie wynosi sie z kraju uro-
dzenia i wychowania. Zaréwno Azjatka, jak i Sar-
matka to oczywiscie konstrukty poetyckie, kiedy
jednak pisze, ze ,$wigtynne mnie pogryzty komary/
niech im bedzie na zdrowie, rzadko mogg pi¢ krew
prosto z Sarmacji”, mdéwie o tej mojej optyce,
obecnej najczesciej implicite, w moich wierszach.
DB: Studiowatas iberystyke na Uniwersytecie Ja-
giellonskim. Jak to sie stato, ze iberystka zmienita
sie w Azjatke?

DZ: Zanim znalaztam sie w Azji, przez ponad szes¢
lat mieszkatam w Madrycie. Dla mnie byta to wspa-
niata okazja do poznania z bliska kultury bedacej
przedmiotem moich studidw. Mialam wdwczas
okazje zetkna¢ sie ze stawnymi twdrcami hiszpan-
skimi: poetg i krytykiem Carlosem Bousono, dra-
maturgiem Francisco Nieva, poetami José Hierro
i Francisco Brinesem, a takze z przedstawicielami
starszej i mtodszej Polonii, ktora tworzyta kulture
na styku Polski i Hiszpanii. Méj skromny wkiad
polegat na pisywaniu do wydawanego przez An-
drzeja i Danute Dworskich w potowie lat dziewieé-
dziesigtych pisma POLONIA oraz wspotpracy
z pismem ,Ciudad Escolar y Universitaria”, gdzie
prowadzitam ,Kacik poezji polskiej” w jezyku hisz-
panskim.

DB: A potem losy rzucity Cie do Azji?

DZ: Tak, potem wraz z mezem byliémy wysytani na
kolejne misje w polskich ambasadach pozaeuropej-
skich. Pobyt w Indiach, précz tego, ze miatam tam
bardzo ciekawa prace polegajacq na kontaktach
z indyjskimi dziennikarzami i ludzmi kultury, spo-
wodowat, iz doznatam oszotomienia z powodu bo-
gactwa kulturowego tego olbrzymiego kraju. Ze-
bratam swoje refleksje w tomiku ,Poganski mi-
styk”. Pozniej byla Japonia i kolejne ol$nienie,
a potem Mjanmar (Birma). W kazdym z tych kra-
jow prébowatam uczy¢ sie jezyka. W Japonii przy-
dat mi sie hiszpanski, gdyz prowadzitam tam bada-
nia wérod imigrantéw powrotnych z Ameryki tacin-
skiej pod katem mego doktoratu z antropologii
spotecznej. Obronitam go w 2013 roku na Uniwer-
sytecie Warszawskim.

DB: Zapewne w kazdym z krajow, w ktorych
mieszkatas, zycie wygladato inaczej. Jakie doswiad-
czenia wspominasz najlepiej, a jakie byly najtrud-
niejsze po przyjezdzie i w czasie pobytu poza Pol-
ska?

DZ: W Japonii takim bardzo traumatycznym do-
Swiadczeniem byto wielkie trzesienie ziemi w mar-
cu 2011 roku. Pracowatam wtedy na gérnym pie-
trze ambasady. Na metalowym biurku miatam
wielka donice z jakim$ drzewkiem. Gdy nastapity
wstrzasy, wskoczytam pod biurko, a ta wielka doni-
ca spadta z hukiem na ziemie. Zatrzasnety sie tez
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pokoju. Gdy wstrzasy ustaty,
wysztam na korytarz i zorien-
towatam sie, ze wszyscy moi koledzy zbiegli po
schodach na doét. Budynek przetrwat na szczescie
bez szwanku. W tamten pigtek stanat transport
miejski. Tokio sprawiato wrazenie, jakby wybuchta
wojna. Ludzie szli pieszo z pracy do domu, na uli-
cach byly ttumy. Ze sklepdéw poznikata zywnosc.
Racjonowano wode butelkowang. Nastgpit dtugi
i stresujacy okres, gdyz spodziewano sie wybuchu
reaktora elektrowni atomowej w Fukuszimie. Przez
kilka tygodni $ledzilismy w napieciu poziom radio-
aktywnosci. Osoby z dzieémi zostaty ewakuowane
poza Tokio. Po tym zdarzeniu bylam o wiele
ostrozniejsza w wypuszczaniu sie pociggiem daleko
od stolicy. Pierwsze w swoim zyciu trzesienie ziemi
przezytam, co prawda w New Delhi w Indiach, ale
to bylo o wiele silniejsze - po czyms takim zyskuje
sie pewng dodatkowa wiedze na temat samej siebie
i swojej odpornosci na stres.

DB: Czy probowatas pisa¢ haiku?

DZ: Tylko do momentu, kiedy przeczytatam szcze-
gotowg krytyke jednego ze stynnych haiku autor-
stwa ktoregos z wielkich poetow japonskich. Haiku
piszg dwie osoby w jednym: poeta i malarz. W
europejskim jezyku prawdziwego haiku stworzy¢
niepodobna. Czasem potzartem mowie, ze jedynym
polskim autorem haiku jest Miron Biatoszewski,
ktéry napisat: ,Wygladanie przez prety” / ebo /
ezyc”.

DB: Jak wyglada to niebo, ten ksiezyc z perspek-
tywy réznych $wiatdéw, innymi stowy, czy jest cos,
co taczy nasz wszystkich, bez wzgledu na to, pod
jakim niebem przyszto nam mieszkac?

DZ: Wydaje sie, ze to, co jest nam wszystkim
wspdlne, to pragnienie bezpieczeristwa i posiadania
jakiego$ minimum pozwalajacego nam egzystowac;
to posiadanie ograniczajacego nas ciata przy daze-
niu do czego$ wyzszego, czegos, co nas przekra-
cza. Pewnie tez dazenie do wolnosci. Chyba tych
kilka punktow, ktére wymienitam, mozemy spotkac
pod kazdg szerokoscig geograficzng, pod kazdym
ksiezycem i pod kazdym niebem.

DB: Dziekuje za rozmowe.

Jerzy Grupinski

Wigilia 2025

Siano oj siano

w ztobku

sianko jak lelija

Rece do nas wycigga
przetracone potamane
Boza Dziecina

Pewnie byt tam

gdzie byta Ukraina

XII 2025
na Dolinie
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Arkadiusz Morawiec

Laudacja

»Zycie na krawedzi” kojarzy sie z niebez-
pieczenstwem, ryzykiem, a takze $miercig. Tom
poetycki Stefana Pastuszewskiego, zatytutowany
Na krawedzi, to jakby relacja z bycia wcigz - cytuje
tu autora - ,po naszej stronie, jednak jeszcze
naszej”. Ten zbidr refleksyjnych wierszy to rowno-
czesdnie spogladanie wstecz i rozgladanie sie doko-
fa, préba zilozenia obrazu z rozsypanych szkietek
kalejdoskopu, to scalenie chtopca z ,zadartym
noskiem i $widrujacymi brazowymi oczkami” z 70-
letnim mezczyzng, zadajacym pytanie o sens bycia.
Swiat wytaniajacy sie z wierszy to S$wiat tysiecy
doznan, doswiadczany (niekiedy bolesnie) przez
lata, ktory — juz w poéznym wieku zycia — poczyna
sie wymykaé, prowokujac pytania o celowosé
wszystkiego, w czym sie uczestniczyto i uczestni-
czy. I ewentualnie tego, co czeka poza ,krawe-
dzig”. Jesli w ogole czeka... Jest to poezja podej-
mujaca temat ,mijania sie z zyciem”. Ale jest
w niej co$ jeszcze, bodajze wazniejszego. Mam na
mysli — jak ujat to autor — ,rado$¢ mitosci”. Zawar-
te w tomie liryczne notatki ,ze wspdlnego zamiesz-
kania”, bycia ze soba, sg petne czutosci. Jezeli
nawet poza krawedzig jest pustka, to wiasnie te
prawie erotyki zdajq sie jej zaprzeczac; pisze po-
eta: ,mozna by¢ blisko, a w rzeczywistosci by¢
daleko; by¢ daleko, ale by¢ blisko”. Dwa zatem
krolewskie tematy literatury zbiegty sie w tomie Na
krawedzi — mito$¢ i Smier¢, z ktorych ta druga jest
nieuchronna, pierwsza za$ - mozliwa i w ostatecz-
nosci gwarantujaca (jakis) sens. To jedynie w mito-
Sci zdaje sie tkwi¢ nadzieja. Tom Na krawedzi jest
spojny, jak rzadko dzi$ zdarza sie we wspotczesnej
poezji. Cechuje go przemyslana kompozycja i po-
gtebiona refleksja. Stefan Pastuszewski sugestyw-
nie i efektownie — jak sam powiada -,zabiera swo-
imi stowami ten $wiat”.

Stefan Pastuszewski, ,Na krawedzi”, Instytut
Wydawniczy ,Swiadectwo”, Bydgoszcz 2024.

26.09.2025 w gmachu Wojewddzkiej Biblioteki
Publicznej w Bydgoszczy na Starym Rynku odbyto
sie coroczne wreczenie nagréd Strzalty tuczniczki
w dziedzinie literatury za rok 2024. W kategorii
poezja nagrode otrzymat dr Stefan Pastuszewski za
tom ,Na krawedzi”

Stefan Pastuszewski
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wylagt sie we mnie aniot samozniszczenia
jeden przyjaciel zapit sie na Smierc
drugi...

mowimy krétko

i milczeniem

nie chcemy seplenic

i budzi¢ rano bolace kolana

bo to takie nieludzkie

niczego juz nie chcemy

aniot samozniszczenia dojrzewa do czynu
wkrotce wykresli nas z rejestru
gotowych do startu

w brzask

pozostaniemy bez wzroku i stuchu

bez siebie czyli bez wyciggnietych dioni
ludzie catkowicie wewnetrzni

on
ten aniot z nas

wieczna mgta

Harkaitz Cano, urodzit sie 4 sierpnia 1975 w La-
sarte Oria (Kraj Baskow). Poeta, réwniez autor
powiesci i opowiadan, tekstéw dla dzieci, dzienni-
koéw podrdzy, kronik reporterskich, esejow i artyku-
0w dla prasy literackiej, scenariuszy filmowych
i przektadow literackich. Uznany przez krytykow
literatury w Hiszpanii za jednego z najwazniejszych
poetow i pisarzy baskijskich ostatnich dekad pisza-
cego w jezyku baskijskim (euskera). Jego petng
ekspresji dykcje poetycka zwykto sie okreslaé
w Hiszpanii mianem ,brudnego realizmu”. Laureat
najbardziej znaczacych w Kraju Baskow nagrod
literackich, takich jak: Nagroda , Euskadi” 1992,
Nagroda, Donostia Hiria” 1993, Nagroda ,Ignacio
Aldekoa” 1998. Na zlecenie baskijskiego Instytutu
Promocji Literatury i Kultury Baskijskiej wiersze
poety, ttumaczone po raz pierwszy na jezyk polski
przez piszgcq te stowa, ukazaty sie w formie publi-
kacji ksigzkowej we Wroctawiu, pod redakcjq Ire-
neusza Grina, w roku 2016.

Barbara Stawicka-Pirecka



Harkaitz Cano
Most

Tak naprawde, i wiedzac, ze to prawda,
mosty nie istniejg; ten, ktéry widze

chciatby piesci¢ dwa brzegi

ostroznie, jak kto$, kto utrzymuje réwnowage
stajac na czubkach palcow.

Ale most jest tylko

gestem wygrawerowanym w kamieniu;
mimikg przerazenia

powietrzng

i zwiewna.

Bezposrednie pochodzenie gwozdzi
z mostu Willamsburg

Widziatem go, jak pozywiat sie przy ulu
po tym, jak go ukrzyzowali
EzraPound

Gest jaki wykonat reka
I maca, zrezygnowany, palcem prawej reki
obolatg dion swojej lewej reki.
- To prawda: jestem Bogiem, prosze was,

nie patrzcie na mnie w ten sposéb.
Jestem spragniony, podajcie mi cos,

by przyniesc¢ ulge gardtu.

To jakby strzata przeszywata mi szyje.

Nikt z obecnych w barze nie podat tego
w watpliwosé.
We wnetrzu jego dtoni wcigz jeszcze krwawity
w zywym miesie, dziury jakie wyszarpaty
gwozdzie.
P&zniej, podnoszac gtos, tagodnie sie
zarumienit
tak jakby syn skromnego stolarza
nie narodzit sie po to, by polecenia wydawac

- Wyslijcie trzech lub czterech mtodziencow
do doliny

Kto wie, moze jeszcze do czegos

moze przydac sie to drewno krzyza:

jakis koniczek, kotyska, czoétno jakies.
Czy ja wiem. Cokolwiek.

0Ogréd zoo nielogiczny

Juz przybyta. I jest najbardziej inteligentnym
ssakiem,
jaki podarowata nam
Matka Natura:
to amnezja
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Nowicjusz

Patrzy na te domy z tektury, jakich domaga
sie ziemia

przez wnetrza dfoni.

Linia nieregularna, zastony w cieplarni,

Dziesigtka na loterii zagubiona na

podmuréwce pieca weglowego.

Te domostwa sg dla sztuki budowania

tym, czym noclegownie na poboczach
autostrad:

niecierpliwoscig, brakiem stylu, prowizorka.

Patrzy na te domy, jakie ziemia tak nazywa

z litoscig,
i zalem.
Czasami wzigtbym je w swoje rece, jak kosci
do gry,

i skruszytbym jeden o drugi,
jak orzechy zamieszkate przez ludzi.
Dziewczyna w oknie
suszy wiosy pod katem dziewiecdziesieciu
stopni;
sg to delikatne i dtugie kosmyki i powoli
suszy je - kepka za kepka -
a moze zamierza tam rowniez suszy¢
bielizne?
Ta kobieta, to okno.
Ale jak sie dobrze zastanowi¢, lepiej niech tak
juz zostanie.
Zostaw w spokoju te orzechy, co urosng
Z czasem.
Zapomnij, co powiedziano.
Wole nie rozsuwac zadnej zastony i nie rzucac
kosci.
Tylko nowicjusze ekscytujg sie ludzmi.

0Ogrod zoo nielogiczny 2

Z powodu nieobecnosci spojrzenia

i niemoznosci skierowania go do wewnatrz,
Z powodu nadmiernego rozmyslania o tym,
musiat zakresli¢ spirale wokoét slimaka.
Sprawa pancerza, to cos, co wszelki gatunek,
pokornie przyjmuje i z wdziecznoscia.
Konsekwencja rozwoju naturalnego.
Inna jest jednak, najwieksza zemsta slimaka:
miec cos, czego nie ma rywal, nie mie¢ zad-
nego podobienstwa...
Ach, choc¢by nie wiadomo jak bardzo byt

Krélem Dzungli,

nie widziano jeszcze zadnych schoddw
w formie Iwa.

Przektad.
Barbara Stawicka-Pirecka
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Andrzej Wilowski

Trzy muzy Buthakowa

10 marca 2005

Michait Buthakow, genialny pisarz rosyjski
miat szczescie umrzeé we wlasnym t6zku. Stato sie
to 10 marca 1940 roku. Czuwaty nad nim jego
muzy. Wielu pisarzy i artystédw radzieckich konczyto
swoje kariery w tagrach. Szalejace w latach trzy-
dziestych czystki nie oszczedzaly nikogo, nie chro-
nity zaszczyty partyjne, nagrody i przyjaznie
z cztionkami Komitetu Centralnego, dla miernot
byta to okazja pozbycia sie konkurencji. Buthakow
miat wielu cichych ,wielbicieli” w Zwigzku Litera-
tow, ktoérzy donosili o niejasnych pogladach, braku
postepu w pracach literackich i nie dajacych sie
okreslic zajeciach pisarza. Kolejne rekopisy wy-
dawnictwa odrzucaty, a cenzura konfiskowata cate
teksty. Jakby tego byto mato, sam Buthakow
w pofowie lat trzydziestych rozpoczat oficjalne
starania o pozwolenie na wyjazd za granice.

Jak uchronit sie przed represjami cztowiek
starajqcy sie o pozwolenie na emigracje, lekcewa-
zacy wytyczne partii dla literatow, piszacy tak,
jakby nie byto cenzury, czasem jawnie kpiacy
z wiadzy? Nikt rozsadny nie odwazytby sie w 1937
roku ztozy¢ w wydawnictwie sowieckim politycznej
groteski os$mieszajacej system, bez kamuflazu
i aluzji. Powies¢ ,Fatalne jaja”, o ktdérej tu mowa,
ukazata sie po pdt wieku. Mato kto o niej wiedziat
i dzi$ nie jest znana, natomiast nikt, kto interesuje
sie literaturg, nie powie, ze nie czytat powiesci
»Mistrz i Matgorzata”. Powies¢ ta w plebiscycie
~Kanon XX wieku”, przeprowadzonym w 2000 roku
przez polskie gazety, zostata przez czytelnikéw
uznana za najwybitniejsze dzieto stulecia.

Uznanie wiadz sowieckich i samego Stalina
dla pisarza nie wigzato sie z tq wielka powiescig.
Debiutancka powies¢ ,Biata gwardia” zapewnita
Buthakowowi do $mierci pozycje wybitnego pisarza
radzieckiego, za$ samego Stalina zachwycita sztuka
»,Dni Turbindw”. Dramat masakrowany przez cen-
zure, spltycany przez rezyserow, urzednikdw resor-
tu kultury, topiony w nudnych kreacjach aktorskich
byt najdtuzej i najczesciej grang sztukg w radziec-
kich teatrach. Prawdopodobnie wptyneta na to
opinia samego wodza rewolucji.

Zarowno ,Biata gwardia”, jak i losy Turbi-
néw nie przedstawiajg rewolucji w czarno-biatych
kontrastach. Rewolucja i wojna domowa dla Butha-
kowa to bezsensowne rzezie, za ktore obie strony
byty w réwnym stopniu odpowiedzialne. Dawny
system stat sie anachroniczny, panstwo ulegato
rozpadowi, a nowe sity rewolucyjne miaty tylko
pomyst na walke, a nie budowanie nowego tadu.
W tym wszystkim jednostki przywigzane do jakich-
kolwiek wartosci prébujq ocali¢ swoje cztowieczen-
stwo i broni¢ zasad.

Co mogto zaimponowaé Stalinowi? Wszak
to same grzechy wobec nowej wiary, a i autor
klasowo podejrzany, inteligent z burzuazyjno-
klerykalnej rodziny. Toz to idealny kandydat na
klasowego wroga, zacierali fapki siepacze czekisci,
ale wédz chwalit za odwage, humanitaryzm i prze-
nikliwo$¢. Owej pochwaty miat udzieli¢ Stalin pisa-
rzowi osobiscie i obiecat mu wezwanie na kolejne

spotkanie, szczera rozmowe, krytyczne uwagi
i partyjnq spowiedz przed ojcem narodu co do
dalszych planéw pisarskich. Do drugiego spotkania
nigdy nie doszto, bo Stalin miat wazniejsze sprawy
na gtowie, nieuchronnie zblizata sie wojna.

Na Buthakowa przez cate zycie miaty
wptyw kobiety. Mtody absolwent medycyny, wraz-
liwy, popadt w czasach giebokiego kryzysu i wojny
domowej w narkomanie. Z natogu wyrwata go
pierwsza zona Tania, ona zachecita go tez do pisar-
stwa. Buthakow porzucit wiec plany kariery lekar-
skiej. Kompletnie uzalezniony od morfiny nie mogt
wykonywac zawodu lekarza, ulegt catkowicie nato-
gowi, bowiem w narkotycznych wizjach spodziewat
sie literackich inspiracji. To one miaty mu dostar-
czy¢ pomystu ,Ewangelii wedlug Szatana”. Jednak
zawod pisarza wymagat dyspozycyjnosci i intelek-
tualnej sprawnosci, wiec podporzadkowat sie re-
strykcjom zony, ograniczajacej dostep do narkoty-
ku. Postanowili szuka¢ szczescia w Moskwie. Suk-
ces przyszedt niespodziewanie. Teatr Akademicki
poszukiwat wspotczesnej sztuki

Nagle autor ,Dni Turbindw” stat sie ulu-
bienicem moskiewskich salonéw. Odurzony sukce-
sem rozstat sie z zona. Chciat rozpoczaé nowe
zycie. Tak jak kiedys$ przesladowaty go narkotyczne
wizje, dreczyly go wyrzuty sumienia wobec Tani.
Obawiajac sig, ze urodzi utomnego potomka, doko-
nat aborcji, niemal jej nie usmiercajac i trwale
okaleczajac.

Zainteresowat sie popularng tancerkg Lu-
bow Bietowiecka. Druga zona wprowadzita go
w Swiat artystyczny. Kontakty z ludzmi teatru skio-
nity go do pisania dramatdéw. Niestety nie wiemy,
ile ich powstato, bo tylko jeden byt grany za zycia
pisarza

W powiesci Aleksandra Czajanowa opisu-
jacej Moskwe w czasie rewolucji ,Wieniediktow,
albo historia mojego zycia” odkrywa tajemniczg
postaé, studenta nazwiskiem Buthakow, ktéry miat
zawrze¢ pakt z diabtem. Dla Buthakowa pisarza
brzmiato to jak proroctwo. Przypomniaty mu sie
dawne wizje, apokalipsa rewolucji i powziat zamiar
napisania prozy na kanwie dziejow Chrystusa.

Trzecia zona Helena Nurnberg byta muza
i opiekunka. Sam Buthakow podkreslat to wielo-
krotnie, ze to wtasnie ona byfa inspiracjg dla tytu-
towej Matgorzaty i przez lata wspierata go w pracy
nad zyciowym dzietem, chociaz oboje zdawali sobie
sprawe z tego, ze powie$¢ nie ma szans ukazac sie
drukiem w Zwigzku Radzieckim. Czekata na druk
ponad trzydziesci lat, a to, ze ja wydano, byto
dzietem przypadku, poniewaz nawet w epoce
Chruszczowa cenzura miata sporo watpliwosci, czy
nadaje sie do publikacji. Prawdopodobnie nie jest
to ostateczna wersja autorska, bowiem opubliko-
wano tylko czes¢ obszernego rekopisu. Buthakow
pozostawit wiele tekstdw w rekopisie, sporo z nich
nieukonczonych. Niestety los ich nie jest do konca
znany. Mimo wszystko, gdyby nie trzy jego muzy,
nawet tych kilka dziet nie ocalatoby dla potomnosci.

Kiedy rozpoznano u niego chorobe, ktorej
skutkiem byfa niewydolno$¢ nerek, miat swiado-
mos$¢, jak bedq wygladaty ostatnie miesigce jego
zycia. Chudt, miat coraz mniej sit, tracit wzrok.
Musiat sie spieszyé, aby ukonczy¢ zyciowe dzieto.
Uzupetniat rekopis i wprowadzat poprawki, dyktujac
je zonie. Prawdopodobnie nie wszystkie uwzgledni-
fa. W ostatniej wersji Woland opuszczajac stolice
Zwigzku Sowieckiego miat powiedzie¢ do swojej
$wity - ,Nic tu po nas, skoro w Moskwie jest Stalin.
On zrobi reszte”.



Arkadiusz Aulich

Poeci przekleci - miedzy
swiatiem a otchiania

Mit poety przekletego - poéte maudit - to
jeden z najbardziej kuszacych i zarazem najbar-
dziej zgubnych tropow w historii literatury. Od
Francoisa Villona, poprzez Georga Trakla, Charlesa
Baudelaire’a, Arthura Rimbauda, Paula Verlaina,
Sylvie Plath, az po Polakéw - Rafala Wojaczka,
Edwarda Stachure, Andrzeja Burse, Ryszarda Mil-
czewskiego-Bruno, Kazimierza Ratonia. Wszyscy
stworzyli figure artysty, ktéry zyje i umiera w imie
sztuki, pograzony w cierpieniu, rozpaczy i buncie
przeciwko catemu $wiatu. Ich poezja, cho¢ ol$nie-
wajaca, wniosta do wyobrazni zbiorowej niebez-
pieczny model tworcy, przekonanego, ze prawda
poetycka musi rodzi¢ sie z bdlu, a destrukcja jest
zrodtem natchnienia.

Swego czasu pewien wroctawski poeta
zamiescit w mediach spotecznosciowych swoje
zdjecie z obrazeniami twarzy. Szacowny poeta
szczycit sie tym, ze przeszedt przez witryne skle-
powa. Ten czyn byt ukionem w strone jego idola,
muzy - Rafata Wojaczka.

Sktonnosci do utozsamiania sie z poetyc-
kim guru oraz z wtasnym podmiotem lirycznym sa
szeroko opisywane przez psychiatrow.

Méj kontakt z poetami przekletymi to byta
nie tyle lektura, co inicjacja. Ich poezja otworzyta
drzwi percepcji, oczyszczajac i niszczac zarazem.
Podazatem za nimi, wchodzac w dialog z wtasnymi
bolgaczkami i demonami. Podobnie jak wielu mio-
dych, zagubionych ludzi, utozsamiatem sie z poe-
tami przekletymi, ofiarami-bohaterami, takimi jak
Rafat Wojaczek. Nie robitem tego z préznosci, lecz
faktycznie czutem sie jego lustrzanym odbiciem.
Moze brakowato mi meskich wzorcow? A moze
w ten sposéb rekompensowatem sobie niepowo-
dzenia, romantyzowatem je? A moze to byt po
prostu mtodzienczy bunt?

Nie przechodzitem przez szyby, nie skaka-
tem z wysokich pieter - (mam lek wysokosci). Moja
autodestrukcja przybrata inne formy igrania ze
$miercig, bedac zarazem krzykiem o sens, ktérego
nie sposéb bytem odnalezé w prozie codziennosci.
To, co miato by¢ prawdg o ludzkiej duszy, stato sie
usprawiedliwieniem dla ryzykownych zachowan.

Dopiero scena z filmu ,,Wojaczek” Lecha
Majewskiego, w ktorej gtowny bohater zazywa -
sporg dawke psychotropow, otrzezwita mnie. Prze-
statem utozsamiaé sie z Wojaczkiem i podobnymi
mu ofiarami-bohaterami. Dostrzegtem bezsens
samobdjczej $mierci, zaczatem ceni¢ zycie.

Teraz widze, czego kiedy$ nie umiatem
dostrzec - mozliwos¢ wzrastania jako czlowiek
i artysta. Zamiast destrukcji wybratem bezpieczen-
stwo, gtebsze, $wiadome zycie.

W swojej tworczosci diugo nositem cien
mitodzienczych idoli. Poeci przekleci potrafig uwiesc.
Ich melancholia jest zmystowa, a destrukcja szla-
chetna. Ale to ztudzenie. Ich wielko$¢, choé nieza-
przeczalna, potrafi by¢ toksyczna, uzaleznia od
cierpienia jako jedynej prawdy o s$wiecie.

Dzi$ rozumiem, ze ich negatywny wptyw
polega nie tyle na tym, co pisali, lecz na tym, jak
zostali zmitologizowani. Ich legenda - romantycz-
na, tragiczna, buntownicza, przystonita sens poezji

ROTOKOL

jako aktu porozumienia. Za- h'u ‘turalny
miast dialogu, oferuje monolog Nr 94/2025/26
bolu. Bedac we wiadaniu po-

etéw przekletych, tatwo zapomnieé, ze sztuka mo-
Ze rowniez leczyé, nie tylko ranic.

Dzi$, piszac, staram sie odzyska¢ wtasny
gtos — wolny od tamtego wampirzego uroku. Poeci
przekleci nauczyli mnie wiele o gtebi ludzkiego
doswiadczenia, ale tez o jego granicach. Ich dzie-
dzictwo jest jak ciemne lustro, ktére odbija to, co
w nas najbardziej szczere, ale i to, co najbardziej
destrukcyjne. Patrzac w nie, trzeba wiedzie¢, kiedy
odwrdci¢ wzrok.

Tadeusz Zawadowski
imperia

wpatruje sie w morze i katem oka
dostrzegam

wszystkie stoczone tu bitwy. zatopione
okrety chetpigce sie swym orezem. karawele
zwozace bogactwa z nieznanych ladow. tak
rodzity sie imperia i rozpadaty sie niczym

zamki
z piasku. spogladam na bawigce sie obok

dzieci
Zz uporem wznoszgce kolejne

imperia.



PROTOKOL

kEwvwiltturalay

Nr 94/95/2025/26

Marek Bocian

Ciepto dioni z odzysku
Debiut

Stanislaus Nowak ur 1887 r
Wielkopolska Zabdr pruski

Kolejarz manewrowy Rekoma wyznacza
kierunek toczenia sktadow

Zotnierz 10 Komp. Regiment 51
Trzymajq go w garsci

Rozgarnia szron okopéw

obstuguje radiostacje

Gefrajter

Ranny 15 marca 1915 r opodal Baranowicz
Odprowadza mnie do Przedszkola w 1964
Ciepta raczka w jego lodowatej dioni

Za pazuchg skrywa gliniaste groby
Milczaco przez miasto

Wtedy /nierozumiany/ zbiera zitom

ze Smietnikdw Sprzedaje Kupuje
leberwurst w pobliskim sklepie

W domu skwierczy westfalka

Jak ta mata dziewczynka

w pustym sSwiecie

maty chtopiec pozostawiony
wslizguje sie nad ranem

do opuszczonego tézka

gdy zrywaja sie do wczesnej pracy
chtonie ich ciepto btaga

aby nie umarli

Marek S.Podborski
Modlitwa

W kazdym razie badz
nieprzedawniony Boze

Nie znudz sie nami
mimo wszystko w otchtani

Sitq rzeczy nie przestan
nas chroni¢ przed sobg

Cho¢ uciekam do piekta
i wyprawiam skory

A bal wielki Baalem
podpieram sklepienie

W siarczyste ptomienie
i boli

Celina Lesiewicz
Goraczka

Nie sadzitam, ze jestes, istniejesz, bedziesz.
Jedynym duchem przenikajgcym moja site.
Jedynym, ktérego sie boje i nie boje.
Energia, motywacja, koniecznoscia.

Gdy odchodzisz, zasmiecam gtos
wiezieniem twardosci i uporu

Karma spetnia sie jedrnym ciatem,

gtodem przytulenia.

Zywym, nie dotknietym tematem

jest dotyk - szept wypetniajacy

Potrzebuje cie

Dazenie i Droga zgubig sie

impotencja rozdzielenia.

Nie osiggniemy Petni.

tagodnie przystepuja dni

oznaczania tesknoty

w kolejnej planecie mysli.

Przyjdz, kochany.

Teraz.

Prosze.

Maria Cigzela
od-nowa

odrywam przeszte dni
przylgnety mocno
odsuwam mysli
tarasujg przejscie

otwieram i zamykam drzwi
nie zatrzymuje chwili
dotyk nie pozostawia Sladow

mowie dzien dobry

i do widzenia

z uSmiechem tego ktéry wie
odchodze za -

istniec

Grzegorz Borowiec

k k %k

Tylko imigranci

rynek pracy i rynek nieruchomosci
podpalenia niewiadomego pochodzenia
bitwa polsko-polska

oraz globalne ocieplenie

A ja tutaj mam

naprawde wazne sprawy

na przyktad czy kot sie obrazi

jak wroce godzine pozniej

lub czy opakowaniu bedzie smutno
jezeli wyrzuce je na $mietnik



Barbara Gryglewicz

Komediantka odchodzi....
Dla Joanny Kotaczkowskiej

Widownia petna,

$wiatta nie zgasty.

A Ciebie nie ma.

I?usta scena, cisza!

Smiech zawist na aksamicie kurtyny.

Za nig ciemno...

» Nie udato mi sie”, Spiewatas niedawno.

Nie wiedziatas, ze to moze o Tobie

Widownia czeka !

Porzucitas nas ? Pyta...

Jak to mozliwe Komediantko?

Spiewatas ,, Song porzuconej'.

To byto przedstawienie, gra.

A teraz?

Baw, rozémieszaj zastepy anielskie
Komediantko!

I nie daj nam spowazniec!

Dagmara Kacperowska
reszty nie trzeba

wszyscy jestesmy tylko troche

i na chwile.

w pospiechu rozmieniamy sie

na wszelkie mozliwe apki i zdrapki,
ktorych nazwy brzmig réwnie dekadencko,
jak kredyt hipoteczny, czy konsolidacyjny
(cho¢ podobno kto$ miat na mysli
zrownowazony rozwoj dla niezréwnowazo-
nych).

w pospiechu mijamy sie, nadajemy dzieciom
imiona i pozwalamy im zjesc

ostatnig mrozonke.

az moze kto$ w koncu zapragnie

stac sie prawdziwym cztowiekiem

i jak Chrystus zawota¢ z dachu wiezowca:
keep the change,

brachu!

Réza Pisarczyk

czarne okno

z obietnicami za pan brat
spogladam w czarne okno zimy

mréz roztrzaskuje gwiazdy dat!

pewnie sie juz nie zobaczymy - - -
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Romana Cegielna-Szczuraszek
24.05.2024

niedobrze

gdy ktos do ciebie teskni

to znaczy ze nie chcesz

albo nie mozesz poswieci¢ mu czasu
pytanie dlaczego teskni do czego

do catego ciebie czy tylko fragmentu
zwanego ciatem

w zadnym przypadku

nie wolno sie przywigzywac

ani do osoby

ani do mysli

wczesniej czy pozniej

rodzi sie z tego zwykle

zwykte rozczarowanie

tesknoty nalezy usypiac

jak slepe mioty kocigt

zeby nie cierpiaty

w podtym zyciu

posrdd okrucienstwa

ludzi

Krystyna Wojciech-Ratajczak
Dali mi karabin

Dali mi karabin

Teraz on moja kochanka
Tulimy sie w okopach
Noc rozjasniajg nam
Gwiazdy eksplozji

Groteskowe widma

W szkartaty przybrane

Pefzajg, przemykaja, skradajq sie
Draznigc oko Ziemi

Zeby zniknad

W cichosci oparéw

Los przyczajony

Nie wiedzie¢ komu

Dany po kryjomu

Wiara z nadziejq
Wolnos¢ rodzi
Skiba po skibie
Polske
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Krzysztof Gotebiewski

Po stronie pekniecia

Nowa ksigzka Marka S. Podborskiego, po-
ety i redaktora dziatu poezji miesiecznika ,Akant”,
zatytutowana ,Szwank” (Wydawnictwo Magenta,
Bydgoszcz 2025), jest dzielem ambitnym, bardzo
obszernym i niejednoznacznym. Sam tytut, lapi-
darny i pozornie prozaiczny, okazuje sie kluczem
interpretacyjnym do catosci: ,szwank” oznacza
usterke, uszkodzenie, co$, co nagle przestaje dzia-
fa¢. W poetyckim imaginarium Podborskiego
»~Szwank” nie jest jednak tylko techniczng metaforg
- staje sie nazwaq catej kondycji ludzkiej, synoni-
mem egzystencjalnej kruchosci, rozpadania sie
sensow, zawodnosci pamieci i mowy.

Juz pierwsze wiersze tomu, otwierajace
cykl ,Ucielesnienie”, wprowadzajg czytelnika w te
przestrzen. Biblijni Adam i Ewa, mitologiczne figury
Pandory i Prometeusza, archetypiczne obrazy mo-
rza, ognia i kamienia - wszystkie one pokazuja, ze
u zrodet cztowieczenstwa tkwi pekniecie. ,I tak /
zranitem sie w palec / (zrobitem to specjalnie)” -
wyznaje podmiot liryczny w wierszu ,Adam”. To
ironiczna parodia aktu stworzenia, w ktdérej zamiast
boskiego cudu mamy gest autoagresji, wprowadza-
jacy do $wiata element bélu i niedoskonatosci.

Ksigzka sktada sie z kilku duzych cykli,
z ktérych kazdy rozwija inny aspekt doswiadczenia
»~Szwanku”. Pierwsze ,Ucielesnienie” to biblijno-
mitologiczna geneza. Nastepujacy po nim , Tryptyk”
opowiada w bardziej osobistym tonie - obrazy
codziennosci (dzieci, rodzinnego pejzazu, letnich
wakacji) zostajg tu zderzone z katastroficznymi
wizjami Pompejoéw i Wezuwiusza. Podborski poka-
zuje, ze nawet intymne doswiadczenia podszyte sg
Swiadomoscig konca. Najobszerniejszy cykl tomu,
.Zmagania o smoka”, to swoista piesn walki.
Smok, archetypiczny potwor, staje sie figurg cha-
osu, ale i samej poezji - trudnej, opornej, wyma-
gajacej. Powtarzajace sie frazy, rytmiczne zaklecia
(,Ptong zielonosci strzaty...”) przywodza na mysl
zaréwno inkantacje, jak i teksty awangardowe.
Podborski walczy ze smokiem stow, ktéry réwno-
czesnie go pochtania i karmi.

Kolejne cykle - ,Ptaki i weze”, ,Ballada
o btednym rycerzu”, ,Wrastanie”, ,Dzien Hioba”
i zamykajacy catos¢ ,Pokdj przechodni” - uktadajg
sie w spiralng podrdz. ,Ptaki i weze” to dramatycz-
na opowies¢ o rozdarciu miedzy wolnosciq a grze-
chem. ,Ballada o bftednym rycerzu” wpisuje sie
w tradycje Cervantesa, czynigc z Don Kichota figu-
re wspotczesnego poety, ktory walczy z chaosem
jezyka niczym z wiatrakami. ,Wrastanie” i ,Dzien
Hioba” przynoszg tonacje bardziej wyciszong, me-
dytacyjng - to refleksja nad cierpieniem i mozliwo-
$cig ocalenia. ,Pokdj przechodni” petni funkcje
epilogu: cziowiek jest zawsze w drodze, nigdy
u siebie, stale w przestrzeni przejscia. Ta struktura,
cho¢ monumentalna, sprawia, ze Szwank przypo-
mina poemat totalny — wielogtosowy, rozpisany na
réozne tonacje, zderzajagcy mit z codziennoscig,
patos z groteska, liryke intymng z eposem.

Najsilniej obecne w ksigzce sg trzy pola
tematyczne: Biblia i mitologia, miasto i pejzaz oraz
ciato i eros. Watki biblijne powracajg w wielu utwo-
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rach: od Adama i Ewy, przez Ksiege Hioba, po
apokaliptyczne wizje konca. Podborski wykorzystu-
je te figury w sposdb ironiczny, czesto demaskujac
ich krucho$¢. Ewa w jego wierszu nie jest matka
zyjacych, lecz kobietgq z rang przy zebrach, de-
miurgicznym cieniem. Hiob to figura nie tyle hero-
iczna, ile osamotniona, $wiadczaca o tym, ze cier-
pienie nie daje sie wytlumaczy¢ ,madroscig fila-
row”. Mitologia antyczna pojawia sie w wierszach
,Troja”, ,Ku ktom”, ,,Olbrzym”, w obrazach Pandory
czy Prometeusza. To mitologia odarta z majestatu,
przedstawiona w zgliszczach, ruinach, z perspekty-
wy zwyktego cztowieka patrzacego na zburzone
mury.

Drugi obszar tematyczny to miasto i pej-
zaz. Cho¢ Bydgoszcz nie jest wymieniana czesto
wprost, pojawia sie w tle — w wierszu ,,Wrze ci ono”
jako ,bydgoski maj”. Obrazy prowincji, peryferii,
~prowincjonalnego grajdotu” czy ,wygwizdowa
szlam zadupia” sg kontrapunktem dla patetycznych
odwotan do mitdw. To $wiat matych miasteczek,
peryferyjnych dzielnic z ich $mietnikami, tramwa-
jami, placami zabaw - a zarazem przestrzen praw-
dziwa, cielesna, bliska. Podborski nie ucieka od
brzydoty, wrecz przeciwnie - czyni z niej materiat
poetycki. Trzecim wielkim tematem jest ciato
i eros. Wiersze erotyczne, jak ,Letnisko”, ,Gorset”,
~Letni parkiet”, ,Spetnienie”, sg petne cielesnych
obrazow: bioder, piersi, dotyku, nagosci. Nie ma tu
jednak klasycznego liryzmu - erotyka Podborskiego
podszyta jest $wiadomoscia rozpadu, przemijania,
groteski. ,Tanczyta w wannie z gotymi cycami” -
pisze poeta, zestawiajac obraz intymny z jezykiem
potocznym. Eros i thanatos tacza sie w jedno:
namietnos$¢ prowadzi do bdlu, a rozkosz jest zaw-
sze podszyta $miercia.

Najwiekszg sitq Szwanku jest jezyk po-
etycki. Podborski konsekwentnie buduje sposob
wyrazania sie oparty na fragmentarycznosci, ryt-
micznych powtdrzeniach, grze aliteracji. Wiersze
czesto przypominajq zaklecia - nie rozwijajg narra-
cji, lecz pulsujg obrazami, frazami powracajqcymi
jak echo. Ta wielokrotna powtarzalno$¢ daje efekt
transu, jakby poeta wchodzit w stan inkantacji.
Podborski chetnie zestawia tez rejestry: podnioste
metafory sasiadujq z jezykiem potocznym, wulgar-
nym. Taki kontrast tworzy efekt groteski i ironii,
ale zarazem odsfania prawde o wspdtczesnym
jezyku poezji - ze nie istnieje juz jeden, czysty
idiom.

To, co scala wszystkie cykle tomu, to wta-
$nie kategoria ,szwanku”. Poezja Podborskiego
wyrasta z przekonania, ze cziowiek i jezyk sq isto-
tami zawodnymi. Wiersze s petne obrazéw rozpa-
du: mostow pokrytych korozjg, murdéw Troi
w zgliszczach, ciat w rozpadzie, stow w $linie
i miazdze. Poezja nie jest tu narzedziem naprawy
$wiata, ale rejestrem jego usterkowosci. A jednak
w tym doswiadczeniu ,szwanku” kryje sie takze
nadzieja. Podborski pokazuje, ze wtasnie w peknie-
ciu, w kruchosci, w niepetnosci rodzi sie sens.

Autor od lat zwigzany jest z miesieczni-
kiem ,Akant”, gdzie publikowat wiersze i ksztatto-
wat swoj jezyk poetycki. To witasnie tam pojawiaty
sie teksty, ktore podzniej weszty do ksigzek: Pla-
mienie, Psalm dni nastepnych, Olbrzym. ,Akant”
byt dla niego laboratorium, miejscem prob, a jed-
noczesnie platformg dialogu z innymi poetami. Tom
Abra KadaBrda BYDGOSZCZ (2015) byt jeszcze
mocno osadzony w topografii rodzinnego miasta.
Tam dominowatla przestrzen Bydgoszczy, zapisana
w ironicznych i groteskowych obrazach. Szwank



natomiast poszerza horyzont — odchodzi od miasta
ku uniwersalnym mitom i archetypom. Réwnocze-
$nie zachowuje cechy rozpoznawalne: ironie, kon-
trast jezykowy, sktonnos$¢ do groteski. Poréwnanie
pokazuje wyrazne dojrzewanie: od notatnika miej-
skiego i prywatnego ku poematowi totalne-
mu. Szwank staje sie summa wczesniejszych do-
Swiadczen autora - i zarazem ich przekroczeniem.

Mocng, strong tomu jest spéjnos¢ koncep-
cyjna - caty zbior podporzadkowany jest kategorii
~Sszwanku”. Podborski imponuje erudycja, umiejet-
noscig taczenia mitéw, Biblii, codziennosci i pry-
watnosci w jeden strumien poetycki. Jego jezyk
poetycki, peten rytmu i aliteracji, wcigga czytelnika
w hipnotyczny trans. Staboscia bywa nadmiar -
tom jest bardzo obszerny, a niektére cykle (np.
»~Zmagania o smoka”) mogtyby by¢ krotsze. Niekie-
dy patos przechodzi w sztuczng emfatycznosc,
a gra groteskowa - w efekt przesady.

Szwank to ksigzka trudna, wymagajaca,
ale wazna. Podborski pokazuje, ze poezja moze by¢
miejscem, gdzie spotykajg sie mit i codziennos¢,
patos i groteska, eros i thanatos. Jego tom to po-
emat o kruchosci cziowieka, o jezyku, ktéry ulega
awariom, a jednak wcigz niesie nadzieje. W cza-
sach, gdy literatura czesto ucieka w prywatny mi-
nimalizm, Podborski proponuje projekt odwazny -
totalny poemat o kondycji wspotczesnego cztowie-
ka. Szwank to ksigzka o sile rzeczy niedoskonatych,
o poezji, ktéra rodzi sie z pekniecia i wiasnie dlate-
go potrafi moéwi¢ prawde.

Marek S. Przyborski, ,,Szwank”, Wydawnictwo
Magenta, Bydgoszcz 2025.

Jerzy Grupinski

Kontakt bojowy
pod Strofami

Zanim siegniemy po druga, dopiero co
wydang ksigzke Krzysztofa Gotebiewskiego ,Ludzie
tak szybko chodzg” (Wyd. FONT 2025), wroémy
jeszcze do debiutu poety ,Romans Beaty Stepanoff
i inne wiersze”.

O czym nam mowi, opowiada p6zny debiut
poety, wracajacego do pidra..? Wiersze ujete
w jeden blok-cykl, otwiera prowokujacy, na granicy
tautologii i ryzyka, ,Warsztat”: Nie moge okresli¢
poezji / jest tylko / poezjq / aprobatg siebie / moz-
liwoscig aprobaty / rzeczywistosci. Czytamy dalej
~Miejsce urodzenia” zakonczone zawieszonym przy-
imkiem ,w”. To zabieg destrukcyjny czesto stoso-
wany, przyimek konczacy ,urwany” wers, przerzu-
cajacy na czytelnika dalszy ciag narracji, utatwiaja-
cy sytuacje narratora... Prezentowane w ksigzce
teksty chetnie nawigzujq do poetyki Nowej Fali i nic
w tym dziwnego, skoro ten czas ksztattowat Swia-
domos¢ poety, jego debiut prasowy i dalsze publi-
kacje.

Wiersz ,Komunikat”: Jak podaje Minister-
stwo Poezji w dniu / wczorajszym jednostki meta-
foryczne / dwudziestej pierwszej zwrotki / im.
Konstruktywnego wiersza nawigzaty / kontakt bo-
Jjowy pod Strofami z licznym / ugrupowaniem teo-
retykow / Po dtugiej i dusznej bitwie / wycofano sie
na z gory upatrzone pozycje / wydawnicze i podpi-
sano umowe / dwu-pokojowg. To jeden z tekstow
z charakterystycznym poczuciem humoru, sarka-
zmem, przenoszacy w akcje wiersza rzeczywistos¢
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spoteczno-polityczna. vratlay
kie utozsamienie tekstu z  Nr94/2025/26
komunikatem nowomowy,

Znajdziemy w ksigzce liczne zabiegi lin-
gwistyczne, dodajmy - wielce ptodne, skuteczne
w stowie, owocujace wieloznacznoscig, poszerze-
niem semantycznego pola: Nosi sie we mnie czfo-
wiek / z papieru / nadziany banknotami / zdewalu-
owanych wierszy / z kopiowym podaniem o debowg
/ trumne i twierdzi ze chodzi / przede wszystkim /
o fakty (,*** Nosi sie we mnie cztowiek...”). [...]
Z tego wszystkiego pamietam tylko / te ciggte
pozegnania, jak na dworcu / przed kolejnq wielkg
wojng. Teraz tylko / trzeba bedzie ostroznie obcho-
dzi¢ / kogo$ — na okragto / kolejne rocznice
(,Romans Beaty Stepanoff”).

Dominujaca tendencja tomiku wydaje sie
(wskutek ,wstydu uczué¢”) intymna opowiesc
o mitosci (zgodnie z tytutem ksigzki) zrealizowana
($wiadomie!) s$rodkami, stowami, ktére ,odbiega-
ja”, a nawet kidca sie z trescig przekazu. Ten za-
bieg daje zaskakujace efekty, podnoszace walor
ksigzki. Pisze do ciebie / ten wiersz na brudno /
gotowy przepisaé sie / na nowo wykresli¢ stowa /
i droge do ciebie [...] (,Pisze do ciebie”). Wiersz-
stowo uzyskuje swg autonomieg, byt jednostkowy,
swoisty ,zyciorys”, opowiadajacy przeszie chwile,
a takze zamiary, perspektywy na przysztos¢. Obda-
rza nas opowiesciami sprzed lat, realiami, szczego-
tami, odpryskami rzeczywistosci, jak w nizej przy-
toczonym... przypadkowo urodzitem sie / w Moim
Miescie na Mojej / Ulicy na Moim Podwdrku /
w pelargoniach / blisko tej pani co kiedys / latem
data mi duze jabtko / blisko tamtej szyby ktéra /
sie wybita [..] (,Miejsce urodzenia”). W ksigzce
czytamy wiersze zwarte, pozbawione gadulstwa -
mimo wprowadzenia elementéw fabuly, akcji, te-
atralnych czasem sytuacji - przy narracji dyna-
micznej, czesto zaskakujacej. Chetnie i z uwagag
przyjmuje czytelnik oznaki aktywnosci jezykowej,
lingwistycznej - licznie rozsiane w ksigzce. Bohater
wersow jest ciggle wsrdd ludzi. Rozmawia, wchodzi
w trudne sytuacje, konflikty. Zapomina, przebacza,
pisze wiersze, listy, siega po kamere, pisze repor-
taz, chce patrze¢ z réznych miejsc, z dystansu,
oczyma innych ludzi, nie tylko swoimi...

Autor czestokro¢ utozsamia osobowos¢ -
ciato narratora, kobiety — z materia, ,ciatem” wier-
sza i krajobrazem. Wiec... cztowiek-wiersz, ciato
krajobrazu, tekstu... Te poetyckie réwnania, tozsa-
mosci znajdujemy np. w wierszu ,Park Centralny”:
[...]1 bo deszcz pada / na wylot / przeze mnie,
a w wierszu ,Kartka do Joanny”: [..] wystawiasz
sie tylko cata / w moim krajobrazie [...]. Te niby
poetyckie sprawozdania, listy, komunikaty, proza-
izmy, reportaze, komentarze do tekstéw prowadza
do refleksji nad jezykiem moéwionym i pisanym.
Stowa, ktore niby nieporadne, nie-piekne, na swdj
sposob ,nie na miejscu” idq do rzeczywistosci na-
szego ,tu-bycia”, w ktdrej nie zawsze sobie radzi-
my... Mdéwimy, piszemy - ciagle pytajac, jak
w wierszu Tadeusza Wyrwy-Krzyzanskiego, ktory
tylekro¢ cytowatem ,wcigz sie przejezyczajac”.
Méwigc jezykiem tych wierszy ksigzka Romans
Beaty Stepanoffi inne wiersze jest (jak mozna
podejrzewac) wreszcie jakas inng, sporng ksigzka...

Krzysztof Gotfebiewski, ,Romans Beaty Stepanoff i
inne wiersze”, Ridero, 2023. Fragment recenzji
opublikowanej w “"Akancie”, nr 12(2025).
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Janusz Urbaniak

O wywazaniu drzwi
i samotnosci

Pojawifa sie i jest jak uderzenie obuchem.
Siedem lat czekania, bo wiersze powstaty dawno,
cho¢ - domyslam sie - sq w nich uaktualnienia.
Ksigzka bardzo osobista, szczera, ekshibicjoni-
styczna, bo autorka nie unika tematu witasnej ko-
biecosci. Ale takze demaskatorska i krytyczna na
miare niezaleznosci Edyty Kulczak w $rodowisku
literackim i wiary w to, co robi. Jako redaktor na-
czelna ,Wielkopolskiego Widnokregu” stworzyta
ciekawg platforme wymiany wierszy, tekstéw kry-
tycznych, kulturowych, historycznych, ktéra ciggle
sie rozwija.

W ,ho ho!” przekomarza sie z czytelnikami
i krytykami, proponujac jakas$ inng postaé poezji.
Jest w tym zdeterminowana, cho¢ w ,Petli 48”
rzuca: ,a Jerzy [Grupinski — red.] méwi strach te
petle nagradzac bo sg dziwne i jeszcze sie okaze ze
s wygtupami!”. Ale to $wiat stat sie zwariowany,
bo stowa ttamsza obrazki, bo upadaja jezykowe
zwyczaje i topimy sie w bezmysinym potopie wier-
szy. Niektore wydawnictwa, ktorym sie ptaci, mogg
wydaé wszystko, a Facebook to otwarte wrota dla
kazdego $miatka. Kto gtosniejszy i bardziej mobilny
ten panem (paniq) szklanej banki i hodowli lajkow.
Dlaczego wiec o tym nie napisac?

Edyta Kulczak zapowiadata, ze interesuje
ja jakas forma komiksowowsci. Jej wierszom
z nadmiarem tresci i niejednoznacznoscig towarzy-
szy drugi plan, warstwa graficzna, ktérej autorem
jest malarz Witold Zakrzewski. Powstat melanz,
ktory wpisuje sie w nurt performatywny. No choc¢-
by: ,(...) - w tej petli zadanie dla Czytelnika -
z podanych wyrazéw utdz wiersz po polsku, mozesz
oczywiscie odmienia¢ wyrazy (...)". Tego typu pro-
pozycji jest wiele, by czytelnik poezji - jakze
szczatkowy, wymierajacy - nie znudzit sie potoczna
lektura.

Autorka piszac rozmawia ze soba, wchodzi
w autotelicznos¢. ,najgorzej jest gdy przy petli
8 chcesz - co jest znaczace wrdci¢ do poczatku i
zobaczy¢ co pisatas w pierwszej”. To tak jakby jej
wiersze same moéwity do siebie, byty zywymi, re-
agujacymi organizmami. ,Petle 37" i ,Petle 38"
podaje w dwdch wersjach. To nie btad - podpowie-
dzig moze by¢ odmienna grafika czy owo powto-
rzenie. Ten i inne pomysty $wiadczg o brulionowo-
$ci ksigzki, naturalnosci strumienia wierszy, fapaniu
tego, co przychodzi samo, a nie zostato wymyslo-
ne. O tym, ze to, co przezywane autentycznie jest
poznawczg nieuchwytnoscia i szkicem ledwie cze-
gos trwatego, czego wilasciwie nie ma lub pozostaje
ukryte.

W tym tomie nic nie jest pewne i oczywi-
ste: ,(...) a zapytacie skad pomyst na petle odpo-
wiem nie wiem (..) petle tworzg sie same gdy
btadzisz po omacku w splatanych oczekiwaniach
wobec wszystkiego i modnej filozofii by ich nie
mie¢ lub za chwile mie¢”. Tak, nie ma tu mentor-
stwa i ogtaszania prawd obowigzujacych, jest bez-
bronnos$¢ wobec materii poznania, z ktorg jako$
trzeba sobie radzi¢. Stad ironia, samonegowanie
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i komentarze podwazajace powage tego, co zostato
napisane, odwaga zartowania z siebie piszacej, bo
poezja jest wazna, ale nie wiadomo, czy cokolwiek
rozwigzuje. Jest przymusem dla najzdolniejszych
i ptocha nadziejaq dla tych tysiecy, ktérzy sie uparli
sie, zeby stang¢ w szeregu tworzacych niepotrzeb-
nie. Poetka nawotuje do naturalnosci i mdwienia
wprost (cho¢ niekiedy zamazuje wypowiedzi), godzi
sie na wulgaryzmy, ktdére zreszta tagodzi jej jezy-
kowy wdziek. Jakby chciata powiedzie¢, ze w koncu
tak tez mowimy (skrycie), a wiersz, by przetrwat,
musi siegac do tego, co zywe i niekonwencjonalne.
Inaczej umrze. Stempel ,ocenzurowano” na oktad-
ce wskazuje, ze mozna by jeszcze $mielej, cho¢ to
takze rodzaj zaczepki wobec tych, ktdérzy ksiazke
moga kupic.

A z drugiej strony - wiersze pisane natu-
ralnym, petnym liryzmu jezykiem. Dtugo krazace
w myslach po przeczytaniu...

Réwnowaznym tematem tomiku jest spo-
tkanie kobiecosci z tym, co meskie. Naszkicowanie
dwéch Swiatéw, ktore nie umiejg sie przeniknag.
Niezwykta jest sceneria opisywanej intymnosci -
noc, pot sen i pot czuwanie, w zasadzie samotnos¢,
smartfon, ktéory mozna wyciszy¢, ale i sprawdzi¢,
czy co$ nie przyszio - od niego. I ona, wykreowana
przez poetke kobieta (wykreowana...?). Odnosi sie
wrazenie, ze mezczyzna skilada sie tutaj z wielu
postaci, a ona jest jedng bolaca wrazliwoscia, ktdra
nie umie uciec od zaznanej zdrady. Ma w sobie
wiele blizn. Rozglada sie, szuka, prébuje uwierzyc.
W swojej kobiecosci jest tak samo bezkompromi-
sowa, jak wobec kiepskich wierszy, nigdy niepogo-
dzona z myslg, ze cokolwiek mogtaby odda¢, stra-
ci¢. Jakby nie dopuszczata mysli, ze mezczyzni nie
sq W stanie doréwnac kobietom prawdziwie wrazli-
wym... A moze to liryczna kobieco$¢ jest nieprze-
nikniona?

»(...) w tym czasie otwierasz oczy przychodza ci
do gtowy najstraszniejsze stowa o nim od innych
patrzysz na schody ktére wmurowat w twojg
$ciane widzisz wszystkie sensy $ciekajacych
czerwieni i pertowych rzek od ktoérych kreci sie
w gtowie a w twoim brzuchu wzbiera lawa kamieni
wigczasz telefon masz pie¢ nieodebranych
udajesz ze nic ze przypadek traf

gtosna muzyka czy co$

‘brzuch’ zaczyna tu nabieraé znaczenia toposu”.
(fragment ,Petli 4”)

Edyta Kulczak, ,ho ho”, Wydawnictwo Posnania,
Poznan 2025.

\ . s 7
\\_//

'ho ho!

EDYTAKULCZAK



Pawet M. Wishiewski

Gra w chowanego

Nierzadko zdarza sie, ze nawigzane w wie-
ku szkolnym przyjaznie, blizsze badz dalsze znajo-
mosci, trwaja cate zycie. Poznane woéwczas osoby
sq dla nieodtgcznymi towarzyszami zabaw, zrédtem
wsparcia, a czasem nawet silniejszych doznan
emocjonalnych. Koegzystencja w grupie czyni nas
mocniej osadzonymi w spoteczenstwie, fatwiej
nawigzujemy kontakty miedzyludzkie a co za tym
idzie, predzej odnajdujemy sie nie tylko w towarzy-
stwie, ale takze na rynku pracy, w karierze zawo-
dowej, czy w dowolnej innej dziedzinie. Rzecz jasna
bywa i tak, ze zdarzajgq sie od tej reguty wyjatki,
niedotykajace wiekszosci opisywanych przypadkow,
ale waznych z punktu widzenia psychologii ttumu.

W przypadku tomu opowiadan Nikt tak nie
tariczyt, jak mdj dziadek autorstwa Kateryny Bab-
kiny mamy jednak do czynienia z ta pierwsza
opcja. Urodzona w 1985 roku w Iwano-Frankiwsku,
ukrainska pisarka, poetka, dziennikarka, scena-
rzystka, laureatka Literackiej Nagrody Europy
Srodkowej i Wschodniej ,ANGELUS” za rok 2020;
przywotuje obraz paczki szkolnych przyjaciét, kto-
rzy spotykajq sie pierwszego wrzesnia, pierwszego
roku po odzyskaniu przez Ukraine niepodlegtosci.
Ten splot wydarzen, sprawia, ze losy ich i ich ro-
dzin przecinajg sie w tym konkretnym punkcie
historii, gdzie dawny $wiat runat, a nowy miat sie
dopiero narodzi¢. Symboliczne ukazanie dzieci jako
nowego pokolenia Ukraincéw, przejmujacych od
swoich przodkéw wiedze i wiare jest ze wszech
miar idylliczne, a jednoczesnie proste w przekazie.
Babkina jako poetka potrafi z subtelnoscig dozowa¢
stowa tak, aby nie wyrazaty wszystkiego, pozosta-
wialy mgietke tajemnicy, ale robity asumpt do
dalszego zagtebiania sie w jej opowiadania.

Niekiedy ironiczny, czasem figlarny, weso-
ty i rozkoszny ton zbioru Kateryny Babkiny wyraz-
nie zmienia sie w trakcie jego trwania. Miejsce
rezolutnych dziewczynek i nieco zagubionych
chtopcow zajmujq dorosli; skrzywdzeni przez piekto
II wojny $wiatowej, ciezki czas radzieckiej domina-
cji, wikasne demony nierzadko wyrzadzajace krzyw-
de nie tylko im, ale takze ich bliskim. Tragizm
poszczegolnych scen z zycia rodzin matych bohate-
réw jest indywidualny; kazdy z nich przezywa go
po swojemu, wyostrzajac najmroczniejsze oblicze
zfa. Zto kietkuje w nich powoli, acz stale, osiggajac
apogeum i odnajdujac ujscie w najmniej oczekiwa-
nym momencie. Dawno zapomniane krzywdy
i niedopowiedzenia rozlewaja sie czynigc wielki
pogrom i podobnie jak w przypadku wojen, konflik-
tow zbrojnych czy wasni, i tu nie ma szans na
szczesliwe zakonczenie.

Zbiér opowiadan Babkiny magiby przywo-
tywaé na mysli stwierdzenie, iz jest autobiograficz-
ny, poniewaz podobnie jak jej bohaterowie takze
i ona urodzita sie u schytku Zwigzku Radzieckiego
i podobnie taka jak i one w pierwszym roku niepod-
legtosci rozpoczeta nauke w szkole podstawowej.
Czy jest tak w rzeczywistosci? Nie odnajdujemy
szczegOtowych nazw miejscowosci, gdzie toczy sie
akcja opowiadan. Nie poznajemy ani nazwisk boha-
terow, ani tym bardziej ich metryk (szczegdlnie
w przypadku dorostych). Dysponujemy jedynie
imionami, krétkimi opisami charakteru i osobowo-
$ci poszczegolnych postaci i z rzadka, wtraceniami

TOKOL

na temat powigzan rodzin- ‘P‘ﬂpu talny
nyCh. To ter co nic. Ale z dru- Nr 94/2025/26
giej strony czy nie powinno to
tak wygladac¢? Pisarka ma przed uchyli¢ drzwi do
intymnego swiata, ale nie pozwoli, aby je wywazo-
no. Bytoby to zreszta z naszej strony niegrzeczne
i nieodpowiedzialne, zwazywszy na fakt istnienia
nieprzekraczalnej linii, wyznaczajacej poczatek
i koniec poznania rzeczy wybitnie nieosiggalnej dla
umystu, a widzianej jedynie oczami duszy.
Szczerze mozna powiedzie¢, ze ksigzka
Kateryny Babkiny jest absolutnie niebagatelnie
nieoczywista i przez to znacznie trudniejsza do
zakwalifikowania do jednej z przypisanych katego-
rii. Gromadzac historie rodzinne autorka staje sie
ich czescig, opiekunka i oredowniczky, kim$ kto
bedzie wedrowat wraz z bohaterami i towarzyszyt
im w nieuchwytnej wedréwce po meandrach pa-
mieci. Pamie¢ jest bowiem najwazniejsza, a jej
pielegnowanie tylko przyczynia sie do lepszego
zrozumienia kim jestesmy - istotami ludzkimi,
ktore z jakiego$ powodu znalazly sie na trzeciej
planecie od gwiazdy centralnej.

Kateryna Babkina, ,Nikt tak nie tanczyt, jak mdj
dziadek”, tum. Bohdan Zadura, Wydawnictwo
Warsztaty Kultury w Lublinie, Lublin 2020.

-
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Marek Szewczyk

Ewangelia wg grzesznego
Marka

Tekst wygtoszony na slamie

Na poczatku Bdg trzymat caly Swiat
w prawej dfoni. Mocno zacisnieta pies¢. Petna kon-
trola nad sytuacjg. Malutka kulka, w ktdérej miescity
sie $wiaty wszystkich $wiatow. Dla Boga byfa to
komfortowa sytuacja - zadnych problemoéw czy
konfliktdw, utarczek i wyjasnien. I dnia pewnego,
moze przez nieuwage, albo przez che¢ zobaczenia
swojej linii zycia, Bog rozwart palce dtoni. Uczeni
mowig, ze na bardzo krétkag chwile. Ale to wystar-
czyto. Trzymane na uwiezi Swiaty zerwaly sie
w jednej chwili jak psy z fancucha i rozbiegly we
wszystkich kierunkach. Te bardziej spokojne szyb-
ko odnalazty swoje miejsce w przestrzeni. Te mniej
nieufne i podejrzewajace caty czas jaki$ podstep,
nie przestajg ucieka¢ do dzis. Zapanowat swego
rodzaju chaos. Ale $wiat to zdolna bestia. Skorzy-
stat z chwilowego zamieszania i postanowit zago-
spodarowa¢ na wilasny uzytek malutki skrawek
ladu. Na tym skrawku wskutek wielu zbiegdw oko-
licznosci zrodzito sie zycie. Bog patrzyt na to zafa-
scynowany. Byl naprawde szczesliwy i dumny
z siebie, ze kiedys$ tam rozprostowat palce prawej
dtoni, dajac poczatek najwiekszemu cudowi w dzie-
jach. Nie z wszystkim, co ogladat, sie zgadzat.
Czesto byt przerazony i zniesmaczony tym, co
widzi, ale nie mogt ingerowac¢. Poza tym, nawet
najbardziej zawite sprawy, dzieki madrosci tych,
ktorych tak podziwiat, zawsze koniczyty sie dobrze.
Pewnego dnia wpadt na szalony pomyst. Zdobyt sie
na odwage, by zaznac tego ziemskiego (ludzkiego)
zycia. Ta ziemska przygoda trwata trzydziesci trzy
lata i zakonczyta sie tragicznie. Przez kilka tysiecy
lat goit swoje rany. A tam w dole dziaty sie rzeczy,
o ktorych nie $nito sie nawet filozofom. Wiedziony
wilasng ciekawoscig udat sie w podréz dookota.
Intuicja podpowiadata mu, ze gdzies tam, w ot-
chtaniach kosmosu, muszg istnie¢ $wiaty rownie
ciekawe jak ten, z ktérym miat do czynienia. Wrocit
po dtugiej podrdzy: zmeczony, ale podniecony. Miat
tyle do przekazania i widziat juz jak to zrobi¢. W
swojej zamknietej dioni trzymat tajemnice nie-
Smiertelnosci. Kochat tych na dole. Uwazat, Zze na
to zastuguja. Cieszyt sie bardzo na moment spo-
tkania. Szybko zorientowat sie, ze co$ jest nie tak:
wszedzie zielsko i pokryte rdzg budowle. Zatrute
wody i powietrze. Dziwna mgta pokrywajaca prawie
cata powierzchnie planety. Cisza. Zero ruchu. Prze-
cierajac ze zdziwienia oczy, przez nieuwage otwo-
rzyt dton. Najwieksza tajemnica tego S$wiata za
chwile skryje sie za chmurami. Nie martwit sie tym.
Nie byto nikogo, z kim madgtby sie nig podzieli¢.
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Stanistaw Szwarc

Fantazje na temat
sWariacji Geldbergowskich”
Ewy Lipskiej

Geldberga bola uszy. Poznawczy dysonans
stéw i czyndw staje sie nie do zniesienia. Z jednej
strony niebianskie pienia, ktore przechodzg w psie
gtosy pod niebiosy. Z drugiej wybuchy entuzjazmu
przeksztatcajace sie w basso continuo bomb i ra-
kiet. Odrzuca mozliwos$¢ uzycia stoperéow. Bytoby to
tchoérzostwem. Ale co innego moze zrobi¢. Dotaczy¢
swoj staby krzyk do tego chéru z piekta rodem?

Geldberg podejrzewa ze stowa eko i echo
majg co$ wspolnego. Wie dobrze, ze echo prze-
drzeznia i znieksztatca. Czyzby eko bylo echem
stéw: ,,Czyncie sobie ziemie poddana.” A z poddang
mozna sobie pozwoli¢ na wiele. Prawo pierwszej
orki i dziewiczej kopalni to dopiero niewinny pocza-
tek. Gwatcona przez wieki w koncu stata sie brze-
mienna zagtada. Aborcja wydaje sie nieunikniona.
Geldberg boi sie, ze brak mu kwalifikacji.

Geldberg zastanawia sie nad lotem w ko-
smos. Moze z tej odlegtej perspektywy uda sie
ogarna¢ catos¢ niezrozumiatych poczynan w tym
mrowisku zwanym Ziemia. Chociaz z drugiej strony
to srednia przyjemnos$c¢ by¢ dalekim, bezradnym,
samotnym obserwatorem. W koncu rezygnuje. Na
Ziemi bedzie tylko bezradny.

Przegladajac w ksiegarni dziesiatki porad-
nikdw na wszystkie nasze dzienne sprawy (i nocne
tez), Geldberg czuje sie coraz bardziej zaktopotany.
Ma juz co prawda kfopoty z pamigcia, ale nie za-
pomniat, ze nigdy nie miat problemdw z osiagnie-
ciem orgazmu, rozmowg kwalifikacyjng, rozmawia-
niem z dzie¢mi, samodoskonaleniem. Owszem,
uczyt sie tego i wiasnie ta nauka przyniosta mu
wiele waznych doswiadczen. Geldberg zatuje, ze
nie da sie zajrze¢ ludziom do wnetrza gtéw. Jest
ciekaw, czy to prawda, ze nieuzywany narzad zani-
ka.

Geldberg ma nowe hobby. Coraz bardziej
interesuje go archeologia. Nie przypuszczat, ze tyle
zostato w przesztosci do ponownego odkrycia. Kie-
dys$ pasjonowat sie futurologig. Zniechecenie przy-
szto, gdy okazato sie, ze prognozy stajq sie coraz
bardziej krotkoterminowe i coraz bardziej granicza
Z pewnoscia.



Ewa Moskalik

Drzewo

Pierwsze, co zobaczylto, to byly todygi zboz -
kotysaty sie leciutko nad nim - wysunietym z ziemi
pedem, przestaniaty bitekit nieba, ale i chronity
pbézniej przed piekacym storncem. Potem na tody-
gach wyrosty ktosy, a te, ciezkie od ziarna, pochy-
laly sie nad jego pierwszymi lis¢mi i chrzescity
niczym grzechotki, dopoki w piekne sierpniowe
przedpotudnie nie podcieto todyg ostrze kombajnu.
Mtodziutkie drzewo - samosiejka, rosnace w gte-
bokiej bruzdzie, przetrwalo. W nastepnym roku
wilgotne i chtodne lato przerzedzito fany zboza.
Kombajn omijat puste place na polu, na jednym
z nich mezniato ono. W trzecim roku byto juz na
tyle roste, ze kombajn ominat je z respektem,
a moze z litoscia. I tak juz zostato. Byto drzewem.
Dookota niego rozposcierato sie, jak okiem siegnag,
pole. Gdzie$ na horyzoncie majaczyt las; szczegdl-
nie nocg styszato jego nawotywania - tajemnicze
szelesty lisci, skrzypienie konaréw drzew, ale zbyt
odlegte, by je zrozumie¢ i zateskni¢. Rosto wiec
samotnie w polu, zapuszczajac swobodnie korzenie
i rozposcierajac wygodnie gatezie miedzy ziemig
a niebem.

Ktéregos roku jeden kraniec pola nie zastat
obsiany. Czarne grudy ziemi to rozmakaty na desz-
czu, to wysychaty na stoncu i wietrze. A na polu
zboze zielenito sie na potege. Wtedy drzewo zoba-
czyto jg po raz pierwszy. Zjawita sie niespodziewa-
nie, rzucita okiem na ugor i odwrdcita sie w strone
pola. Musnefa delikatnie dtonig wschodzace zyto,
potem ostonita rekg oczy przed stoncem i objeta
zachwyconym spojrzeniem pole z drzewem posrod-
ku i odlegty na horyzoncie las.

Za kilka dni na ugorze pojawita sie nitka be-
tonowych ptyt, po ktérej zaczety kursowac duze,
pekate samochody. Drzewo przygladato sie temu
z ciekawoscig. Stuchato odgtoséw betoniarki, pit,
heblarek, nawotywania ludzi. Na jego oczach rost
i potezniat dom. Wiosng w nastepnym roku w domu
pojawili sie jego mieszkancy. Kobieta codziennie
wychodzita przed prog i stata tam - zapatrzona
i zastuchana. Czasami miata ze sobg maty, prosto-
katny przedmiot, patrzyta przez niego na drzewo to
z jednej, to z drugiej strony, nieraz podchodzita do
skraju pola, pochylata sie, przyklekata, znéw sie
przesuwata, jakby tanczyta jaki$ taniec niepodobny
do plasow zurawi i podniebnych akrobacji skowron-
kow. Potem przyktadata ten przedmiot do oka,
chwilke jeszcze tanczyta, po czym na sekunde
nieruchomiata, a wowczas drzewo czuto, jakby
skupiata sie na nim uwaga catego $wiata.

Mijaly strzelajace pakami wiosny, lata petne
soczystych, zielonych lici, ztote wrzesnie i szarugi
listopadow, pekaty obrecze mrozow, topniaty sniegi
ze $ladami saren i zajecy. Kazdego dnia kobieta
wychodzita na $ciezke. Kazdego dnia drzewo wy-
czekiwato jej niecierpliwie. Kazdego dnia patrzyli na
siebie, oddzieleni szerokim pasem ziemi, nieswia-
domi nawzajem swoich odczuc.

ok k

Praca nad albumem nabierata tempa,
wszystkie zdjecia zostaty juz przeniesione na pa-
pier. Teraz nalezato wybrac te najlepsze ujecia. Nie
umiata wyttumaczy¢ dlaczego wzieta teczke ze
zdjeciami i po raz pierwszy przekraczajac granice
cudzego pola, ruszyta w kierunku drzewa. Dopiero
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z bliska zobaczyta jakie jest § veralnwy
jednoczesdnie silne i delikatne,  Nr 94/2025/26
dzikie i piekne. Poczuta sie

oniesmielona i wzruszona. Przytulita policzek do
jego pnia, a potem objefa je ramionami.

Poczuto, ze jej skora jest ciepta i delikatna.
Styszato, jak krazg pod nig soki, zupetnie jak
w nim. A potem ustyszato wewnatrz ptaka, ktéry
wyspiewywat nieprzerwanie kréociutkg piesn na dwa
takty tak fagodnie i spokojnie, jak zaden z ptakéw
koncertujacych w jego gateziach.

Od dtuzszego czasu kobieta oparta wygod-
nie o pien drzewa, nie spieszac sie, wyciagata po
kolei zdjecia z teczki. Na jedng strone odktadata te,
ktore muskata gataz drzewa, na drugg - pozostate.

Inspiracjq do napisania tego tekstu byta wystawa
fotografii autorstwa poetki Katarzyny Mrozik - Ste-
fariskiej, zatytutowana ,52.312976”, ktdéra miata
miejsce w 2022 roku w Miejskiej i Powiatowej Bi-
bliotece Publicznej w Nowym Tomyslu. Bohaterem
cafej sesji jest jedno drzewo uchwycone zjawisko-
wo w roznych odsfonach, zaleznie od pory roku
iaury.

Ewa Moskalik

Codziennos¢

Swit

kotuje nad naszym snem
jastrzebiem

zewszad nadcigga rzeczywistosc

Dzien

o$lepia nas blaskiem stonc
fatszywych

zmyleni droge znéw gubimy

Noc

w gateziach ciemnosci
zagwiezdzona

kolejne nieba nam przychyla
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Irmina Kosmala

Pielgrzymka w giab
uniwersalnosci

Tomik poetycki Tadeusza Blumczynskiego
~Tam” to nie tylko zbiér wierszy, ale przede
wszystkim filozoficzna podrdz w gtab ludzkiej kon-
dyciji, ktéra z powodzeniem unika putapek religijnej
egzaltacji i sentymentalizmu. Zamiast serwowacd
gotowe, znane narracje biblijne, autor podejmuje
sie ryzyka ponownego, osobistego przezycia miejsc
i historii, nadajac im =zaskakujacy, wspotczesny
wymiar. To udany debiut, ktéry wyrdznia sie Swie-
zym spojrzeniem i gteboka, a jednoczesnie przy-
stepna refleksja.

Poezja: Pielgrzymka w glab uniwersalnosci

Wiersze zawarte w pierwszej, poetyckiej
czesci tomiku to esencja podrozy, ktora jest czyms
wiecej niz tylko turystyczng wedréwka. Blumczyn-
ski, oprowadzajac nas po Golgocie, Kanie Galilej-
skiej czy Scianie Ptaczu, nie odtwarza scen, lecz je
re-interpretuje. Stawia sie w roli $wiadka, ktory
szuka sensu i uniwersalnych prawd w tym, co wy-
dawatoby sie juz dawno skodyfikowane. Wiersz
0 Scianie Ptaczu jest tu doskonatym przykfadem:
w zaskakujacej metaforze, gdzie prosby ,zostaja
wrzucone do pieca”, a dym ,jak z ofiary catopalnej
wzbija sie w gdre”, autor odziera religijny rytuat
z powagi, nadajac mu nowa, egzystencjalng sym-
bolike. Nie jest to juz tylko Sciana, do ktorej wkia-
da sie kartki z prosbami, ale symboliczne miejsce
ludzkiej nadziei, ktéra bywa zarazem ulotna, jak
i nieSmiertelna.

Rygor pentastychu, w ktéorym napisane sq
wiersze, paradoksalnie nie ogranicza, lecz skupia
i wzmacnia przekaz. To dzieki tej dyscyplinie for-
malnej, wiersze nabierajg uniwersalnego charakte-
ru. W Ecce homo na przyktad autor dokonuje swo-
istego  dekonstruktywizmu biblijnej opowiesci,
sprowadzajac jq do jej ludzkiego, ponadczasowego
wymiaru. Sponiewierany, niesprawiedliwie osadzo-
ny cztowiek z utworu to juz nie tylko Jezus, ale
kazdy z nas, ofiara ludzkiej podtosci i zmiennosci.
To przestanie, ze historie biblijne nie sg reliktami
przesziosci, ale wcigz aktualnymi przypowiesciami
o ludzkim losie, jest jednym z najmocniejszych
punktow tomiku:

Niestuszne oskarzenie, niesprawiedliwy wyrok.
Sponiewierany przez stuzby,

opluty obelgami przez tych,

dla ktérych tak niedawno bytes bogiem.

Tak byto, jest i bedzie, cztowieku!

Proza: Osobisty wymiar doswiadczenia
Druga czes$¢ tomiku, zawierajaca prozator-
skie opisy autodoswiadczen, stanowi doskonate

dopetnienie poetyckiej refleksji. Przyjmujac forme
pamietnikarska, autor dzieli sie z nami swoimi
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wrazeniami z podrozy, ale czyni to w sposdb, ktory
wykracza poza zwykie notatki. Opis Morza Martwe-
go to majstersztyk, w ktorym autor zestawia fi-
zyczne doswiadczenie pltywania w stonej wodzie
z emocjonalnym przezyciem operowym. To odwaz-
ne i oryginalne pordéwnanie, ktére pokazuje, jak
gteboko Blumczynski potrafi przetwarza¢ rzeczywi-
sto$¢, taczac ja z subiektywnymi, artystycznymi
wrazeniami.

Dowcipna puenta, ktéra wienczy kazdy
z tych opisow, jest wisienkg na torcie. Pokazuje, ze
nawet w obliczu wzniostych tematdéw, autor zacho-
wuje dystans i autoironie, co czyni jego pisarstwo
niezwykle bliskim i szczerym.

Synergia obrazu i stowa

Inkrustowanie tekstu zdjeciami to kolejny
udany zabieg, ktory pogtebia immersje czytelnika
w $wiat Tam. Fotografie nie sg tylko ilustracjami.
Za sprawgq sugestywnych ujec tajg sie czescig nar-
racji, wizualnym $wiadectwem osobistej podrdzy.
Dzieki nim, czytelnik ma wrazenie, ze uczestniczy
w pielgrzymce wraz z autorem, co sprawia, ze
emocje i refleksje zyskujq na autentycznosci.

Tadeusz Blumczynski w swoim debiucie
udowadnia, ze opowiesci o Ziemi Swietej wcigz
maja moc inspiracji, jesli tylko podejdzie sie do
nich z otwartoscia, dystansem i wrazliwoscig filozo-
fa. Tam to nie zbiér poezji religijnej, a raczej zbidr
poezji o ludzkiej duchowosci, poszukiwaniu sensu
i odkrywaniu uniwersalnych prawd w najswietszych
miejscach $wiata. To lektura, ktora sktania do
refleksji, przy okazji dostarczajac czytelnikowi
estetycznych i intelektualnych wrazen.

Tadeusz Blumczyrniski, ,Tam”, Wydawnictwo FOTIS,
Poznan 2025,




Katarzyna Michalewska

Swiat lodowca

W Swietle badan psychologicznych bezpo-
Srednim efektem doswiadczanej przez dziecko
traumy zwigzanej z sytuacjami zaniedban emocjo-
nalnych, odrzucenia, czy roznych form przemocy
moze by¢ stan zamrozenia, odciecia sie od przezy-
wania wilasnych uczu¢. W skrajnych sytuacjach
trauma moze staé sie przyczyng zespotu stresu
pourazowego, prowadzacego do depresji, zaburzen
lekowych, uzaleznien. Czesto nastepstwa trauma-
tycznych wydarzen dotykaja takze nastepnych
pokolen. Dowodza tego badania nad potomkami
ofiar holocaustu. Austriacki psycholog Victor Frankl
- sam bedacy wiezniem obozéw koncentracyjnych
- pisat o matych holocaustach dotykajacych nas na
co dzien.

Zwyczajna obojetnos¢, chtdéd emocjonalny,
ranigce stowa, czy po prostu brak czasu i uwazno-
Sci potrafia niejednokrotnie rani¢ bardziej niz
przemoc fizyczna.

Tematyka psychologicznych dysfunkcji,
uzaleznien, czy innych probleméw psychicznych
stala sie w ostatnim czasie czestym motywem
chetnie wykorzystywanym w literaturze. Zdarza
sie, ze epatowanie dysfunkcjonalnoscig stuzy
zwiekszeniu zainteresowania utworem, poczytno-
Sci, czasem petnigc role zastony dymnej dla jego
formalnej stabosci, miatkosci tresci. Z tym wiekszg
radoscia trzeba odnotowac pojawienie sie ksigzki
poetyckiej dotykajacej wspomnianych problemodw,
ktora jest zarazem pozycja dojrzata, przemyslang
tresciowo i spdjng formalnie. Mowa tu o najnow-
szym tomiku ,Lodowce”, autorstwa Ewy Wyremb-
skiej, nagrodzonym w II Ogdlnopolskim Konkursie
na Ksigzke Poetycka.

Autorka zbioru poprzez metaforyczny
$wiat lodowca- symbolizujagcego mechanizmy s$wia-
ta, ktéry osacza, wyklucza i niszczy, postugujac sie
swoista ,glacjologiczng analogiq” przy pomocy
poetyckich poréwnan i obrazéw wnikliwie przed-
stawia ruchy tektoniczne dysfunkcyjnych rodzin-
nych relacji z wrazliwoscig, a zarazem precyzjq
badacza analizujac konsekwencje emocjonalnych
nastepstw spekan i transgresji (,transgresja”,
»,harodziny”, ,rozmnazanie”).

Zbidér wierszy Wyrembskiej to paraboliczny
przekaz skupiajacy sie na jednym motywie. Autor-
ka nie wpada jednak w banalno$¢ i monotonie.
W sposob tworczy i pomystowy, przyjmujac za
punkt wyjscia zwigzang z lodowcami terminologie,
ozywia i metaforyzuje przestrzen ,taraséw kemo-
wych”, ,transgresji” i ,mutondw”. Kreujac oryginal-
ne, nieoczywiste poetyckie obrazy, wydobywa
z lapidarnych, ascetycznych tekstow - spetniaja-
cych w doskonatym stopniu zasade ,minimum
stdw, maksimum tresci” - rdéznorodnos¢ nowych
znaczen.

Podmiot liryczny - kobieta, matka, zona
egzystujaca w Swiecie ,wiecznej zmarzliny” - dzie-
dziczonej traumy spowodowanej obojetnoscia,
przemocqg i zaniedbaniami usituje uchroni¢ swoich
bliskich od jej wszechobecnych nastepstw przeja-
wiajacych sie w toksycznych zafatszowanych rela-
cjach, przemocowych, pozbawionych czutosci wzor-
cach wychowania (,moéwig”), sprzecznej z sercem
materialistycznej zuniformizowanej logice bezwol-
nych lalek ,manekinéw, nieudolnie udajacych czto-
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wieka” (,transgresja”, ,doroste 4 srelsy
lodowce”). Demaskujac eks- Nr 94/2025/26
pandujacy s$wiat ,ladolodu

i lodowca” podmiot liryczny prébuje odnalez¢ swoja,
zyciowg nisze, ziemie obiecang. Chce ocali¢ od
zamrozenia mate okruchy czutosci i ciepta w co-
dziennosci: ,niech sie ogrzeja / stopniowo / lizaki
lody cukierki lodowe”(,na wolnosci”).Czasem wyda-
je sie jednak traci¢ nadzieje, gdy okazuje sie, ze
,hie ma granicy wiecznego $niegu”, jakby “lodowy
pak” stawat sie lodowym paktem z prawami gene-
tyki.

Autorka ,Lodowcow” nie obawia sie sta-
wia¢ trudnych pytan o granice wolnosci, autono-
mie, zalezno$¢ od uwarunkowan (,narodziny”,
~kem”, ,skutki zimnego wychowu”).

Ta ,glacjologiczna eksploracja”, odbywa
sie w jezyku. Uwidacznia sie przy tym ambiwa-
lentny stosunek poetki do jezyka. Bywa on narze-
dziem zawtfaszczenia i przemocy - zawierajg sie
w nim toksyczne miedzypokoleniowe przekazy
niszczace poczucie godnosci, odzierajace z pozy-
tywnych uczu¢ i dewaluujace wartos¢ cztowieka.
Z drugiej strony to wtasnie w jezyku dokonuje sie
swoiste katharsis. Jest on podstawowym narze-
dziem psychoterapii, ktéra zaczyna sie od wyraza-
nia przezy¢, podzielenia sie bolesnymi doswiad-
czeniami. Stowo - logos ma moc rozwigzywania
toksycznych weztéw, pozwala na uswiadomienie
sobie destrukcyjnych schematéw, wyzwala zamro-
zone i stlumione uczucia. Rozmowa przywraca
relacje, bo gdy pozostajemy ,, sktdceni / milczacy /
wreszcie nie ma relacji jest tylko on / lity (,trans-
gresja”), jak lod, czy skata: ,skute mrozem / jak
ryby i dzieci gtosu nie majq / czasem ptyng”(,dobre
lodowce to martwe lodowce”).

Swoistym (pierwotnym) jezykiem jest tak-
ze mowa ciata. Czesto pojawia sie w tomie teskno-
ta podmiotu za bliskoscig, mitosciq wyrazajaca sie
w dotyku, przytuleniu (,niech mnie kto$ roztopi /
moze gdyby diugo trzymat mnie w ramionach /
skruszytby rozdrobnit / moze naprawitby rynny
odprowadzajace / lodowcowg wode. Daje sie tu
dostrzec intuicyjne przeczucie uzdrawiajacego
oddziatywania kojacej cielesnej intymnosci: ,zata-
piasz sie we mnie jak bursztyn / jak dtugo dasz
rade” (,katastrofa klimatyczna”), ktéra wedtug
wybitnego psychoterapeuty Alexandra Lowena, ma
moc uzdrawiania zimnego, zamknietego serca.

Czlowiek, dotkniety ,lodowym jezykiem”
odrzucenia i braku czutosci czesto jednak nie potra-
fi zdoby¢ sie na zaufanie i w rezultacie mniej, lub
bardziej $wiadomie, odrzuca mozliwosci uleczenia,
zmiany. Zamyka sie na réznorodne formy terapii,
stajac sie w ten sposdéb niejako ,ofiarg z wyboru”
(,na kozetce”). Przed zafiksowaniem sie na takiej
postawie zdaje sie przestrzegaé, nie oceniajac,
daleka od moralizowania autorka ,Lodowcow”.

Najnowszy tom Ewy Wyrembskiej po raz
kolejny udowadnia nieobojetnos$¢ autorki na to, co
najwazniejsze i co w jakims stopniu dotyczy osobi-
$cie kazdego. Porusza wyobraznie i - co istotne -
w sposOb wrazliwy i peten wspdtczucia dotyka serca
czytelnika, pozwalajagc mu skonfrontowac¢ sie
z odrzuconym, zagubionym dzieckiem, ktore zyje
w kazdym z nas.

Ewa Wyrembska, ,Lodowce”, FONT, Poznar 2025.
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Danuta Ewa Dachtera
Odejscia

Niektérych pamietamy

Pamietajq ich biate kartki

Pamieta cisza

- telefon odbiera najczesciej mama

Ktos inny odchodzi takze niezauwazenie
dla szerokiej publicznosci

- w swej publicznej niszy zegnany

z hukiem

Stworzyt osobistg narracje egzystencji

- savoir-vivre

Potem myslisz takze
Czy oha jeszcze zyje
czy pozostaje w pdtgtosie
dojmujaco autentycznym

Krystyna Drewnicka
Duch

pewnego dnia upadta na duchu
a duch zdziwit sie

- przeciez dotad byt silny wierny
i czuty jak matka

teraz poczut sie niedoceniony
zle potraktowany
pokrzywdzony
poturbowany

zdradzony

posmutniat zmalat

i nie miat sity zy¢ dalej
ale w koncu kulejac
doszedt do siebie

a potem zblizyt sie do niej
wiec wzieta go w ramiona
i mocno przytulita

Ewa Szafranek

XKk

odwracam gtowe
spogladam daleko w przesztos$c
gdy Swiatto ognia byto mojg bronig

zagtebiam sie w siebie
szukam $wiatta zycia
bez niego nie oddycham
oczy szeroko otwieram
miasto mruga do mnie
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Zuzanna Cholewa
debiut
Purpura

Purpurowa granica wszechswiata

Purpura rozgraniczajaca $wiaty moje i twoje
Purpura to sita nadprzyrodzona

Nad Purpurg nie mozna panowacd

Purpury nie da sie zmniejszy¢

Purpura moze zrobi¢ to sama

Lecz Purpura nie musi

Nikt Purpury nie zmusi

By Purpura zmienita swoj ksztatt
konsystencje lub potozenie

Purpura panuje nad sobg sama

Purpura nie potrzebuje twojego wsparcia

Purpurg mozna wzgardzic¢

Lecz Purpura zawsze odeprze atak
Z Purpury sie nie uwolnisz

Nie

Uwolnisz sie

Z Purpury

Ty sie z Purpury nie uwolnisz




Aleksandra Pawlisz-Jabtonska
Erotyk

Stowa zamarzty na ustach
w oczach ciepte iskierki
zdradziecko pokazujq
ukryte mysli

Nadzieja ze serce
petna goracej krwi
rozgrzeje
zastygte ciato

Moze znowu dfonie
wprawione zmystami w ruch
zaczng tanczyc¢

na moim ciele

Zygmunt Dekiert
Haiku jesienia malowane

Jesienna stota
Do lata tak daleko
Ogien w kominku

Opadty liscie
Strugi deszczu po szybach
Zastona smutku

Dywany lisci
Dzieh zatonat w jesieni
Noc ptynie chtodem

Matgorzata Lyssowska-Szczesna
Gerda

Czotgam sie ide biegne do Ciebie

po $niegu lodzie wypaprana btockiem
Przeciskam sie miedzy szyderczymi soplami
Gwiazdkami krwistej szreni znacze...
Zamarzam

Odtajam goraczka resztek wspomnien

Czotgam sie ide biegne w mgtach przez burze
$niezne

pokonuje géry lodowcéw szczyty

Czekaj

Krélu Krysztatowy

Jestem...

PROTOKOL

Nr 94/2025/26

Maria Dolata

X%k

wyostrzony otéwek

sunie po papierze bez maniery
taczy litery

przycina zamaszyste stowa
bez patosu

mysli kietkujg w gtowie

Xk %k

Andrzejowi Sikorskiemu

chcemy byc¢ jak gesi
w kluczu
przy dobrym gasiorze

nawotuje stado
wiatrem niesione
w dobrg strone
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Krystyna Drewnicka

Klucz do innego swiata

Barbara Stawicka-Pirecka urodzita sie
w Polsce. Studiowata romanistyke na Uniwersytecie
im. Adama Mickiewicza. Pdzniej zwigzata sie na
dobre z Meksykiem: myslata i pisata po hiszpansku.
Po roku pobytu w Meksyku opanowata jezyk hisz-
panski do tego stopnia, ze mogta prowadzi¢ w nim
zajecia ze studentami na Uniwersytecie Veracru-
zanskim. Z dwczesnym mezem - znanym Kkryty-
kiem meksykanskim, wyktadowcg, redaktorem
naczelnym cenionego kwartalnika literackiego ,La
Palabra y el Hombre”- ttumaczyta na hiszpanski m.
in. poezje Czestawa Mitosza - zawarta umowe na te
prace ze znanym wydawnictwem Tusquets Editores
w Barcelonie. Zrobita kariere naukowa na poznan-
skiej iberystyce i pod swoimi skrzydfami wypromo-
wala wiele prac magisterskich i doktoratéw. Byla
kierowniczka Katedry Hispanistyki na UAM. W roku
2023. wydata tom poezji ,I blask i szept” zawiera-
jacy 45 wierszy. Na oktadce ksigzki widzimy syl-
wetke drzewa z jaszczurkami, autorstwa Wiliama
Markiewicza; rysunki tego artysty przewijaja sie
przez caty zbidr. Jako motto swych utwordéw autor-
ka wybrata stowa, ktére moga utatwi¢ zycie kaz-
demu cztowiekowi: Gdy masz klucz, Sciana staje
sie wrotami.

Otwieramy ksigzke i pierwszg rzecza rzu-
cajacq sie w oczy jest brak tytutdw utwordw.
W tym momencie juz wiemy, ze poetka nie napro-
wadzi nas na okreslong tresé, nie wyttumaczy, nie
zasugeruje, w ktérq strone mamy péjsé. Tylko
jeden tytut - tytut catego tomu - , I blask i szept”
moze objasni¢ nam, co dzieki autorce zobaczymy i
ustyszymy. Drogowskazami dla czytelnika moga
by¢ zatem pierwsze wersy wierszy. A skad te blaski
i szepty? To przede wszystkim przywotanie doznan
i wspomnien z przesztosci poszczegdinych podmio-
tow lirycznych, a moze takze poetki osobiste - na
przykiad w wierszu przywotujacym sen o ojcu:
Kiedy zdzierano ze mnie szate krdlowej... lub tego
z dedykacja mamie: / Moja drewniana laleczko /
z pomylong kropkg na piersi.. A moze to tylko
nawigzanie do meksykanskich obrzedéw? Mamy
takze wspomnienie o innych ludziach: ludzie /
ktérych kiedys znatam / osypali sie ze mnie / jak
ptatki kwitngcego krzewu... lub: Pani Consuelo /
siwe wiosy... 1 wstrzasajace stowa Michata skiero-
wane do Basi: Umierac bede jesienig / pod koniec
pazdziernika..., ale rbwniez jakas nadzieja na przy-
sztos¢: Wiara, Ze nie zamkniete / zostang drzwi
domdw do ktérych chcemy wejsé. Nie wiemy, czy
to sq wilasne przezycia autorki... Na pewno na swo-
jej drodze zyciowej doswiadczata kulturowego
rozdwojenia, funkcjonowata w bardzo roéznych
Swiatach, bardzo rdéznigcych sie od naszego. Teraz,
poprzez swojg poezje, staje sie przewodniczka po
nich. I co widzimy? Tam - szczyt wulkanu / w $nie-
gu niebieskim i czystym / Tu - krzywa sosna / dla
mnie - wychylonej / przez okno pedzacego dziecin-
stwa // I tak juz bedzie.

Zjawisko dwoistosci obserwujemy w catym
zbiorze, staramy sie po kolei rozwigza¢ zagadki,
a poetka pomaga nam wejs¢ w ten niejednoznacz-
ny, tajemniczy $wiat. Stowa majg by¢ kluczem,
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dzieki ktéremu ta $ciana moze staé sie dla nas
wrotami. Wiemy, ze Meksyk to kraj w wiekszosci
rzymskokatolicki, a obrzedy poganskie tworzg tam
wielkg rdéznorodng catosé. Widzimy na przykfad
nastepujacy obrazek nawigzujacy do zwyczaju
przyprowadzania do kosciota zwierzat, aby je ,po-
Swieci¢”: Meksyk - niedzielna katedra... oraz inne
zjawiska, ktére dane bylo poetce zgtebi¢: Dar rze-
czy ujrzanych...,, w tym objawienia artystyczne -
obraz filmowy Takeshi Kitano ,Lalki”, czy stowa
wiersza anonimowego poety azteckiego... Widzimy
tez wspaniatg nature: Bielmo na oku sforca...//
obtok za obtokiem // taniec ptaka na pustej sciezce
// W nocy ptaki zakrzyczaty morze. Czytamy: Wie-
czorem liscie grabilismy w ogrodzie / Ksiezyc
wspigt sie wysoko / pachniat ziemig, albo przejmu-
jace: chore zwierze... A zagadkowa ,Kobieta drze-
wa"? Kobieta jako nierozerwalna cze$¢ drzewa? Czy
to tylko metafora? A moze to nie zwigzek kobiety
z drzewem, a z mezczyzng? A moze to wiersz
o kobiecie, ktéra jest nie do zdobycia?: Nie poj-
miesz mojego ciata / Ztozona jestem z lisci /
O bardzo czutych nerwach... Ogromne wrazenie robi
utwoér o warzeniu zupy z dedykacjq dla Oleha Poly-
akova: Warzenie zupy to czynnos¢ / jaka cie moze
ocalic / przed twoim wfasnym szalenstwem /
Zwtaszcza wtedy, gdy $mieré chodzi po domu /
i przeglada sie w lustrach... To wiersz z ogromng
gtebig psychologiczng. Petne zrozumienie dla czto-
wieka dotknietego tragedig wojny. Opis podejmo-
wania proby psychicznej ucieczki przed nig poprzez
podejmowanie czynnosci zwigzanych ze zwyczaj-
nym, codziennym zyciem. I na koniec zupetnie
inny, zaskakujacy klimat poetyckiej narracji, nagty
przeskok — nawigzanie do ludowosci: Biegat idiota
po Wsi....

Utwory Barbary Stawickiej-Pireckiej wy-
magajq gtebokiego skupienia. Na poczatku wydaje
sie, ze $nimy gteboki sen. Aby bylo nam fatwiej
wejs¢ w nieznane obszary, otrzymaliSmy od poetki
klucz - stowa, ktére otwierajg wrota. Dzieki nim
ten obcy $wiat staje sie stopniowo coraz bardziej
zrozumialy i w swojej innosci pociagajacy...

Barbara Stawicka-Pirecka, ,I blask i szept”,
Wydawnictwo ASPEKTSPRESS, Inowroctaw 2023.

Krystyna Drewnicka

Za poeta schodami do
nieba...

Omawianie tomu poezji Sergiusza Adama
Myszograja ,Zastrachanie” nalezy zacza¢ od
niebanalnego tytutu. Strachaé sie, czyli ba¢ sie -
stowo staroswieckie, potoczne. Umieszczone na
oktadce ukazujacej nagiego cziowieka, a konkretnie
mezczyzne, juz na wstepie sugeruje, ze rzecz
bedzie o kondycji cztowieka w $wiecie...

Tytuty rozdziatdw dzielg ten tom poezji na
trzy czesci - ,Poczatek”, , Zastrachanie” i ,Koniec”.
Czego zatem czytelnik moze sie spodziewac? Po
prostu poetyckiej opowiesci sktadajacej sie ze
wstepu, rozwiniecia i zakonczenia, wedtug trady-
cyjnej konwencji literackiej, czy wrecz przeciwnie —
takiej, ktora swojg oryginalng forma i trescig od
poczatku do konca poprowadzi go tajemniczg droga,
w atmosferze zastrachania?



Juz od poczatku nalezy zwrdéci¢ uwage na
zréznicowany jezyk, jakim Sergiusz Myszograj
opisuje $wiat i swoje odczucia - chwilami
basniowy, gleboko romantyczny (lecz bez senty-
mentalizmdéw), a czasem ostry i prowokacyjny,
przechodzacy w prosty, niewyszukany konkret
bliski kazdemu z nas.

W pierwszym utworze zatytutowanym
.Zastrachanie” poeta ustosunkowuje sie do
zjawiska poezji i zdecydowanie odbiera jej
ewentualng sielankowos$¢ i przestodzenie; ttuma-
czy, ze po dobrej poezji nie nalezy oczekiwaé tresci
przysypanych pudrem. Uwaza, ze: w dobrym
wierszu muszg by¢ ofiary. W wierszu ,Lekki traktat
o stworzeniu $wiata” znajdujemy poetyckie
wyjasnienie, jak powstat swiat, a sposdb i pewnos¢,
z jaka autor to opisuje, sprawia ze wierzymy
kazdemu jego stowu. Otacza nas taka, a nie inna
rzeczywisto$¢ i w dodatku wiemy, skad sie ona
wzieta. Teraz zyjemy w niej my, pozniej potom-
kowie, a ona oczywiscie nadal bedzie sie zmieniata.
Niestety, na gorsze.

Autor rozlicza Boga z nieudanych
pomystéw i ich realizacji. Wiekszo$¢ poetdw,
w odpowiedzi na zastang rzeczywistos¢, w zde-
rzeniu z nig, po prostu opisuje swoje refleksje,
emocje i wzruszenia. Ale moze on, Sergiusz
Myszograj, nie musi w konwencjonalny sposdb
przyjmowac zastanego $wiata? Moze uda sie swiat
odrzucic i zaistnie¢ w innych realiach? Moze zdarzy
sie tak, ze Bog (tak jak w ,Inwersji”) przeniesie
autora na inng planete i on bedzie mdgt zaczaé
wszystko od poczatku, od innego poczatku? Jak
wtedy zareaguje? Ja sobie poradze / Ja sobie nowe
sztulce i talerze gdzies kupie.

A moze sam po prostu wejdzie w role
Boga i wykreuje dla wszystkich ludzi (i dla siebie)
nowy, lepszy $wiat? A moze tylko napisze nastepnq
basn dla dorostych, a my po prostu znowu bardzo
bedziemy chcieli mu zaufac¢?

We wszystkich utworach, bez wzgledu na
tres¢, podmiotem lirycznym jest mezczyzna. Na
przyktad w ,Godrach lodowych”, tak pisze o kon-
taktach z kobietami: na dfugos¢ rzes - bliskos¢, /
znajomos¢ - na dtugos¢ papierosa, a w ,Niewy-
wotanych”: piesn rozkoszy / zmienia sie w biel
poranka, / ktéry rozgrzesza. Jednoczesnie mowi
o strachu, ktérego doswiadcza, np. w wierszu bez
tytutu jest sformutowanie : kiedy szedtem do ciebie
na spotkanie, / zawsze chowatem serce po mojej
prawej stronie, a takze o $mierci i samotnosci:
Samotnos¢ - ten pewien rodzaj ubdstwa.
i przywarach ludzkich: Przez pierwsze trzy godziny
stuchatem / o chorobach, tabletkach i zatamaniach.

Ale przede wszystkim Sergiusz Myszograj
wprowadza nas w bardzo odlegte rejony $wiata -
egzotyczne, tajemnicze i pociggajace; jest
przewodnikiem po nieznanych nam obszarach:
Pigta rano w chinskiej dzielnicy, / Pan Liou mija
mnie na ulicy lub: Stoje na czerwonym moscie. /
Martwa rzeka ptynie pod prad, czy: wyrzucito mnie
za horyzont / - zmarztem troche nad oceanem.

W wierszu ,Recuerdo” nadzieja: Zuchwale
rozrzucam sie jak kamienie na plazy / moze kiedys,
ktos pozbiera mnie na pamigtke, a w innym wrecz
przeciwnie - rezygnacja: Nie rzucam monet do
fontanny, / ja juz tu nigdy nie wrdce.

A w czym po catym zyciu petnym
zastrachania przejawi sie koniec? Czy tak jak we
.Flamenco i czarne buty”: Jak cudownie, jak
dobrze. / Od milionera do pucybuta? Czy w byciu

tylko na niby i ciagtym ?uﬂRTOHét

schodzeniu: Czasem kapelusz, NF 94/"262‘5/'2; v
to najlepsza czes¢ mnie.

A moze jednak nie tylko bylejakos¢? Jak
pisze w oryginalnym, robigcym ogromne wrazenie
utworze ,Tak, a nie inaczej”, tylko poeci, jako
jedyni, majg mozliwo$¢ wchodzenia po schodach...:
.47, 46, 45, 48..." i tylko oni sg w stanie stworzy¢
lepszy $wiat... A my, czytelnicy, idziemy po tych
schodach za stowami Sergiusza Adama Myszograja,
gdyz znowu bardzo pragniemy poecie uwierzyc...

Sergiusz  Adam Myszograj, ,Zastrachanie”,
Wydawnictwo FONT, Poznan 2024.

Kazimierz Grochmalski

sztorm

sztorm ktory podwaza sens
wszelkiego istnienia

btyskawice rozrywajace przestrzen
piorun co wciska cie

do przedsionka matczynego tozyska
i na szczescie deszcz

jego wielkie ciepte krople
odradzajg nadzieje ze Swiat
powrdci do rownowagi

a my taplamy sie w blocie
szczesliwi ze jest

i nie pozwala

oderwac sie od ziemi

na koncu swiata

na koncu swiata jest przesmyk ciernisty
woda przelewa sie tam z impetem urwanej
skaty

ktebi i pieni kamienie podrzuca

orientacje gubi zeglarza co zbtadzit

i juz nie powroci

na koncu $wiata sity sie mierzg
same ze sobg i wobec siebie

na koncu $wiata rozum powraca
gotebie jak zwykle nieodstepne
Swiat oswajajg prébujac lotu

bez nich swiat bytby bez powrotu

na twarzy usmiech wyzwolony
wszystko jeszcze moze sie zdarzy¢
na koncu $wiata zacznij raz jeszcze
0 szczesciu marzyc¢
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Krzysztof Gotebiewski

Poezja mimo wszystko

Nie pojawia sie w Polsce na jedno stulecie
juz tylko paru wieszczy. W XXI wieku Mickiewi-
czéw, Stowackich, Norwiddéw ,ci u nas dostatek”.
Zwiekszyly sie mozliwosci uprawiania poezji nie
tylko przez bozych wybrancéw; rozwdj wszelakiej
masci mediow, edytory tekstow, sie¢ Internet
wszystko to sprawia, ze - parafrazujac stowa styn-
nej juz piosenki — pisac¢ ,kazdy moze, troche lepiej
lub troche gorzej”. Niestety zajecie to pieniedzy
wielkich nie przynosi. Zdarzajq sie przypadki, ze
nawet nagrode Nobla za tworczos¢ poetycka odbie-
rze czasem jakis Polak czy Polka, ale to rzeczywi-
$cie sgq przypadki. Skoro wiec na poezji nie da sie
zarobi¢, dlaczego wcigz tylu ludzi pisze wiersze?
Z pewnoscig nie dla pieniedzy - poezja nigdy nie
byta intratnym zawodem. To raczej sposob na
poradzenie sobie z emocjami, prébe nazwania
tego, czego nie da sie wyrazi¢ proza. Dla jednych
jest forma terapii, dla innych pasja wyniesiong
z lektur szkolnych albo zaszczepiong przez mistrza,
ktory kiedys uwierzyt w ich talent. Jeszcze inni
traktujq wiersze jak listy wrzucone do butelki -
wystane w nieznane, z nadziejq, ze ktos kiedys je
otworzy i zrozumie. Poezja bywa zapisem chwili,
préba ocalenia pamieci o bliskich, miejscach i do-
Swiadczeniach. Bywa tez grq z jezykiem, ekspery-
mentem estetycznym, sztuka dla sztuki. Mozna
wiec powiedzie¢, ze motywacje sa rozne, ale
wszystkie majg wspolny mianownik: poeta pisze
dlatego, ze inaczej nie potrafi zy¢.

Kto dzi$ chciatby zosta¢ poetg - skoro na
wierszach nie da sie zarobi¢? Bycie autorem
w Polsce to zajecie wymagajace nie tylko talentu,
ale i odpornosci psychicznej, organizacyjnej zrecz-
nosci oraz... wtasnych pieniedzy. Zamiast literac-
kiego splendoru przychodzi zderzenie z rynkiem, na
ktorym poezja stata sie kategorig niemal wymarta.

Coraz mniej oséb siega po tomiki. Winny
jest spadek czytelnictwa w ogole, ale i fakt, ze
poezja wymaga od odbiorcy czego$, czego w co-
dziennym zgietku brakuje - skupienia, ciszy, chwili
refleksji. Ksiegarnie tymczasem tong w krymina-
fach, biografiach i poradnikach o ,szybkim sukce-
sie”. Poezja, jesli w ogdle sie pojawia, zostaje we-
pchnieta w najciemniejszy kat, jakby sama wsty-
dzita sie wtasnego istnienia.

Wydawnictwa, nawet te z tradycjq, stawia-
ja na to, co sie sprzedaje. Tomik poetycki to niemal
pewna strata: koszty druku i promocji rzadko sie
zwracaja. Nic dziwnego, ze poeci coraz czesciej
publikuja na wiasny koszt. Selfpublishing - czy to
catkowicie samodzielny, czy z pomoca wyspecjali-
zowanych firm - stat sie norma. Czasem pomaga
fundacja czy biblioteka, dorzucajac kilka tysiecy
ztotych, jakby chodzito o program ochrony ginace-
go gatunku.

Tu zaczyna sie ciekawa konkurencja.
W Polsce krazy opinia, ze wydanie tomiku przez
Ridero czy podobne portale ,selfpublishingowe” to
wstyd, zenada, wrecz kompromitacja. Tyle ze naj-
czesciej mowig tak... same firmy wydawnicze, ktore
zyja z autoréw, nie z czytelnikow. W praktyce takze
kaza ptaci¢ sobie niemate sumy - nierzadko kilka
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czy kilkanascie tysiecy ztotych - za druk dwustu
czy trzystu egzemplarzy tomiku z wierszami.
W zamian poeta dostaje oktadke z szablonu, pare
stéw w katalogu i ztudzenie, ze jego ksiazke ,wyda-
to wydawnictwo”. O promocji i dystrybucji lepiej nie
wspominaé, bo najczesciej konczy sie na stronie
internetowej i jednej paczce ksigzek pod pacha.

Ridero czy inne platformy przynajmniej nie
udajq niczego. Dajq plik PDF, wersje elektroniczna,
druk na zadanie i opcje natychmiastowego umiesz-
czenia e-booka w wielu sieciach sprzedazy. To
uczciwy uktad: zero obietnic, zero ztudzen. Krytycy
mowia: ,ale przeciez oni nie sprawdzajq jakosci”.
Tylko ze wiele oficyn tez tego nie robi. Wydrukujg,
wszystko, byle autor zaptacit, a potem zostawiajq
go z niesprzedanym nakfadem. Roéznica jest taka,
ze w Ridero przynajmniej nie sprzedaje sie tej fikcji
jako ,wejscia do literackiego obiegu”.

A gdy ksigzka juz istnieje? Szansa na rze-
telng recenzje jest minimalna. Krytyka poetycka
praktycznie znikneta z mediéw ogolnopolskich. Jesli
pojawia sie, to w formie krétkiej notki. Reszta to
niszowe pisma literackie i portale prowadzone
spotecznie przez pasjonatdéw. Ich praca jest bez-
cenna, ale nie zastapi szerokiego obiegu, w ktorym
poeta mogiby rzeczywiscie zaistnie¢. Czesto zdarza
sie, ze poeci piszg recenzje sobie nawzajem, cza-
sem ptacac ,po cichu” za krétki tekst, zamdwiony
u redaktora w ,nieco bardziej” poczytnym pismie
literackim.

Paradoks polega na tym, ze mimo tych
wszystkich barier poezja wcigz powstaje. W kawa-
lerkach i kawiarniach, w matych miastach i interne-
towych grupach. Na festiwalach nadal zbieraja sie
ludzie, ktorzy wierza, ze warto postuchaé wierszy
czytanych na gtos. Biblioteki organizujg spotkania,
na ktére przychodzi kilkanascie oséb - i dla autora
kazda z nich jest wazna. Wiersze nadal kraza tez
w sieci: na blogach, w mediach spotecznosciowych,
w newsletterach i cyfrowych antologiach. Czasem
maja zaledwie kilku czytelnikéw, ale ci nieliczni
wcigz tworza prawdziwg wspolnote. Jednak by¢
poetg w Polsce to jak uprawia¢ ogrod na betono-
wym placu: wiesz, ze plony beda skromne, ale i tak
siejesz. Bo nie chodzi o ilo$¢, lecz o te pojedyncze
chwile, kiedy kto$ przeczyta Twoj wiersz i poczuje,
ze ktos$ inny mysli i czuje podobnie.

Moze wiec poezja wcale nie umiera? Moze
tylko zmienia adres - z salondw i ksiegarn przenosi
sie tam, gdzie najmniej sie jej spodziewamy. I tam,
w cieniu, wcigz dowodzi, ze stowo ma moc. Nie
daje stawy ani pieniedzy, ale daje co$ innego:
wspdlnote przezy¢é, mozliwos¢ rozmowy ponad
czasem i przestrzenia. Poezja nie konkuruje z se-
rialem ani z TikTokiem - ma inng funkcje. Staje sie
formg pamieci, zapisem chwil, préba ocalenia do-
Swiadczen, ktore fatwo uleciatyby w codziennym
zgietku. Dla jednych to wcigz element zycia literac-
kiego - festiwali, spotkan autorskich, publikacji
w pismach. Dla innych - bardziej intymny rytuat:
kilka wersow zapisanych w notesie, czytanych po
cichu przy kawie albo wysytanych w wiadomosci do
bliskiej osoby.

I moze wilasnie w tym tkwi tajemnica jej
trwania: poezja jest zbyt osobista, by mogta na-
prawde znikngé, a nawet jesli nie utrzymuje po-
etédw przy zyciu finansowo, to czesto ratuje ich
wewnetrznie — i dzieki temu ratuje tez kawatek
naszego wspdlnego $wiata.



Mateusz Wabik

Szorstkosc¢ do konca

W 2022 roku ukazat sie tomik poetycki
Krzysztofa Grzechowiaka pt. ,Zalegte terminy”,
ktory byt dopiero drugim w jego dorobku, ale poeta
miat na koncie takze arkusze literackie, a debiuto-
wat w 1980 roku na ftamach ,Radaru”. Z postowia
Krzysztofa Szymoniaka mozna jednak wywniosko-
waé, ze mimo takich sporadycznych publikacji,
Grzechowiak juz na przetomie lat 70-tych i 80-tych,
kiedy pojawiat sie na spotkaniach grupy poetyckiej
»~Drzewo” byt tworcg uksztattowanym i swiadomym
swoich poszukiwan. Mozna zauwazy¢, ze swojg
poezja pisang dzisiaj Grzechowiak nie chciat niko-
mu zaimponowac, nie pisat by zabtyszczec i ol$ni¢,
nie pisat by odkry¢ nowe poetyckie Swiaty, ale
zdawat relacje z wilasnej egzystencji i wlasnych
niepokojéw, rozmyslan, obserwacji i wspomnien.
Jego wiersze czesto charakteryzowat dziennikowy
zapis, €O nieco przypominato zabiegi poetyckie
niektérych poetow ,Brulionu”, ktérzy debiutowali
nieco pézniej niz Grzechowiak, bo w latach 80-tych
i na poczatku lat 90-tych.

W ,Zalegtych terminach” Grzechowiak pi-
sat o obserwowanym miescie zapewne z jakiegos
wysokiego pietra, na ktérym mieszkat, wspominat
$mier¢ matki, uwieczniat zimowe pejzaze, zastana-
wiata go istota aniotdw, nie unikat wspomnien
z wedrowek i wyjazdow, ale takze opisywania co-
dziennych czynnosci, wspoétczut biednym i bezdom-
nym, medytowat nad istotg $Smierci ludzi i zwierzat,
zastanawialo go samo pisanie, nie obce mu byly
obserwacje przyrodnicze, wspominat Tadeusza
Rézewicza i innych zmartych tworcéw, ale takze
podejmowat rézewiczowski watek - pisania poezji
W czasie marnym.

Do najciekawszych w ,Zalegtych termi-
nach” nalezaly takie wiersze jak ,Umart poeta”
dedykowany znajomemu poecie Andrzejowi Ogro-
dowczykowi, ,Czym sie zajmuje obecnie? (list)”,
czy ,Jelonek”. Grzechowiak w ,Umartym poecie”
jak w wielu swoich wierszach nie ograniczat sie do
jednego tematu i zarédwno wspominat wspdine
odwiedzenie ze zmartym ksiegarni ,Kapitatka”
i kupowanie przez niego tomu wierszy Adama Za-
gajewskiego pt. ,W cudzym pieknie”, ale takze
pisat w nim o swoich spotkaniach i rozmowach
z Tadeuszem Roézewiczem, ktoremu wystat swoj
arkusz poetycki. Wiersz konczyt sie zarliwg polemi-
ka - cho¢ na pewno nieco ironiczng - z Bogiem
zwigzang z sensem us$miercenia tak wybitnego
poety jak Roézewicz. W drugim z wymienionych
wierszy, poeta wspominat przewrotnie nieco swoja
miodos¢ literacka, kiedy zapowiadat sie ,jako bun-
townik poeta przeklety”, co zestawiat z aktualnym
moczeniem ndég w misce z ,wodg i solg”. Pisat
0 swojej niecheci do eleganckiego ubierania sie
i stuzby wojskowej.

Na pewno w ,Zalegtych terminach” zauwa-
zalna byta nieche¢ do przesady w tematach, nie-
che¢ do eksperymentowania, czy poetyki zadziwie-
nia czytelnika na site. Klimat wierszy Grzechowiaka
wydawat sie mroczny i jedyne czego brakowato mi
czasem podczas lektury jego wierszy to krztyny
humoru i nieco czasem przeszkadzat patos, kiedy
nie pasowat do wiersza. Ale lektura ksigzki uswia-
damiata, ze istnieli jeszcze poeci, dla ktérych
uwazne pisanie wierszy byto czym$ waznym, nie

PROTOKOL

dlatego, ze pojawiaty sie W & u ueralay
nich  nowe, niespotykane Nr 94/2025/26
metafory i me- tonimie, ale

przez to, ze zapisywano w nich ludzkie doswiad-
czenie. Takze uzmystawiat Grzechowiak, ze odej-
Scie Rdézewicza, ale na pewno nie tylko jego, to
wielka strata dla polskiej poezji. Niestety, tak
skonstruowano w latach 90-tych $wiat literacki, ze
po najwiekszych pozostaty tylko ksigzki, ktdre pisali
czesto wtedy juz na potrzeby rynku, a do mtodych
przemawiali z ekranu telewizora, czy z podestu na
targach ksigzki.

Krzysztof Grzechowiak, ,,Zalegle terminy”,
Bydgoszcz 2022.

Krzysztof Grzechowiak

Reka w petach

ludzie...

pochylg sie nad gtodnym kotkiem

lecz torturowany kaptan nie robi na nich
wrazenia

bezpiecznie jest zatowac kotka

gdy juz polubisz wiadomos¢

mozesz sobie zrobi¢ drinka

pozostajesz w strefie komfortu

zamordowany kaptan

jest tak samo grozny jak zywy

interakcja pozostawia $lad cyfrowy

od ktérego moze rozbole¢ gtowa

albo i reszta zycia

bo przeciez méwit ,nie lekajcie sie”
a i tak Go ukrzyzowano

lekamy sie Zta
idgc Ciemng Dolina...

*k Xk ok

Rzezbiony lew w hebanie.
Patac stat na wodzie jak li$¢ nenufaru albo

wyspa
Kwiaty rozchylaty swoje pyszczki stojac w
ikebanie.
Na jednej nodze bocian tak tkwi. Powietrza
krysztat

Fosforyzuje i zbiera $wiatta midd kartka
w zeszytach
Niech wolno gra muzyka obracana na
ciemnych ptytach.
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SPP oddziat w Lublinie wydato piekng, obszerng
antologie (364 str.) "Erato battycka i egejska".
Ksigzka zawiera dwujezyczne teksty poetéw pol-
skich i greckich, w przektadzie i opracowaniu pisa-
rza i dyplomaty Pawta Krupki (inicjatora, edytora
antologii) i Dimitrisa Pistikosa. W antologii znalazty
sie m. in. wiersze Jerzego Grupiriskiego, Matgorzaty
tyssowskiej - Szczesnej i Stawomiry Sobkowskiej -
Marczynskiej.

Jerzy Grupinski
Epikitowarzyskie

i
kilka wierszy osobistych

Nowa ksigzka Jerzego Grupirskiego ,Epiki towarzy-
skie | kilka wierszy osobistych”. Na oktadce oraz
w aneksie afisz Tadeusza Wyrwy-Krzyzariskiego
przygotowany na II Ogdlnopolski Mityng Poetdw i
Krytykow (Poznan 1997) Wykorzystano ekslibrisy
Jerzego Grupinskiego autorstwa Jerzego Piotrowi-
cza, Zbigniewa ,Ikony” Kresowatego, Tadeusza
Wyrwy-Krzyzanskiego, Jana W. Malika. Bogucki
Wydawnictwo Naukowe. Poznan 2015.
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Gratulujemy
prof. Lechowi W. Szajdakowi

Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego przyznat
nagrode za osiggniecia tworcze profesorowi Lecho-
wi Wojciechowi Szajdakowi. Profesor Lech Wojciech
Szajdak jest synem Stefana Szajdaka poety auten-
tysty i wspétzatozyciela Grupy Poetyckiej ,,Wotyn”.
Doktor farmacji, prof. zwyczajny agronomii. Spe-
cjalista z zakresu chemii i biochemii gleb. Wcze-
$niej wyrdzniony za dziatalno$¢ w sferze Kultury
i Dziedzictwa Narodowego Medalem Zastuzony
Kulturze Gloria Artis, Miedzynarodowg Nagrodg
Literacka im. Jozefa tobodowskiego, tytutem Lidera
Pracy Organicznej oraz nagrodq Marszatka Woje-
wodztwa Wielkopolskiego za catoksztatt dorobku
kulturalnego.

W numerze wykorzystano grafiki Witolda Zakrzew-
skiego z ksigzki poetyckiej Edyty Kulczak ,,ho ho”.

s. 4 Miasto

s. 7 Marionetta

s. 13 Karuzela

s. 16 Ot-Kot

s. 18 Szczudta

s. 19 Balony chmury

Witold Zakrzewski (ur. 1962 r. w Rzeszowie),
artysta malarz, grafik, wykfadowca, instruktor
warsztatéw malarskich, organizator wystaw, dzia-
facz spoteczny w dziedzinie kultury. Dyplom uzy-
skat w PWSSP w Poznaniu. Uprawia malarstwo
sztalugowe i monumentalne oraz grafike projekto-
wq. Kurator, cztonek jury oraz uczestnik wielu
wystaw polskich i zagranicznych. Redaktor graficz-
ny czasopisma literacko-kulturalnego ,Wielkopolski
Widnokrag”. Odznaczony oznakq Zastuzony Dzia-
facz Kultury.
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Wydawca - Klub Literacki ,Dabréowka”

przy Pigtkowskim Centrum Kultury

Poznarniskiej Spotdzielni Mieszkaniowej,
0s. Bolestawa Chrobrego 120, 60-681 Poznan
Redaguje Jerzy Grupinski tel. 61 2223033

e-mail jerzygrupinski@gmail.com
Jjsszwarcowie@wp.pl

Wspdtpraca - Stefania Pruszyriska i Stanistaw

Szwarc

Przygotowanie do druku i korekta - Stanistaw

Szwarc

Druk - EuroPrint, Poznar, Pamigtkowa 19.

,Protokot” dostepny takze na stronie

https://protokolkulturalny.wordpress.com/

(takze numery archiwalne)

Autorzy przysytajacy teksty do ,Protokotu Kulturalnego” wyra-
Zajag zgode na korzystanie ze swojego wizerunku i danych
osobowych w notkach biograficznych i materiatach promocyj-
nych.

Autorzy ponoszg odpowiedzialnos¢ z tytutu naruszenia prawa
spowodowanego publikacjg ich materiatéw.

Redakcja zastrzega sobie mozliwos¢ skracania nadestanych
materiatéw oraz ew. zmian tytutéw. Materiatéw niezamdéwio-
nych nie zwracamy.
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